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1) Les hypothèses. 
La présente thèse2 est le résultat d’une recherche doctorale conduite pendant cinq 
ans (2000-2005) auprès de la section de Sciences Religieuses de l’École Pratique des 
Hautes Études, Paris (sous la direction de M. le Professeur Jean-Robert Armogathe) et 
auprès du Département d’Histoire de l’Art et Musicologie de l’Université de Fribourg, 
Suisse (sous la direction de M. le Professeur Victor I. Stoichita).3 
Ladite recherche a porté principalement sur le changement spirituel, et en 
particulier sur la conversion religieuse,4 tels qu’ils furent conçus et représentés par la 
culture catholique5 après le Concile de Trente (1545-1563) jusqu’à 1622. 
                                           
1 Kermode 1983 : 139. 
2 Dans ce cas spécifique, nous utilisons le mot « thèse » comme désignation d’un genre discursif 
plutôt que comme nom d’une composante de la logique du discours. Les deux acceptions sont liées, 
évidemment, par une relation de métonymie. 
3 Sur les raisons de cette cotutelle, cfr infra. Sur ses risques, cfr infra, ainsi que nos « excuses aux 
lecteurs » dans les remerciements. 
4 Pour l’instant nous ne donnerons pas une définition précise de « changement spirituel » ou de 
« conversion religieuse ». Toutefois, nous soulignons que la première expression est plus générique que la 
seconde : la conversion religieuse est un type de changement spirituel, peut-être le plus éclatant, mais non 
pas le seul ; il y en a d’autres : la vocation, par exemple. Toute conversion religieuse est un changement 
spirituel, mais tout changement spirituel n’est pas une conversion religieuse. 
En outre, l’épistémologie structuraliste qui guide nos recherches nous suggère de ne pas adopter 
une approche substantialiste, et d’attribuer, donc, un significat précis aux expressions « changement 
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spirituel » ou « conversion religieuse ». Etablir ce que c’est le changement spirituel serait sans doute utile 
pour les buts de la recherche et de la connaissance de ses textes, mais cette opération aboutirait 
inévitablement à des tautologies. A la fin de la recherche, l’on n’aurait pas poursuivi autre résultat que 
celui de collectionner un certain nombre de textes sur la base d’une définition préalable de la conversion 
religieuse (ou du concept, encore plus vague, de changement spirituel). Mais la connaissance des 
changements spirituels, et surtout de leur représentation, doit être un résultat, non pas un postulat, de la 
recherche ! En revanche, nous ne souhaitons pas nous contenter de ce type de résultat, mais voulons 
comprendre la façon dont le langage de la spiritualité se modifie après le Concile de Trente. A cette fin, 
au lieu de donner une définition cuirassée de « changement spirituel », nous procéderons de façon 
circulaire (une acception nébuleuse de « changement spirituel » nous permettra de focaliser notre 
attention sur un certain nombre de textes, mais l’analyse de ceux-ci nous poussera à changer nos 
définitions de départ) ; en outre, nous adopterons le postulat structuraliste et sémiotique selon lequel la 
définition des éléments est théoriquement moins intéressante et inter-subjectivement moins fiable que 
l’analyse de la différence entre les éléments. Plus qu’une quête de définitions (« la conversion est ceci ou 
cela »), la nôtre sera, plutôt, une étude des différences (avant le Concile de Trente, le changement 
spirituel était représenté avec telles ou telles caractéristiques ; après le Concile de Trente, il est représenté 
avec telles ou telles caractéristiques…). Pour l’instant, nous ne proposerons, donc, que des définitions 
lexicales : changer : rendre autre ou différent ; spirituel : qui est de l’ordre de l’esprit considéré comme 
distinct de la matière ; conversion : le fait de passer d’une croyance considérée comme fausse à la vérité 
présumée. Nous ne transcrivons ces définitions (du Robert micro) que pour le déconstruire ensuite. 
5 Par « culture catholique » nous entendons le vaste archipel de textes influencé par cette religion 
et par les formes de son développement. Naturellement, les confins de cette influence ne peuvent pas être 
déterminés à priori, mais ils se définissent au fur et à mesure que l’on avance dans l’étude des textes 
individuels. La recherche est donc guidée, comme toute entreprise herméneutique, par des préjugés 
intellectuels, qui ne seront estompés, ou même abandonnés, que grâce à une étude rigoureuse. 
L’image de l’archipel nous semble l’une des plus efficaces pour évoquer ce jeu d’interactions 
multiples entre préconceptions et expérience : un archipel, en effet, n’est perçu que s’il est observé 
globalement, et non comme une simple multiplicité d’îles. Cependant, la proximité géographique entre 
ces mêmes îles est indispensable pour qu’elles puissent être perçues conjointement comme un archipel. 
Malheureusement, mesurer la contiguïté culturelle n’est pas toujours aussi facile que rendre compte des 
distances géographiques. Sur l’idée d’archipel comme métaphore intellectuelle, cfr Lancioni 1992 ; 
Cacciari 1997 ; Lestringant 2002. 
Le choix du point de vue catholique n’a pas été déterminé par nos préoccupations religieuses 
(quoique nous ayons été élevés dans un contexte culturel inspiré aux valeurs du Catholicisme – mais pour 
être plus précis il faudrait spécifier quel type de Catholicisme : celui de l’Italie méridionale du dernier 
quart du vingtième siècle ; mais encore, cette indication serait, peut-être, trop abstraite : il faudrait 
spécifier les présuppositions religieuses et culturelles qui sous-tendent nos activités intellectuelles. Mais 
cela nécessiterait une autobiographie plus qu’une thèse de doctorat). En tous cas, nous tenons à affirmer 
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Plusieurs hypothèses ont déterminé le choix de ce sujet : 1) (du point de vue de 
l’histoire du Catholicisme) quoique l’idée de conversion joue un rôle centrale dans toute 
l’histoire du Christianisme,6 lequel se définit comme une religion universelle et 
apostolique,7 elle résulte particulièrement importante afin de comprendre les traits 
principaux du Catholicisme moderne,8 la formulation de sa pensée théologique et son 
opposition à celle d’autres religions (notamment, les Protestantismes, le Judaïsme, 
l’Islam et les religions professées par les populations indigènes des missions catholiques 
d’époque moderne) ;9 2) quoique l’idée de conversion religieuse et ses représentations 
se monTrente comme tendanciellement homogènes dans toute l’histoire du 
                                                                                                                            
dès le début de notre ouvrage que nous avons choisi la perspective catholique sur la conversion religieuse 
non pas parce qu’elle nous semble la meilleure du point de vue théologique, mais parce qu’elle nous 
parait la plus adaptée du point de vue culturel (du moins dans le cadre de nos recherches), pour deux 
raisons : 1) le Catholicisme est la culture religieuse que nous connaissons mieux (et que cependant nous 
connaissons si peu !) ; 2) l’étude de cette culture nous a paru indispensable pour la compréhension de 
nombre de phénomènes qui nous intéressent profondément, et qui relèvent, notamment, de l’histoire de 
l’art et de la littérature, ainsi que de l’histoire des mentalités. Naturellement, il est impossible d’étudier 
l’histoire du Catholicisme sans jamais le considérer dans son interaction avec les Christianismes réformés 
ainsi qu’avec les autres religions. C’est ce que nous ferons constamment. 
6 Cfr l’entrée « conversion », écrite par Henry Pinard de la Boullaye, dans le DS, et notre 
introduction à l’étude de la conversion religieuse, Leone 2004. 
7 La définition du Catholicisme (ou du Christianisme en général) comme religion pastorale, 
apostolique et universelle (et donc par conséquent « expansionniste ») ne va pas de soi. Elle entraîne 
nombre de problèmes théologiques, qui ont été abordés surtout par la discipline que l’on appelle 
« missionologie ». C’est dans le contexte des missions, en fait, qu’il devient urgent de préciser les traits 
de ladite définition. Pour une introduction générale à l’histoire et aux problèmes de la missionologie, cfr 
Barreda 2003. Quoique cet ensemble de problèmes théologiques soit très important vis-à-vis de notre 
recherche, nous ne le considérerons qu’en relation à tel ou tel texte spécifique qu’il puisse contribuer à 
interpréter. En outre, le problème éthique ou politique de la conversion, la question si essayer de convertir 
un autre individu à telle ou telle religion puisse être considéré juste ou injuste, ne sera pas central dans 
notre thèse doctorale. Cependant, pour une critique de « l’expansionnisme » des monothéismes, conduite 
à partir du cadre conceptuel de la philosophie du langage, cfr Volli 1992. 
8 Pour une périodisation qui définisse le concept de « catholicisme moderne », cfr infra. 
9 Mais aussi l’opposition du Catholicisme au manque de croyances religieuses, ou à des formes 
« sécularisées » ou « tièdes » de religiosité. Le sujet de la « religiosité séculaire » n’a pas attiré 
suffisamment l’attention des chercheurs qui s’occupent de la période moderne ; ce sujet, en effet, a été 
abordé surtout en relation à l’histoire contemporaine des religions. 
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Christianisme, elles acquièrent des caractéristiques nouvelles après le Concile de 
Trentee (notamment, dans l’évolution du concept de « seconde conversion », qui l’on 
peut définir, de façon temporaire, comme le retour à une pureté spirituelle originaire 
effectué par ceux qui font déjà partie de l’Église catholique) ;10 3) (du point de vue de 
l’histoire des cultures) la façon dont la culture catholique conçoit et représente la 
conversion religieuse à partir du Concile de Trentee joue un rôle important dans 
l’évolution des concepts culturels et psychologiques d’identité et de changement 
(surtout spirituels) ;11 4) (du point de vue de l’histoire des formes littéraires et 
                                           
10 Nous traiterons abondamment ce sujet, sur lequel Armogathe 1982 reste un essai fondamental. 
Cfr aussi Garrigou-Lagrange 1951 et Gromolard 1998. Il ne faudrait pas oublier non plus que les 
structures narratives qui racontent la seconde conversion ont leur contrepartie séculaire dans les récits de 
retour aux origines. Les parallèles entre ces deux types de textes mériteraient une étude à part. 
11 C’est l’hypothèse la plus délicate et compliquée de notre ouvrage. Une grande partie de nos 
efforts, en fait, sera dédiée à démontrer l’existence de cette interaction entre le développement de 
l’imaginaire catholique de la conversion après le Concile de Trente et l’évolution de la façon dont les 
cultures influencées par le Catholicisme représentent l’identité et le changement des êtres humains. À 
notre connaissance, il n’y a pas des ouvrages qui se consacrent à ce sujet, dont l’étude est d’autant plus 
difficile en ce qu’elle requiert des vastes compétences interdisciplinaires (dans l’histoire des religions, 
notamment, mais aussi, plus en générale, dans l’histoire culturelle). Malheureusement, les études sur le 
Concile de Trente ont tendance à ne viser que les conséquences religieuses de la Reforme catholique, 
négligeant l’impact qu’elle ait pu avoir sur la culture en générale. Il y a cependant des exceptions, que 
nous mentionnerons au cours de notre recherche. Une étude classique s’occupant de l’influence de la 
dimension religieuse sur celle sociale, politique, économique, etc. est celle de Weber (2000). 
D’autres auteurs ont suggéré que les changements relatifs à l’histoire de la sainteté, à laquelle nous 
prêterons une attention particulière, aient pu déclencher des retombées importantes même pour la 
compréhension de l’histoire de la technologie, comme l’affirme David S. Landes dans son essai The 
Unbound Prometheus (Landes 1969). Quoiqu’il consacre son étude aux transformations technologiques et 
au développement industriel en Europe occidentale de 1750 jusqu’à l’époque contemporaine, cet auteur 
avance l’hypothèse que, d’un certain point de vue, ce fut l’Église même qui, sans le vouloir, alimenta 
l’hérésie protestante (que Weber jugea comme liée au développement du capitalisme) avec sa 
sanctification du travail et son opposition à l’animisme. Jusqu’à ce que dans chaque arbre, fontaine ou 
ruisseau l’on avait vu une divinité, l’homme demeurait intimidé devant la nature. Mais, comme l’écrit 
Lynn White jr (White 1963), quand les Saints prirent la place des forces naturelles personnifiées et 
devinrent la cible la plus fréquente et intime de la dévotion populaire, le monopole terrestre de l’espèce 
humaine sur l’ « esprit » fut réaffirmé, et l’homme devint libre d’exploiter la nature à son plaisir. Ainsi, 
selon cette hypothèse, le culte des Saints enfreignit l’animisme et jeta les bases de la conception 
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artistiques) les conceptions et les représentations de la conversion religieuse élaborées 
par la culture catholique moderne ont influencé l’évolution des formes littéraires et 
artistiques utilisées afin de représenter l’identité et le changement.12 
                                                                                                                            
naturaliste (mais non nécessairement irréligieuse) du monde, essentielle pour toute technologie fortement 
développée. Cette hypothèse nécessiterait d’une réflexion plus approfondie et systématique, mais elle 
montre efficacement jusqu’à quel point l’étude de l’histoire religieuse puisse se révéler fructueuse pour la 
compréhension de celle « profane ». 
Toutefois, celle-ci comme d’autres études proposent souvent des schématisations trop rigides, qui 
figent les différentes couches de l’histoire culturelle à l’intérieur de typologies d’interaction et de modèles 
d’explication trop génériques (par exemple, le fait de considérer la religion comme une simple 
superstructure, incapable de produire des effets sur les autres dimensions de la vie sociale et culturelle qui 
ne soient pas préalablement déterminés par la structure économique ou sociale, est une attitude très 
diffuse, mais trop simpliste. Nous citerons maints exemples où la religion joue plutôt le rôle de couche 
structurelle des changements qui ont lieu dans une culture ; cfr Leone 2004). 
Au lieu de produire des généralisations trop schématiques, nous souhaitons restituer le premier 
plan aux représentations, aux détails textuels et contextuels qui en constituent l’originalité et même 
l’unicité. Nos hypothèses théoriques de départ, en fait, n’auront du sens que dans leur interaction avec les 
analyses ponctuelles. 
12 Il faut approfondir pour l’histoire des formes artistiques (qui comprend celle des représentations 
littéraires) le même discours que l’on a introduit dans la note précédente, à propos de l’impact de la 
religion sur la culture. Normalement, les chercheurs tendent à ne pas s’occuper de cet impact que lorsqu’il 
se manifeste dans les formes du discours artistique prêté à la religion (l’on parle, alors, de « littérature 
religieuse », « peinture religieuse », etc.). Cependant, l’on néglige le fait que cette influence se manifeste 
souvent de façon beaucoup plus profonde, par exemple dans les formes narratives que telle ou telle 
culture adopte pour raconter le changement (soit-il ou pas religieux). Malheureusement, une histoire 
générale des formes, la seule discipline qui puisse saisir ces tendances abstraites, est encore loin d’être 
développée. Les contributions les plus intéressantes à cet égard ont été proposées, à notre avis, par les 
historiens de la culture qui se sont emparés de certains concepts de la théorie des formes artistiques 
développée entre la fin du dix-neuvième siècle et le début du vingtième (à son tour influencée par le 
développement de la morphologie). Notamment, l’école warburgienne a produit dans ce domaine des 
résultats intéressants ; pour une transposition de la théorie warburgienne dans le cadre de l’histoire des 
formes littéraires, cfr Jolles 1974 et 2003). Cependant, ces tentatives sont encore en quelque sorte 
compromises par le manque d’un vocabulaire qui puisse décrire les formes sans retomber dans les 
contraintes du discours historique conventionnel. L’un des buts théoriques de la présente thèse sera celui 
de démontrer que la sémiotique peut fournir à la théorie et à l’histoire des formes le genre de vocabulaire 
et d’outils analytiques dont elles ont besoin (dans un seul mot, un « metalangage ». Sur les difficultés de 
combiner l’étude historique et celle morphologique, cfr Ginzburg 2000. 
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Le problème principal de la recherche doctorale a consisté dans la définition d’un 
parcours apte à définir, articuler et vérifier ces hypothèses de départ. Plusieurs choix se 
sont rendus nécessaires : 1) une période historique ; 2) une méthode ; 3) une pertinence 
et 4) un corpus de textes. La recherche a défini son parcours en sélectionnant les 
éléments suivants : 1) une période de soixante ans, allant de la fin du Concile de Trente 
(1563) jusqu’au début du pontificat d’Urbain VIII (1623) ; 2) la sémiotique ; 3) la 
représentation du changement ; 4) un corpus de représentations écrites (littéraires) et 
visuelles (artistiques) composé principalement de a) ouvrages apologétiques et de 
controverse ; b) poèmes chevaleresques ; c) hagiographies d) poèmes hagiographiques ; 
e) manuels d’éloquence sacrée (en ce qui concerne les sources écrites) et f) gravures ; g) 
peintures ; h) reliefs ; i) autres images (en ce qui concerne les sources visuelles). 
Quoique la sélection de ces éléments (la période, la méthode, etc.) ne puisse être 
justifiée que si on les considère conjointement, ils seront maintenant décrits de façon 
analytique. 
 
2) La période. 
2.1) Le début : le Concile de Trente. 
Quant au choix du Concile de Trente comme événement marquant le début de la 
période étudiée,13 il était en partie implicite dans la formulation des hypothèses initiales, 
                                           
13 Plusieurs auteurs ont fait le même choix. Notamment, cette hypothèse a été appuyée par Hubert 
Jedin. Dans son Handbuch der Kirchengeschichte (Jedin 1965), il affirme que la périodisation ne 
s’imposa dans l’histoire de l’Église que lorsque les schémas de l’histoire du monde et du salut, formulés 
par l’historiographie médiévale et par la méthode annalistique des Centuriateurs, suivie par le même 
Cesare Baronio, furent considérés comme dépassés. En effet, d’après Jedin, la tripartition entre antiquité, 
Moyen-Âge et âge moderne, que l’histoire profane accueillit à partir du dix-septième siècle, n’a jamais 
été complètement acceptée en ce qui concerne l’histoire de l’Église. Toutefois, selon cet auteur, il est tout 
de même indéniable que le Concile de Trente représente –surtout du point de vue privilégié qui nous est 
offert par notre collocation dans l’histoire (le futur du passé)- un passage d’importance capitale, et même 
une césure, dans l’évolution de la culture catholique (cfr également Jedin 1946). 
La première périodisation de l’historiographie moderne, celle proposée par le philologue de 
Smalkalde Christopher Keller (mieux connu comme « Cellarius », - Halle, 1638-1707) dans l’Historia 
medii evi a temporibus Costantini Magni usque ad Costantinopolim a Turcis captam (1685), adopte des 
points de césure différents, mais toujours étroitement liés à l’histoire religieuse : l’édicte de Constantin de 
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lesquelles présupposaient toutes que le Concile de Trente ait représenté une césure dans 
l’histoire occidentale, et, en particulier, dans celle de la culture catholique et de ses 
représentations du changement spirituel.14 Ce choix et les présuppositions qui le 
                                                                                                                            
313, qui accepta le Christianisme comme religion de l’état romain, et le 29 mai 1453, la conquête de 
Constantinople par les Turcs de Mahomet II (sur cette périodisation, cfr Placanica 2001). 
En réalité, une périodisation parfaite n’existe pas. L’histoire est un continuum hétérogène où 
l’analyste décide de marquer des césures, selon la pertinence sémantique de ses recherches. Toutefois, par 
rapport à une même pertinence (dans notre cas, le changement spirituel dans le Catholicisme moderne) 
une périodisation peut certainement être jugée meilleure par rapport à une périodisation alternative (car 
elle permet de mieux expliquer les mêmes phénomènes, par exemple, ou car elle permet d’en expliquer de 
façon cohérente un nombre plus élevé). 
Sur le sujet de la périodisation, cfr surtout Diakonof 1999 ; Guarracino 2001 ; Koselleck 2002. Sur 
le problème de la périodisation de la modernité, cfr surtout Koselleck 1979, Habermas 1985 et Osborne 
1995. 
Pour une conception sémiotique de l’histoire et du problème de sa périodisation, cfr Segre 1977 ; 
Schmid 1986 ; Lozano 1987, Lotman 1990 (ainsi que les autres ouvrages de l’école de Tartu), Pencak 
1993 et Certeau 2002. Cfr aussi les numéros spéciaux de Semiotica consacrés à ce sujet en 1982, 1984 et 
1991 (surtout ce dernier, sous la direction de William Pencak et Brook Williams) et Theuerkauf 2003. 
La bibliographie sur le Concile de Trente est immense. Nous citerons des ouvrages spécifiques au 
fur et à mesure que nous traiterons de thèmes ponctuels. Pour une introduction générale, et pour saisir 
l’importance de cet événement dans le cadre de l’histoire occidentale, nous avons fait référence, outre 
qu’aux ouvrages généraux sur l’histoire moderne d’Europe et des pays européens, et aux ouvrages sur 
l’histoire du Catholicisme moderne, à Jedin 1975. Nous avons consulté, également, des synthèses plus 
concises, parmi lesquelles il faut mentionner surtout : Prodi et al. 1965 ; Jedin et Prodi 1979 ; Andreani 
1985 ; Buzzi 1995 ; Prodi et Reinhard 1996 (surtout en relation à la définition de modernité) ; Alberigo et 
Rogger 1997 ; Marcocchi, Scarpati et Alberigo 1997 ; Mozzarelli et Zardin 1997 ; Prosperi 1999 ; Tallon 
2000 ; Prosperi 2001. Plusieurs de ces ouvrages de synthèse contiennent des bibliographies abondantes. 
Pour un aperçu du point de vue de l’histoire espagnole, Gutierrez 1981 ; Cadenas y Vicent 1990 et 
Fernandez Terricabras 2001 ; pour les Flandres espagnoles, Willocx 1929 demeure un ouvrage de 
référence ; pour la France, Tallon 1997 et Wanegffelen 1999 ; pour l’application du Concile en Italie, 
Alberigo 1958 ; pour le Portugal (surtout en relation à l’histoire des missions) Castro 1945 et Caetano 
1965. Nous avons consulté également Pallavicino (édition de 1968) et Sarpi (édition de 1974, cfr aussi 
Yates 1944). Pour les documents du Concile, nous avons utilisé les volumes édités par la Societas 
Goerresiana (Societas Goerresiana 1901-2001). 
14 D’ailleurs, le concept de conversion et celui de Réforme sont liés sémantiquement. Cfr 




soutenaient ont été confirmés par l’étude de l’évolution des autres éléments qui 
définissent le parcours de la recherche. En particulier, le Concile de Trente s’est 
démontré une étape fondamentale dans le développement de : a) la sainteté ; b) les 
représentations sacrées.15 Nous allons nous pencher sur ce sujet, car les hagiographies et 
l’iconographie des Saints constitueront le corpus par lequel nous étudierons l’évolution 
des représentations catholiques du changement spirituel. 
 
2.1.1) Le Concile de Trente et la sainteté.
16
 
Le Concile de Trente modifia la façon dont la culture catholique concevait et 
représentait la sainteté. Ce changement peut être résumé de la façon qui suit : les 
Protestants accusaient le culte catholique des Saints d’alimenter des superstitions 
nuisibles, de faire l’objet d’une exploitation commerciale de la part de l’Église et 
                                                                                                                            
One of the most consistent themes of the Bible is the need for conversion, that is, the need 
for individuals to reform themselves, with the help of God’s grace, by turning to a better way of 
life. This basic understanding of reform persisted throughout the patristic period, but it was not 
without institutional applications and ramifications, especially in the West. Not until the 
Investiture Controversy of the eleventh Century, however, did the idea clearly emerge that the 
church itself, as a corporation, might be subject to reform and, indeed, require it. 
 
La Réforme catholique, qui atteint son sommet institutionnel dans le Concile de Trente, serait donc 
une période de conversion de l’Église en tant qu’institution. 
15 L’une et les autres peuvent être considérées comme deux aspects du même phénomène : la 
« médiation sacrée », à savoir l’ensemble des formes expressives que l’Église catholique a utilisées afin 
d’établir et gérer une communication entre Dieu et les êtres humains (de ce point de vue, les Saints 
seraient une sorte de moyen de communication entre immanence et transcendance). Ces formes avaient 
fait l’objet des critiques et des activités iconoclastes des Protestants, et furent donc redéfinies pendant le 
Concile de Trente. L’expression « représentation sacrée » est préférée à celle d’« image sacrée (ou 
sainte) » car elle inclut toute forme de représentation (et donc non seulement les images, mais aussi le 
théâtre, la littérature, etc.) 
16 Cette section n’est pas consacrée au concept de sainteté en général, mais aux changements 
profonds que le Concile de Trente introduisit dans son évolution. Pour une introduction générale à la 
sainteté catholique et à son étude, lire le début du chapitre dédié à l’hagiographie (« le Cœur de Saint 
Ignace). Pour un efficace ouvrage de synthèse sur la sainteté moderne (avec une très riche bibliographie), 
cfr Gotor 2004. 
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notamment des Ordres religieuses ; surtout, les leaders de la Réforme protestante, 
chacun de façon plus ou moins explicite, encourageaient l’élimination du culte des 
Saints et la production de leurs représentations, car ils y voyaient le danger de 
l’idolâtrie.17 Pendant et après le Concile de Trente, l’Église catholique réagit à ces 
accusations en mettant en évidence le rôle de médiation des Saints : ils n’étaient pas la 
cible ultime de la dévotion chrétienne, mais un symbole vivant de conjonction entre les 
fidèles et Dieu. Un décret disciplinant la dévotion catholique envers les Saints fut 
proposé le 2 décembre 1563,18 à la vigile de la session conclusive du Concile de Trente. 
Il fut ensuite approuvé en toute vitesse le jour suivant (Jedin 1935 : 143-88, 404-29 ; 
Jedin 1975, 4, 2 : 182 et seq.). Né afin de discipliner les controverses concernant 
l’iconoclastie protestante, le décret De invocatione, veneratione et reliquiis sanctorum, 
et sacris imaginibus (Ehses 1924 : 1098-103), lu par l’évêque coadjuteur de Famagosta 
dans sa relation conclusive du 3 décembre 1563, mettait l’accent sur le concept de 
« intercessio sanctorum » : 
 
Mandat sancta synodus omnibus episcopis et ceteris docendi munus 
curamque sustinentibus, ut iuxta catholicæ et apostolicæ ecclesiæ usum, a 
primævis Christianæ religionis temporibus receptum, sanctorumque patrum 
consensionem et sacrorum conciliorum decreta : in primis de sanctorum 
intercessione, invocatione, reliquiarum honore, et legitimo imaginum usu fideles 
diligenter instruant, docentes eos, sanctos, una cum Christo regnantes, orationes 
                                           
17 Pour une introduction aux positions des Protestants à propos du culte des Saints, cfr Eire 1986 et 
Heming 2003. Ce dernier auteur soutient une position quelque peu divergente par rapport à la littérature 
précédente (surtout Huizinga 1932 et Rothkrug 1980), qui avait plutôt minimisé l’importance de ce sujet 
en comparaison avec d’autres thèmes de l’agenda protestante. Des études plus récentes, cependant, ont 
démontré la centralité de la question de la sainteté dans la religiosité populaire mais aussi dans la 
théologie des Réformes. L’on a découvert, en outre, que le culte des Saints, même dans les pays 
protestants, survécut plus que l’on a eu tendance à penser (par exemple au sein des certaines 
manifestations de la culture religieuse, encore peu étudiées par les chercheurs, comme celle la dévotion 
féminine populaire) ; cfr aussi Kolb 1987 et Ozment 1992). 
18 Le promoteur le plus important du décret fut le cardinal Guisa, chef de l’épiscopat français. Il 
voulait réglementer surtout la question de la représentation visuelle des Saints, qui en France avaient crée 
beaucoup de conflits confessionnels entre les Catholiques et les Calvinistes. 
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suas pro hominibus Deo offerre ; bonum atque utile esse, suppliciter eos invocare 
et ob beneficia impetranda a Deo per filium eius Jesum Christum Dominum 
nostrum, qui solus noster redemptor et salvator est, ad eorum orationes, opem 
auxiliumque confugere. 
(Ehses 1924 : 1077) 
 
Le décret souligne le fait que Jésus Christ est le seul rédempteur et sauveur de 
l’humanité, contre les critiques à la sainteté avancées par Melanchthon dans la 
Confessio Augustana et dans l’Apologie.19 En même temps, le décret suggère également 
l’utilité des Saints comme intercesseurs auprès de Jésus et comme modèles de vie 
chrétienne.20 
Un témoignage exemplaire de cette nouvelle conception de la sainteté se trouve 
dans la préface qu’Alonso de Villega antéposa à son ouvrage hagiographique Flos 
Sanctorum (Villega 1578).21 Dans le Nuovo / leggendario / della vita / di Maria 
Vergine, / immacolata madre di Dio, / et signor nostro Giesù Cristo; / Delli Santi 
Patriarchi, & Profeti dell’Antico Testamento, & delli quali / tratta, & fa mentione la 
Sacra Scrittura […], imprimé à Venise en 159622 (« Appresso Gio. Battista Ciotti ») 
Villega écrit : 
 
Quelli che vanno per viaggio pericoloso, dove sono assassini, se non sanno 
la strada, procurano d’accompagnarsi con altri, che vi siano passati dell’altre 
volte, & seguitando quelli arriuano sicuramente, doue vanno. 
(Villega 1596, prologue : pages non numérotées)23 
                                           
19 Cfr Maag 1999 et Kuropka 2002. 
20 Pour une étude détaillée de ce décret, cfr Burschel 1995, qui contient aussi une riche 
bibliographie. 
21 Pour une introduction à la vie et à l’œuvre de Villega, cfr Martín Fernández 1981 et Aragüés 
Aldaz 1994. Nous avons pu lire, et nous allons citer, une traduction italienne de Giulio Cesare Valentino 
(« Piouano di Carpeneto »). 
22 L’exemplaire que nous avons consulté est conservé auprès de la bibliothèque « Roberto 
Caracciolo », à Lecce, Italie. 
23 Tous les passages extraits de Villega se trouvent dans le prologue. La comparaison entre les 




Pour l’Église post-tridentine, les Saints sont donc des compagnons de voyage, des 
exemples à imiter plus que des individus à vénérer. Ils sont proposés comme des 
modèles de vie religieuse (et surtout de conversion), notamment par la parole 
(l’hagiographie) et par les images (l’iconographie).24 
Dans un passage successif, Villega met en évidence une autre caractéristique de la 
sainteté moderne : alors que les Protestants avaient souligné l’importance de la Bible 
comme source de salut, jusqu’au point de la considérer comme la seule guide spirituelle 
des Chrétiens,25 Villega affirme que les Écritures, et en général la parole sacrée, ne sont 
pas suffisantes : au contraire, elles doivent s’incarner dans l’exemple vivant des Saints. 
L’importance de l’hagiographie dérive de cette nécessité de constituer un élément de 
médiation entre Dieu et les hommes, une couche intermédiaire qui ne soit pas 
simplement celle de la parole écrite : 
 
Lo studio, e la scienza della Scrittura può fare un buon Teologo, & non un 
buon Cristiano, se egli non fà quello che sa ; & però infinitamente gioua il 
leggere, & meditare nelle vite de i Santi, che sono vn ritratto, nel quale è dipinta 
l’arte della Cristianità,
26
 & ciascun Santo è come un Evangelo viuo.
27
 
                                                                                                                            
 
Insertarono bene i Santi la via del Cielo, guardandosi da gli assassini che sono i Demonij, 
da una banda, & il mondo, & la carne dall’altra ; Tutti procurano di assalire in questa vita, senza 
portare rispetto a persona, & però è cosa giusta, che seguitiamo quelli, & andiamo dietro alle 
loro pedate per fuggir cosi fatti assassini, & non ci smarriremo. 
 
24 La circonstance historique de ce changement d’attitude vis-à-vis de la sainteté justifie notre 
choix d’adopter la sémiotique comme méthode d’analyse (car elle permet de saisir les stratégies 
rhétoriques implicites dans la construction d’un texte), mais aussi notre volonté de rédiger une thèse 
double, concernant à la fois la littérature religieuse et l’iconographie de la sainteté. 
25 La bibliographie sur l’idéologie exégétique des Protestantismes est très vaste. Pour une 
introduction, cfr Ozment 1980 ; Levi 2002 ; Lindberg 2002 ; McGrath 2004. 
26 Ici la sainteté est décrite en termes artistiques. Les Saints sont le portrait vivant de la parole 




L’utilité de l’exemple offert par la vie des Saints ne doit pas encourager les fidèles 
à les transformer dans l’objet d’un culte idolâtrique. Afin d’exprimer ce danger, l’auteur 
utilise une métaphore optique : les Saints sont comme des lunettes ; ils aident les fidèles 
à mieux voire Dieu, mais ils ne doivent pas se transformer dans l’objet même du 
regard : 
 
Ma bisogna avvertire che si come quelli che adoperano gli occhiali, non se 
gli mettono per vederli, & fermare in essi la vista, ma perché passi oltre, & per 
mezzo di quelli mirare l’altre cose, così non dobbiamo […] fermarci alle 
creature, ma per loro mezzo investigare Dio, che fece simili operazioni, in modo 
                                                                                                                            
27 Le passage continue par une série de citations érudites qui sont censées confirmer la thèse de 
l’auteur : le salut dérive non seulement de la parole théologique, mais aussi des exemples concrets de 
sainteté : 
 
Di questo ce ne diede il documento il grande Agostino, che in lui poco giouauano le molte 
lettere, che possedeua, per essere buono ; & quello, che intese dire della vita, gran penitenza, & 
famosi miracoli di Santo Antonio Abbate, gli giouò assai per farlo diuentar Santo. [L’auteur se 
réfère ici à la Vie d’Antoine écrite par Saint Athanase, qui peut être considéré comme l’un des 
créateurs du genre hagiographique. La thèse selon laquelle l’exemple de la vie des Saints produit, 
par la lecture des ouvrages hagiographiques qui la racontent, des nouveaux Saints, se retrouve 
souvent dans la culture catholique moderne (cfr, à ce propos, l’histoire de la « conversion » de 
Saint Ignace de Loyola)]. A questo proposito disse il medesimo Sant’Agostino sopra i Salmi, che 
due cose sono mezzo, per che l’uomo vadi a Dio, cioè la Scrittura, & la creatura. Niceforo Calisto 
narra di Sant’Antonio, che dimandato come poteva vivere nel deserto senza libri ; alludendo a 
quello, che dice San Paolo ; Le cose invisibili di Dio si vanno congetturando dalle visibili. 
 
À première vue, cet éloge de la créature peut apparaître paradoxale ou même contradictoire, au 
début d’un ouvrage hagiographique (l’hagiographie étant tout de même un type d’écriture). Mais 
l’introduction de Villega propose une opposition entre l’Écriture sacrée et son incarnation dans la vie des 
Saints. De ce point de vue, l’hagiographie n’est pas une écriture, elle ne se substitue pas à l’Écriture 
sacrée ; elle n’est qu’un moyen par lequel la vie des Saints est racontée et comme revivifiée par la parole. 
En outre, comme Saint Antoine dans le désert, ainsi plusieurs lecteurs d’hagiographies (surtout de celles 
les plus populaires), tout en n’étant pas capables de comprendre les ouvrages compliqués de la théologie, 
en pourront néanmoins déduire le contenu à partir des Vies des Saints. 
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che dobbiamo seruirci delle creature, come di occhiali, accioché dalla loro 
contemplatione passiamo alla contemplatione del Creatore, l’amiamo, & 
seruiamo, & gli consegniamo i nostri cuori. 
 
L’auteur retourne plusieurs fois, et de plusieurs façons différentes, sur le statut des 
Saints dans le Catholicisme après le Concile de Trente : des exemples, des modèles, des 
moyens. Le culte que les fidèles leur consacrent doit être par conséquent inférieur à 
celui qui est dédié, par exemple, à la vénération de Dieu : 
 
I Santi sono occhiali, chiari, & Christiani, hanno da seruirsi di mezzo per 
andare à Dio, fauorendoci con i loro meriti, intercessioni, & preghi, imitandoli, 
& insieme con questi honorandoli, & riuerendoli, se bene non però con riverenza, 




Des autres métaphores évoquent le même concept ; par exemple : l’image des 
traces sur lesquelles il faut marcher afin de suivre le bon chemin.29 
De l’utilité de l’hagiographie comme moyen par lequel s’expriment les modèles 
de la sainteté moderne, découle la nécessité du scrupule historique. En racontant la vie 
                                           
28 Fidèle à son style didactique, l’auteur clarifie sa position théologique par l’exemple : « Vidde S. 
Giovanni Euangelista in vna occhiata che diede nel Cielo, vn Angelo tanto bello, che prouocò la vista sua 
à gettarsi in terra per adorarlo. Volle adorarlo, & l’Angelo gli disse ; Non fare, che io sono tuo 
conseruo. Sono tali, & tante le virtù, che hanno alcuni Santi, che pare, che inuitino ad essere adorati, & 
riueriti, come se ciascuno di loro fosse Dio per natura. » Cette dernière affirmation met l’accent sur l’un 
des problèmes principaux de l’hagiographie moderne : elle doit atteindre un équilibre paradoxal entre 
d’une part la glorification des Saints, qui sont proposés comme des modèles pour tous les Chrétiens, et 
d’autre part la distinction entre la vénération qui leur est consacrée et celle qui est destinée à Dieu. 
L’auteur distingue aussi entre l’adoration pour les Saints (« dulia ») et celle pour la Vierge 
(« hiperdulia »). 
29 « Ponga mente ogn’uno alla via che tennero i Santi, & in particolare quello, à cui porta 




des Saints, l’hagiographie joue un rôle fondamental dans la formation des fidèles ; il 
faut donc qu’elle soit véritable.30 
Dans le prologue, l’auteur essaie en outre de justifier l’usage de la langue vulgaire 
et la représentation de personnages négatifs. Les argumentations proposées sont utiles 
afin de comprendre quelques-unes des nouvelles caractéristiques de la sainteté et de ses 
représentations après le Concile de Trente. En ce qui concerne la langue, Villega 
partage l’opinion selon laquelle la Bible ne doit pas être traduite en vulgaire, car il n’est 
pas convenable que l’Écriture passe de bouche en bouche, comme le souhaite l’hérésie 
protestante. Au contraire, les exemples fournis par les Vies des Saints doivent pouvoir 
être connus par tout le monde. En exprimant ce point de vue, l’auteur révèle que dans le 
Catholicisme moderne la circulation de la parole hagiographique remplace celle, 
beaucoup plus controverse, de la parole biblique : 
 
A questa prima obiettione rispondo, che santissimamente, & con 
auuertimento del Cielo, è commandato, che la sacra Scrittura, & Bibia non vadi 
in lingua volgare […] ma intendo però ancora, che è conueniente, che la vita de’ 
                                           
30 « Per sapere adunque la via tenuta de i Santi, bisogna intendere le vite di quelli, & cosi 
l’historia delle vite dei Santi è importantissima, & molto profittevole ; massime quando chi la legge, è 
sicuro che sia vera. » [L’auteur justifie ainsi son choix de raconter la vie des Saints de l’Ancien 
Testament ; si la véridicité de l’histoire des nouveaux Saints catholiques peut être mise en doute, celle de 
la Bible est irréfutable. L’ouvrage de Villega pourtant n’adhère pas aux critères de l’historiographie 
moderne : la véridicité du récit ne dépend pas de la qualité historique des sources (qui serait généralement 
meilleure dans le cas des nouveaux Saints) mais de l’autorité de la source biblique. L’introduction de 
Villega exprime alors une pensée paradoxale : la lecture de l’hagiographie, et donc de l’exemple vivant 
des Saints, doit accompagner celle de la Bible, mais en même temps elle a dans la Bible sa source ultime 
de véridicité. Ainsi, un épisode de la vie de Saint Bernardin peut être vérifié par la lecture d’un épisode 
analogue, contenu dans l’Ancien Testament : 
 
Et così a chi potesse parere che sia souerchio quello, che si dice intorno alla castità di vn 
San Bernardino nella sua vita, che prouocato da una certa donna, ricca, & bella, gli fece 
resistenza, & ne riportò vittoria, vedrà anco in un Giuseppe, figliuolo di Giacob, che la sua 
propria padrona con simili, & maggior segni di bellezza, & valore, lo stimolò vna, & più volte, 
infino ad essergli importuna & noiosa ; & quel Santo giouane sempre gli fece resistenza, senza 
temere il danno…] 
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Santi, dei quali fa menzione la Sacra scrittura, siano da ogni vno à pieno intese 
[…] & per questo si proua, che è bene, che le vite de’ Santi vadino in volgare, 
come dice San Giouanni Crisostomo, imperoche è bene che siano in bocca di 




Quant à l’insertion de personnages négatifs dans le récit hagiographique, l’auteur 
la justifie par une comparaison entre le texte écrit et la peinture : 
 
Molto bene si permette, che in vn quadro doue sia ritratto l’imagine di 
Christo, della sua sacrata Madre, degli Apostoli, & di altri Santi, si dipinga à 
piedi di San Michele vn Demonio, & un’altro se ne metta al lato à San 
Bartolomeo, con catene. Oh, cosa è adunque vedere un simile quadro? Et il 
Demonio non è bene che si veda in quello. Così è vero, che in un quadro, ò 
ritratto non ha da essere il Demonio solo; & se pur si dipinge in simili luoghi, è 
alli piedi di San Michele, accioche si vegga, che lo dirupò del Cielo, & quanta 
differenza sia dall’uno all’altro, essendo l’Angelo così bello, & il Demonio tanto 
brutto, & che la bellezza apparisce maggiore accanto a tanta bruttezza. Si 
dipinge anche à canto a San Bartolomeo, accioché si vegga, che l’incatenò con 
catene di fuoco, & che hebbe maggior possanza di lui. Cosi medesimamente in 
questo libro, che è come un ritratto di Santi, si mettono nomi di huomini pessimi, 
dichiarando li loro vicij, accioche risplendino quel più le vite dei Santi, & si 
conosca meglio le colpe, & peccati de i viziosi, & che cosi s’aborrisca questo, & 
s’ami quello, & quello si procuri […]. 
 
Ce passage est significatif à plusieurs égards. L’hagiographie y est comparée à 
l’iconographie chrétienne (le livre de Villega est « un portrait de vies de Saints ») d’une 
façon qui semble renverser la relation habituelle entre texte hagiographique et image 
                                           
31 L’usage de la langue vulgaire est justifié par une autre raison : l’hagiographie n’est pas la 
traduction d’un texte sacré, comme les traductions protestantes de la Bible, mais un récit qui élabore une 
synthèse de sources différentes. 
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sacrée :32 alors que dans l’iconologie et dans l’histoire de l’art le premier a été toujours 
considéré comme source de la seconde, le prologue de Villega montre que l’imaginaire 
des hagiographes modernes était profondément influencé par la peinture sacrée. Comme 
dans l’art religieux, ainsi dans l’hagiographie moderne la présence du diable se justifie 
par la nécessité d’exalter le triomphe du bien (Dieu et les Saints) sur le mal (les 
démons). Mais cette insertion poursuit également un deuxième objectif, qui résulte très 
important en relation au concept de conversion religieuse dans le Catholicisme 
moderne. Par le récit de la façon dont les Saints ont vaincu le mal, les lecteurs doivent 
être encouragés à la mutation spirituelle. L’auteur exemplifie cette efficacité persuasive 
de l’hagiographie par plusieurs épisodes : 
 
[…] perché so certo, che ui è stato qualche soldato di uita, piena di licenze 
mondane, che leggendo la prima parte, fu causa di fargli mutar vita, 
confessandosi, & comunicandosi spesso, & vivendo con gran desiderio del Cielo. 
Et so anco esserui stato una donzella tutta immersa nelle galanterie, & nelle 
pompe, che mediante simile lettura, lasciò il mondo, & procurò di rinchiudersi 
Monaca in un monastero. Quello che giornalmente succede nelle Congregationi 
de’ Religiosi, & Religiose, leggendolo ne i loro Refettorij, dicendo quelle, che lo 
ueggono, che nel mezzo del mangiare, richiedendolo alcuni passi, che si sentono 




Les tendances manifestées par ce texte, une sorte d’introduction à la lecture des 
Vies des Saints recueillies par Villega, se retrouvent dans toutes les représentations de la 
Sainteté successives au Concile de Trente. La façon dont on met en scène (par la parole 
ou par l’image) la vie des héros du Christianisme essaie de traduire en forme narrative 
ce que le Concile de Trente avait affirmé à propos de la sainteté, contre les critiques des 
                                           
32 Notre usage du terme « texte » suit celui de la sémiotique structurale, où il désigne un nombre et 
une variété d’objets beaucoup plus vastes que ceux de la signification traditionnelle (où généralement l’on 
n’entend par « texte » que le seul texte verbal). 
33 Ce passage du prologue fournit plusieurs indications intéressantes à l’égard de l’histoire de la 
lecture des ouvrages hagiographiques. 
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Protestants. Une analyse détaillée de notre corpus démontrera facilement cet écart entre 
l’hagiographie médiévale et celle post-tridentine ; cette différence justifie notre choix du 
Concile de Trente comme point de départ temporel de l’analyse, mais nous invite aussi 
à utiliser les représentations des Saints comme source précieuse pour une histoire des 
mentalités religieuses. Si l’hagiographie fut adoptée comme moyen de proposer des 
modèles de changement spirituel au public chrétien (dans des formes très diversifiées 
selon le message que l’on entendait transmettre et les destinataires que l’on souhaitait 
atteindre), alors l’étude sémiotique de ces « communications » nous permettra de mieux 
connaître le projet persuasif de l’Église, dans ses diverses manifestations ; 
simultanément, cette étude nous donnera aussi des aperçus concernant le public de ces 
représentations, dont on peut déduire quelques traits principaux à partir de la façon dont 
il est implicitement évoqué par les textes. Ainsi, ce que nous proposerons sera une étude 
des mentalités religieuses postérieures au Concile de Trente (surtout en relation au 
thème du changement spirituel) par l’analyse des représentations de la sainteté, sub 
specie de la théorie et de l’histoire des communications. Cette perspective nous 
permettra d’inclure dans notre corpus, et d’étudier de façon comparative, messages 
verbaux aussi bien que des images. 
En relation à ce deuxième type de texte le choix du Concile de Trente comme 
point de césure dans la périodisation historique se révèle très efficace. Ici de suite nous 
en prendrons en considération les raisons principales.34 
 
2.1.2) Le Concile de Trente et les représentations sacrées. 
Le Concile de Trente exerça une influence profonde non seulement sur la 
conception de la sainteté (et donc sur la façon de se référer aux Saints comme à des 
modèles de renouveau spirituel et de conversion religieuse), mais aussi sur ses 
représentations. En effet, les deux questions furent abordées souvent conjointement, 
d’une part car elles n’étaient que deux volets du même problème doctrinal (la présence 
                                           
34 Les choix des hypothèses théoriques, de la période historique, du corpus, de la pertinence sont 
étroitement connectés, et même inextricables. Notre discours ne peut que décrire en séquence ces 
éléments, qui cependant forment un réseau de pensées plutôt qu’une ligne de réflexion. Nous essayerons 
constamment de les mettre en relation ; nous prions les lecteurs d’excuser les répétitions qui pourront se 
produire à cause de cet effort. 
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de médiations entre Dieu et les hommes, l’on pourrait dire dans un langage moderne), 
d’autre part car elles se mélangeaient dans la pratique du culte (l’adoration des images 
des Saints étant l’un des moyens par lesquels leur culte se manifestait).35 
Cependant, cette influence du Concile de Trente sur la production (et sur la 
réception) des représentations de sainteté fut plutôt indirecte, comme le témoigne 
l’histoire des décrets conciliaires. Hubert Jedin a reconstruit le contexte historique dans 
lequel la question des images sacrées fut soulevée et abordée (Jedin 1975, 4/2 : « Dritte 
Tagungsperiode und Abschluss – Zweiter Halbband: Überwindung der Krise durch 
Morone, Schliessung und Bestätigung. ») 
Alors que la relation envoyée à Rome par les légats à la fin du Concile essayait de 
donner l’impression que la réunion des notables eût été unanime quant à la décision 
d’en terminer les travaux, plusieurs évêques avaient manifesté leur contrariété à cet 
égard. En particulier, l’archevêque de Prague fit remarquer que des questions très 
controverses et importantes, comme celles des indulgences, du Purgatoire, des vœux 
monastiques, du culte des Saints et des images, n’avaient pas encore été réglées.36 Il 
fallait au moins confirmer les décisions doctrinales précédentes relatives à ces différents 
sujets. Le 15 novembre 1563, les légats constituèrent alors trois groupes de travail, se 
composant chacun de cinq pères et de cinq théologiens, qui devaient prédisposer les 
décisions doctrinales sur le Purgatoire, sur les images sacrées et sur les indulgences. 
Toutefois, le travail fut effectué de façon abrégée. Il est important d’évoquer le contexte 
précis dans lequel le problème des images fut discuté, surtout parce que ce cadre 
historique eut des conséquences remarquables sur les décisions conciliaires. 
Les légats français attribuaient une importance décisive à la formulation de la 
doctrine concernant le culte des Saints et les images sacrées car, dans leur pays, ce 
problème, qui avait était déjà abordé dans l’assemblée de Poissy, était devenu épineux à 
cause de l’iconoclasme calviniste.37 En effet, pendant la première guerre des Huguenots, 
                                           
35 La sainteté et l’iconographie religieuse ne sont pas des domaines coextensifs. Cependant, ils 
partagent une région assez vaste de la « sémantique catholique ». 
36 En outre, les évêques de Léon et Lérida firent remarquer que l’assentiment du Roi Catholique 
n’était pas encore parvenu. 
37 Cfr Freedberg 1985, 1988, 1989 ; Feld 1990 ; Scribner 1990 ; Christin 1991 ; Michalski 1993 ; 
Wandel 1995 ; Besançon 2000 ; Blickle 2002. 
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une effrayante vague iconoclaste avait traversé la France. Le théologien Claude de 
Sainctes (Perche, 1525 – Crèvecœur 1591), qui participait aux travaux du Concile, en 
présenta une description dans un écrit polémique adressé au cardinal de Guisa : pendant 
l’assaut à l’église de Saint Médard, à Paris, toutes les statues avaient été décapitées, 
comme s’ils eussent été des Saints vivants. Des actes analogues avaient été accomplis à 
Orléans, Rouen, Lyon et en Gascogne. Dans les pétitions françaises pour la réforme des 
images sacrées, donc, le Concile avait été invité à faire en sorte que le peuple fût instruit 
à propos de ce qu’il fallait garder dans le culte des images, et à condamner les coutumes 
superstitieuses dans lesquelles il était dégénéré. 
Toutefois, les décisions relatives à cette question furent prises de manière hâtée. 
Dès que les légats promirent aux « prélats pauvres » le remboursement de leurs frais de 
voyage et l’exaucement des requêtes qu’ils avaient reçues copieusement vers la fin du 
Concile, un air de conclusion se diffusa parmi les pères conciliaires. Les discussions en 
furent donc sensiblement accélérées. Dans son histoire du Concile de Trente, Jedin cite 
une constatation du légat Carlini, mise par écrit le 18 novembre 1563, qui décrit 
efficacement la situation : 
 
Qui si fa urgenza con tale fretta per la fine del Concilio, che si può parlare 
più di precipitazione che di accelerazione, e questo zelo è notevole non soltanto 
nei legati, ma in tutti i padri conciliari, in parte perché sono sovraffaticati, e in 
parte perché essi sono persuasi che non si possa dare prova alla cristianità di un 
servizio più grande che concludere quanto prima l’assemblea ; essi non pensano 
più ad altro che ritornare presto alla loro diocesi. 
(Jedin 1975 : 321) 
 
De même, le secrétaire du cardinal Paleotti, Nucci, écrivit à Rome le 18 
novembre : 
 
Qui non si parla ora che di chiatte e di barche (per il trasporto sull’Adige), 
e addirittura apertamente ; i legati ne parlano come gli altri, come se dovessimo 





Quoique les légats eussent constitué le 29 novembre une grande députation pour 
la discussion des décrets concernant les sujets encore à traiter, ils doutaient que des 
questions aussi compliquées pussent être réglées dans si peu de temps. Plusieurs légats 
auraient préféré tout remettre aux décisions papales, mais à ce propos ils rencontrèrent 
l’opposition des légats impériaux et surtout du cardinal de Guisa, pour qui les questions 
des Saints et des images, très urgentes, étaient à discipliner sans délai. La tension entre 
la volonté de conclure rapidement le Concile et la nécessité d’aborder les questions de 
l’indulgence, du Purgatoire, des Saints et des images conditionna sensiblement les 
travaux du Concile. Les légats adoptèrent une position intermédiaire : ils traitèrent de 
ces questions mais ils firent référence, dans la majorité des cas, à des décrets 
préexistants. 
Quant au culte des Saints et au problème des images sacrées, le cardinal de Lorena 
avait présenté, au cours d’une réunion des notables le jour 13, une « sentence » rédigée 
pendant le colloque de religion de Saint-Germain par les théologiens de la Sorbonne, 
qui plut beaucoup aux autres participants (en effet, plusieurs des théologiens qui avaient 
pris part à sa rédaction se trouvaient à Trente). Claude d’Espence (1511, Châlons-sur-
Marne - 1571, Paris), en particulier, avait conçu une formule de médiation, qui attribuait 
aux images une fonction purement didactique mais en abolissait le culte. Les actes des 
travaux de Saint-Germain furent très utiles pour la députation, qui se composait des 
évêques de Braga, Grenade, Ségovie, Orense et Léon pour la péninsule ibérique ; de 
ceux de Lanciano, Reggio Emilia, Modène, Chioggia et Capaccio pour l’Italie. Le 
général des Jésuites, Lainez, et l’évêque d’Arras participèrent aussi aux activités de la 
députation. 
Les décrets concernant le culte des Saints et les images sacrées, promulgués le 3 
décembre 1563, furent le résultat des discussions qui eurent lieu dans la maison du 
cardinal de Lorena. Ils résumaient succinctement la doctrine catholique concernant ce 
sujet et ils faisaient appel à la praxis de l’Église et à une « reforme abrégée. » La France 
en était visée beaucoup plus que n’importe quel autre pays catholique. En se référant à 
l’enseignement des Pères de l’Église et aux Conciles antérieurs (et non, comme le décret 
sur la doctrine du Purgatoire, aux Écritures et à la tradition), le décret sur les images 
affirmait que les représentations du Christ, de la Vierge et des autres Saints devaient 
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être conservées et vénérées, non parce qu’elles fussent inhabitées par la divinité ou par 
une force divine - croyance que les accusations de Calvin attribuaient aux superstitions 
populaires sur les images miraculeuses - mais parce que l’honneur consacrée aux 
images, comme le Concile de Nicée l’avait démontré aux iconoclastes byzantins – se 
réfère à leur prototype, à savoir aux individus représentés (« honor […] refertur ad 
prototypum. ») 
Mais ils ont tort ceux qui affirment que le Concile de Trente ne fit que reprendre 
les décisions du Second Concile de Nicée ou, pire, la doctrine grecque sur les images. 
La disposition de réforme rédigée par la députation et adressée aux évêques mettait en 
évidence un élément nouveau : le but didactique et pédagogique des images ; elles 
étaient censées rappeler à l’esprit les bénéfices et les prodiges de Dieu, d’autant plus 
lorsqu’elles représentaient des sujets bibliques ou encourageaient à imiter les Saints. Ce 
point se révéla fondamental dans l’histoire du concept de changement spirituel et de ses 
représentations au sein du Catholicisme. À partir du Concile de Trente, en fait, l’Église 
utilisa systématiquement les images et les autres formes de représentation sacrée afin de 
proposer les Saints comme modèles de mutation spirituelle.38 
Ainsi, selon le décret conciliaire, l’art chrétien ne produisait pas seulement des 
objets de dévotion, mais aussi des supports pour la prédication au sein de l’Église (ce 
qui fut évident dans l’évangélisation missionnaire). À cause de son importante fonction 
didactique, l’art chrétien devait donc être exempt d’erreurs et éviter la représentation de 
sujets profanes ou, pire, immoraux ; afin de se montrer compréhensible pour tout le 
monde, il devait également s’abstenir des bizarreries. 
Cependant, la thèse selon laquelle le Concile de Trente essaya de discipliner de 
façon détaillée l’art chrétien doit être également écartée, en raison de la rapidité par 
laquelle les pères conciliaires traitèrent le sujet des images sacrées et à cause du 
caractère extrêmement succinct et abstrait des conclusions qu’ils formulèrent. Mais les 
retombées indirectes du décret tridentin furent beaucoup plus significatives,39 comme il 
                                           
38 Comme l’affirme Hubert Jedin dans son interprétation des résultats du Concile, tous les grands 
Saints que l’Église proposa à l’imitation des fidèles à partir de la conclusion des travaux de Trente étaient 
des « guérisseurs d’âmes » plus que des guérisseurs de corps. 
39 À la fin de sa Geschichte des Konzils von Trient (1975), Jedin remarque que si l’histoire du 
Concile de Trente a été écrite, la description de l’exécution et de la mise en pratique de ses principes et 
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est démontré par les manuels qui furent élaborés au sujet de l’art sacré au cours des 
années suivantes.40 
Vu son impact sur l’histoire de l’art, et notamment sur l’évolution de 
l’iconographie sacrée (ou, plus en général, de l’imaginaire visuel du Catholicisme), nous 
avons choisi le Concile de Trente comme point de départ de notre analyse. Les 
représentations produites afin de propager les valeurs de la Réforme catholique, et 
surtout les modèles de renouveau spirituel contenus dans la vie des Saints, subirent 
l’influence profonde de la réflexion que le Concile avait déclenchée au sein de la 
civilisation catholique. Une raison de plus pour affirmer que cet événement représente 
une césure dans l’histoire de l’imaginaire religieux catholique, car il détermine la 
production de représentations aux caractéristiques remarquablement différentes par 
rapport au passé. 
 
                                                                                                                            
des ses décrets reste à être élaborée. La difficulté de cette opération dérive de l’ampleur des domaines 
disciplinaires qu’il faudrait prendre en compte. Un objectif aussi ambitieux ne peut être atteint que par 
une histoire interdisciplinaire de la culture. La recherche décrite dans la présente thèse se veut une 
modeste contribution à cette démarche. Sur l’application du Concile de Trentee, cfr Willaert 1960 ; Prodi 
1965 ; Bossy 1970 ; Rosa 1970 ; Bossy 1975 ; Tentler 1977 ; Wricht 1982 et Prosperi 1998a. 
40 Jusqu’à la fin du siècle, l’on peut mentionner Gilio da Fabriano 1564 ; Molanus 1570 ; Paleotti 
1582 ; Borghini 1584 ; Alberti 1585 ; Armerini 1587 ; Possevino 1595. Sur la figure du cardinal Paleotti 
et sur sa théorie des représentations sacrées, cfr Prodi 1959-67. Pour une liste plus complète de traités 
post-tridentins sur les images sacrées, cfr Dejob 1884 et Barocchi 1960-2. Sur la question de l’influence 
du Concile de Trente sur l’évolution de l’art chrétien, la bibliographie est très vaste. Parmi les ouvrages 
généraux, cfr surtout Dejob 1884 ; Weisbach 1921 ; Blunt 1956 ; Zeri 1957 ; Prodi 1962 ; Wittkower et 
Jaffe 1972 ; Knipping 1974 ; Brown 1978 ; Pinto Crespo 1978-9 ; Maio 1983 ; Freedberg 1985 ; Cali 
1980 ; Cali 1986 (qui contient une riche bibliographie) ; Freedberg 1988 ; Bouza Álvarez 1990 ; Menozzi 
1991 ; Fabre 1992 ; Johns 1993 ; Jones 1993 ; Michalski 1993 ; Fumaroli 1994 ; Saint-Saëns 1995 ; 
Stoichita 1995 ; Morgen 1998 ; Prosperi 1998 ; Treffers 1998 ; Christin et Gamboni 1999 ; Corby Finney 
1999 ; Dillenberger 1999 ; Cousinié 2000 ; Bailey 2001 ; Sers 2002 ; Smith (Jeffrey Chipps) 2002 ; 
Bailey 2003 et 2003a ; Levy 2004. Nous ferons référence aux traités post-tridentins concernant l’art sacré 
de façon ponctuelle, en relation à tel ou tel texte visuel, tel ou tel problème iconologique. De même, nous 




2.2) La fin : 1622. 
La période visée par la présente thèse se termine en 1622. Cette date en fait 
marque une césure significative dans l’histoire de l’imaginaire religieux catholique, 
notamment à l’égard de la « production » et de la « réception » de la sainteté et de ses 
représentations.41 
 
2.2.1) La « production » de la sainteté. 
Quant à la fabrica sanctorum,42 à savoir l’ensemble des démarches officielles 
effectuées par l’Église afin d’instituer ou autoriser le culte d’un nouveau saint ou 
bienheureux, 1622 est une date limite car elle précède la réforme des procès de 
canonisation institué par Urbain VIII en 1623. Souhaitant rationaliser les béatifications 
et les canonisations, les soumettre au control méticuleux de la haute hiérarchie 
ecclésiastique et les soustraire aux hasards de la religiosité populaire et au risque de 
l’idolâtrie, ce Pape décréta que les procès de béatification et de canonisation ne 
pouvaient être entamés que cinquante ans au moins après la mort des candidats (cela 
probablement afin d’éviter que les pressions pour la création d’un nouveau saint ou 
bienheureux ne fussent que le fruit éphémère de la religiosité populaire déclenchée par 
la mort du candidat). L’initiative de l’institution d’un nouveau procès devait être prise 
par l’évêque du lieu où le candidat avait vécu. L’évêque devait ressembler des 
informations concernant les écrits, la vie, la réputation et les miracles relatifs au 
candidat par l’interrogation de témoins dont les déclarations devaient être 
scrupuleusement verbalisées. Le dossier ainsi constitué par l’évêque devait contenir 
également une attestation d’« absence de culte », ratifiant qu’aucun culte public relatif 
au candidat ne se manifestait, et que ni cierges ni images ni ex-votos n’étaient employés 
                                           
41 L’usage de ces deux termes, normalement liés à la théorie de la communication, se justifie en 
relation à l’idée de sainteté comme « moyen de communication » du Catholicisme. Cette idée dérive 
d’une comparaison analogique qui introduit une composante d’anachronisme dans l’étude de la sainteté 
(la théorie de la communication ne s’était pas encore développée de façon formelle au seizième et au dix-
septième siècle, quoique certaines idées sur le signe, sur la signification et sur la communication fussent 
déjà présentes chez nombre de philosophes ou de savants) ; cependant, cet anachronisme est fécond, car il 
permet de saisir, décrire et comprendre certains aspects de la sainteté qui n’ont pas été considérés par 
d’autres approches d’étude. 
42 Sur cette expression, cfr Woodward 1996 (traduction italienne). 
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afin de le vénérer (l’Église admettait, en revanche, un modeste culte privé, ce qui ne fut 
pas sans conséquence pour l’évolution de l’art religieux chrétien). Après la constitution 
du dossier, l’évêque le transmettait à la congrégation pro sacris ritibus et cœremoniis, 
crée le 22 janvier 1588 par la bulle Immensa æterni Dei afin de veiller sur les rites et les 
cérémonies de l’Église catholique (Sallmann 1994 : 109). Après une révision des 
documents contenus dans le dossier, la congrégation préparait des lettres de rémission, 
qui étaient envoyées conjointement avec une bulle au diocèse qui avait entamé la 
démarche. Le procès se considérait donc officiellement ouvert et le candidat pouvait 
être appelé « serf de Dieu ». Ensuite, un tribunal apostolique se constituait dans chacun 
des sièges épiscopaux où le serf de Dieu avait vécu et manifesté sa sainteté. Des 
nouveaux témoignages, preuves et documents concernant les vertus et les miracles du 
candidat étaient recueillis et renvoyés toujours à Rome. Le Saint-Siège nommait donc 
un cardinal « postulateur de la cause » afin qu’il la présente auprès de trois 
congrégations distinctes : ante-préparatoire, préparatoire et générale. Ces congrégations 
discutaient à propos de l’orthodoxie des écrits du candidat (s’il y en avait), de l’héroïcité 
de ses vertus et de la véridicité de ses miracles. Un autre cardinal, le « promoteur de la 
foi » présentait les doutes et les perplexités relatifs à la cause en question. La décision 
finale était prise par le Pape, qui émettait le décret de béatification. Finalement, s’il y 
avait preuve de deux miracles supplémentaires, un nouveau procès, celui de 
canonisation, pouvait être ouvert. Pendant le pontificat d’Urbain VIII, les procès de 
béatification et de canonisation furent donc considérablement bureaucratisés et 
centralisés.43 À partir de 1625, le même control sévère fut imposé aux représentations 
                                           
43 Cela augmenta également les coûts des procès. Anielo Nipho, procurateur de la cause pour la 
béatification de Gregorio Lopez, écrivait encore le 4 juillet 1727 : 
 
Aguinaldos para los criados de los cardenales, obsequios de chocolate, tabaco, paños 
finos e imágenes para los cardenales postulador y promotor de la fe, pago de derechos para los 
ministros de la Congregación, salarios de abogados, agentes, copistas y traductores, impresión 
de memoriales, remisoriales, sumarios y biografías, factura de pinturas y estampas de los 
postulados para promover su culto y sus milagros y el salario de los gestores, eran gastos que 
debían salir de las limosnas recogidas en los países que querían ver a sus venerables en los 
altares. 
(Archivo General de Indias, Séville, Espagne, cité dans Rubial García 1999 : 37) 
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de la sainteté. Parmi les types d’images religieuses admis par le Concile de Trente 
(votives, didactiques et pédagogiques), celles de dévotion furent les seules qui 
continuèrent à jouir d’une certaine liberté quant à leur composition visuelle. La pratique 
artistique, jusqu’à alors assez courante, de représenter avec des attributs de sainteté 
(comme des auréoles ou des rayons de lumière) des individus qui n’avaient pas encore 
été béatifiés, fut rigoureusement défendue. Un décret d’Urbain VIII, signé le 13 mars 
1625 (ratifié en juin 1631, en juillet 1634 et en août 1640) interdit l’impression et la 
publication de livres contenant des allusions à la sainteté, aux miracles ou aux 
révélations surnaturelles d’individus n’ayant pas encore été béatifiés ou canonisés par 
l’Église. Avant la canonisation, l’on ne pouvait plus invoquer la sainteté directement ; 
au plus, on pouvait l’évoquer de façon indirecte. De même, dans l’hagiographie comme 
dans les représentations artistiques, l’allusion aux miracles faits par ceux qui n’étaient 
pas encore reconnus comme des Saints devint implicite.44 
 
2.2.2) La « réception » de la sainteté. 
Le 1622 constitue une césure non seulement en ce qui concerne la « production de 
la sainteté », mais aussi vis-à-vis de sa « réception. » Ce deuxième classe de 
changements n’est pas liée à l’œuvre d’Urbain VIII mais plutôt aux initiatives de son 
prédécesseur, Grégoire XV (Alessandro Ludovisi - Bologne, 1554 – Rome, 1623), pape 
de 1621 à 1623. Pastor a souligné l’attention que ce Pape manifesta vis-à-vis de la 
sainteté (Pastor 1928). Grégoire XV était fermement convaincu de l’importance et de la 
puissance des Saints comme instruments d’intercession entre les êtres humains et Dieu. 
Dans une lettre qu’il écrivit à Maximilien I de Bavière, il déclara en outre que la sainteté 
pouvait être une arme efficace dans la lutte contre l’hérésie protestante. Cette conviction 
l’encouragea à considérer favorablement les nombreuses requêtes qui lui parvinrent de 
l’Empereur et des rois de France et d’Espagne pour qu’il canonisât une série de 
Bienheureux. 
                                                                                                                            
 
44 Pour une introduction à l’évolution de la bureaucratie (mais aussi de l’idéologie) des 
canonisations, cfr Suire 2001 et Gotor 2004. 
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Toutes les formalités prévues par la Congrégation des Rites furent accomplies 
entre janvier et février 1622.45 Le jour des canonisations fut fixé pour le 12 mars 1622. 
Les nouveaux Saints auraient été Ignace de Loyola, le fondateur de la Compagnie de 
Jésus, Philippe Neri, le fondateur de l’Ordre des Oratoriens, Thérèse d’Avila, la 
réformatrice de l’Ordre des Carmes, François Xavier, « l’apôtre d’Asie » et Isidore 
Laboureur, un paysan espagnol du treizième siècle. 
Cette canonisation constitua une étape fondamentale dans l’histoire de 
l’imaginaire catholique, pour plusieurs raisons. D’abord, elle fut extraordinaire à cause 
du nombre des nouveaux Saints. Auparavant, les canonisations multiples avaient été très 
rares. Mais cet événement fut exceptionnel surtout en relation aux caractéristiques des 
Bienheureux qui allaient être canonisés. À l’exception de Saint Isidore, protecteur de la 
ville de Madrid, dont la canonisation avait été chaleureusement appuyée par la couronne 
espagnole, ils étaient tous des Saints « modernes », récemment disparus et encore plus 
récemment béatifiés.46 
Cet événement religieux avait également une profonde signification politique. La 
canonisation d’Ignace de Loyola fut soutenue d’abord par Louis XIII et ensuite par 
Maximilien I de Bavière et Isabelle d’Espagne, tandis que celle de François Xavier fut 
promue par le même Grégoire XV.47 Le 20 novembre 1621 le pape écrivit à Ranuccio 
                                           
45 Avant la réforme d’Urbain VIII, l’on pouvait instruire et conclure ce genre de procès dans des 
temps beaucoup plus rapides 
46 Ignace de Loyola mourut en 1556 et fut béatifié en 1609 ; Thérèse d’Avila mourut en 1582 et fut 
béatifiée en 1614 ; Philippe Neri mourut en 1595 et fut béatifié en 1615 ; François Xavier mourut en 1552 
et fut béatifié en 1619. 
47 Grégoire XV avait étudié chez les Jésuites à Rome, au Collège Romain et ensuite au Collège 
Allemand. Lorsque il devint pape, lui et son neveu Ludovico protégèrent beaucoup les Ordres religieux, 
et notamment la Compagnie de Jésus. Par exemple, le 2 octobre 1621 Grégoire XV donna aux Jésuites la 
permission de réciter l’office et de célébrer une messe pour honorer Louis Gonzague. Giovanni Francesco 
Barbieri, dit « Guercino » (Cento, 1551 – Bologne, 1666) exécuta une image qui exprime visuellement 
l’attention de Pape Grégoire XV vis-à-vis des Jésuites. Dans un tableau peint après la mort du pape, et 
commissionné par son neveu le cardinal Ludovisi, Saint Grégoire Magne apparaît entouré par Saint 
Ignace de Loyola et Saint François Xavier, FIGURE 1 (autour de 1625-6, Londres : collection de Sir 
Denis Mahon, huile sur toile, 296 x 211 cm). Pour une étude détaillée de ce tableau, cfr Mahon 1991 : 
188-90. Saint Grégoire Magne fut choisi car il portait le même nom du pape, mais aussi parce que le jour 
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dans lequel les nouveaux Saints furent canonisés, le 12 mars, était aussi la fête de Saint Grégoire 






Farnese, duc de Parme et de Plaisance, le 1er décembre aux souverains d’Espagne, le 22 
décembre aux Grands de Castille et aux archiduchesses de Toscane Marie Madeleine et 
Christine afin de déclarer son intention de canoniser les nouveaux Saints. Cet 





événement religieux se manifestait également comme un phénomène de politique 
internationale et affirmait la prééminence du royaume d’Espagne en tant que défenseur 
du Catholicisme : quatre des nouveaux Saints étaient, en fait, espagnols.48 
En canonisant quelques-uns parmi les protagonistes les plus importants de la 
Réforme catholique, l’Église célébrait les résultats obtenus grâce aux efforts de 
réorganisation et de renouveau promus par le Concile de Trente. D’autre coté, ces 
canonisations ne constituaient pas seulement une célébration du passé, mais elles 
représentaient également une proposition pour l’avenir. Par la glorification de la vie, des 
écrits et des œuvres de ces nouveaux Saints, l’Eglise indiquait le chemin que tout le 
Catholicisme était invité à parcourir. 
Le 12 mars 1622 fut une date importante aussi pour l’histoire de l’art religieux : 
les célébrations furent fastueuses à Rome, à Madrid et dans tout le monde catholique.49 
Dans une véritable fête globale de la Réforme, tous les arts et toutes les ruses 
expressives furent employés pour éveiller la religiosité populaire. Le cardinal Ludovisi, 
neveu du Pape, qui du tout début avait soutenu son oncle dans l’initiative des nouvelles 
canonisations, soigna l’organisation des fêtes et des célébrations.50 Le peintre et 
architecte Guidotti Borghese décora l’Église de Saint Pierre avec la somptuosité des 
formes baroques (Tacchi Venturi 1922 ; Mâle 1932 (fig. 57) ; Thelen 1967 (fig. 17) ; 
Lavin 1968 : 5-6 et 22 (fig. 22) ; Fagiolo et Carandini 1977 : 1, 54-7). Il y projeta un 
énorme théâtre en bois qui contenait des images tirées de la vie de Saint Isidore. Les 
autres Saints canonisés en 1622 n’eurent pas droit au même faste. Le chroniqueur 
romain Giacinto Gigli explique les raisons de cette diversité de traitement : 
 
                                           
48 Les énormes dépenses relatives à la fastueuse décoration de Saint Pierre lors des canonisations 
furent soutenues par la communauté espagnole de Rome et par la ville de Madrid. 
49 Une liste des sources écrites et visuelles concernant ces célébrations se trouve dans Fagiolo 
dell’Arco 1997 : 241-7. Pour une relation très détaillée de la fête de canonisation, cfr Gigli (éd. 1958 : 57-
64). D’autres relations sont recueillies dans Bombini 1622 et Briccio 1622 (traduit également en français), 
FIGURE 2. Cfr aussi Bombini 1622a (qui contient, entre autres choses, une hagiographie de Sainte 
Thérèse d’Avila, rédigée dans l’occasion de sa canonisation). 




Haveva già Papa Paolo V risoluto di canonizzare Santo Isidoro, ma 
essendo lui morto, Papa Gregorio, che li successe, ordinò che si facesse 
l’apparato per celebrare la detta Canonizatione. Ma mentre nella Basilica 
Vaticana si lavorava un bellissimo Teatro di legno per questo effetto, essendo 
ricercato da diversi Principi si risolse ancora di canonizzare li altri quattro. Ma 
gli Spagnoli, che facevano fabbricare il detto Teatro per Santo Isidoro, non 
volsero, che in esso vi fusse posto ornamento, ne pittura alcuna appartenente alli 
altri Santi, ma solo per Santo Isidoro. 
(Gigli 1958, cit. in Fagiolo dell’Arco 1997 : 242) 
 
Ce témoignage révèle que si les têtes couronnées étaient intéressées à la 
canonisation des Saints « modernes », ceux-ci n’avaient pas encore gagné la faveur 
populaire. La masse des Espagnols, par exemple, étaient beaucoup plus attachés à un 
Saint médiéval comme Saint Isidore, qui sleon la tradition avec fait des miracles 
spectaculaires, qu’à des « nouveaux Saints sans miracles » comme Saint Ignace de 
Loyola. Toutefois, même les Saints modernes eurent droit à quatre grands étendards.51 
                                           
51 Cfr la relation de Gigli. Cfr aussi une incision de Greuter, Theatrum in Ecclesia S. Petri […] 
(FIGURES 3 et 4, détail, dessin préparatoire de Paolo Guidotti – Vienne, GSA : FIGURE 5), conservée 
auprès de la Bibliothèque Vaticane, où une image du théâtre est accompagnée, aux quatre coins, par 
quatre représentations des Saints canonisés (Saint Ignace et Saint François Xavier occupant le même 
cadre), entourés par quelques scènes tirées de leurs vies (les huit petits cadres représentent les miracles 
accomplis par les Saints, avant et après leur mort). 
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L’architecte du théâtre, Paolo Guidotti dit « Borghese », était un artiste 
extravagant, du moins selon les sources de l’époque (Baglione 1642 : 206), protégé par 
la famille de Paul V, le pape qui avait entamé les procès de canonisation. La quantité de 
travail qu’il réalisa pour la fête fut remarquable : il peignit 41 histoires de « la vie, de la 
mort et des miracles » de Saint Isidore pour les parois intérieures du théâtre, et huit 
images des « vices » vaincus par le Saint pour la façade. Dans l’édition de 1630 
(Padoue) de l’Iconologia de Ripa l’on lit à propos de ses œuvres : 
 
Nel solenne teatro eretto dalla zelante Nazione spagnola […] vi furono 
poste molte statue conforme alle figure qui dentro espresse specialmente le virtù 
segnalate del Santo. […] Nella facciata di fuori del teatro vi erano 8 termini che 
rassembravano 8 vitii. 
(Ripa 1630, cit. in Fagiolo dell’Arco 1997 : 242) 
 
La magnificence du théâtre est décrite encore plus minutieusement par Gigli : 
 
In qual teatro fu veramente cosa bellissima con molti Archi lavorato di 
bianco, et colori di pietre et oro con vaghissimo disegno intorno al quale erano 
diversi palchi per comodità del Popolo, che stava a vedere, et con pitture delli 





miracoli di Santo Isidoro, et varie iscrizioni, et Statue, et grandissima quantità di 
torcie accese intorno intorno sopra il cornicione del Teatro, che facevano 
bellissima vista. Qual Teatro a volerlo descrivere sarebbe troppo lunga materia. 
Stavano per aria attaccate quattro grandissime corone, dalle quali pendevano 
quattro Stendardi, il primo che pendeva in capo della Chiesa verso la Sedia del 
Papa era lo Stendardo con l’Imagine di Santo Isidoro. Il secondo a mano destra 
haveva le Imagini di Santi Ignazio, et di Santo Francesco, incontro a questo 
pendeva quello di Santa Teresa, et sopra l’entrata del Teatro era quello di Santo 
Filippo. La grandissima Chiesa di S. Pietro era tutta apparata di bellissimi 
paramenti di seta di diversi colori, che compariva benissimo, et hebbero pensiero 
di appararla i Padri della Compagnia di Gesù. 
Fra le quattro corone, che tenevano li Stendardi sopradetti pendevano 
quattro grandissimi lampadarii di legno bianchi pieni di torcie accese, che 
facevano bellissimo vedere. 
(Gigli 1958, cit. in Fagiolo dell’Arco 1997 : 242)52 
                                           
52 Une autre description détaillée se trouve dans Briccio 1622 : 
 
Sotto la cupola, attorno all’altar maggiore de’ gloriosi Apostoli, fu fatto un theatro di 
molti mesi avanti, tanto grande, che per lunghezza era il vano solo più de cento passi, et per 
larghezza il vano solo sessantasei passi, et per altezza palmi cinquanta. Le scalinate con li suoi 
steccati di dietro tenevano quindici passi di loco ; da ciascun lato era questo ornamento tutto di 
legname fatto ad archi, essendo però tra un arco et l’altro un altro sfondato de quattro angoli ; 
dietro questi archi vi erano fabbricati i sedili, overo scalinate divise in molti ordini, di modo che i 
sedenti, tanto li bassi, come li alti, non si potevano l’un l’altro impedir de vista. A questi seditori 
si andava per diverse porte e scale dietro l’edificio, quali tutte tiravano al suo appartamento, per 
comodità non solo delli huomini, ma ancora per signore principesse, dove erano le grate, et altre 
comodità per questi effetti. Haveva la piazza di questo theatro tre sole entrate […]. 
Era l’architettura et compartimento dell’opera tale, che dava luoco (senza li angioletti, 
festoni, candelieri grandi e piccoli, cartellette, vasi et altre cose) a quarantuno historie colorite 
della vita et miracoli di S. Isidoro, et a quattordici cartelle dove eran scritte la sustanzia di dette 
historie, brevemente, et a sedici strofe di un’ode fatta in versi latini molto legiadri sopra il detto 
Santo, et ancora vi entravano tutte le armi dell’illustrissimi signori cardinali, et principalmente 
del Papa e del Re Cattolico. Nella facciata del theatro di fuora erano in luoco di colonne sotto i 




Ainsi, lorsque l’Église catholique souhaita célébrer le succès de la Réforme 
entamée par le Concile de Trente, elle choisit de le représenter par un spectacle qui prît 
une forme précise : celle du théâtre (un théâtre sans acteurs, bien évidemment, où les 
Saints devenaient les protagonistes principaux). Les raisons de ce choix étaient 
multiples : la forme esthétique (et sémiotique) théâtrale permettait de mélanger et 
harmoniser toutes les formes expressives (l’architecture, la peinture, la sculpture, la 
poésie, l’art de l’illumination, l’orfèvrerie, etc.), mais elle garantissait surtout la 
visibilité de la cérémonie, caractéristique sur laquelle tous les historiens de l’époque se 
concentrent. Les spectateurs pouvaient donc aisément regarder le spectacle des 
canonisations, prendre partie au triomphe de l’Eglise et surtout avoir toujours devant les 
yeux le modèle des nouveaux Saints de la modernité. 
Mais une autre forme de représentation fut particulièrement utilisée lors des fêtes 
de canonisation : la procession. 
Au lendemain des canonisations, le 13 mars 1622, Rome fut traversée par 
plusieurs parades qui emmenèrent les étendards des cinq Saints de la Basilique de Saint 
Pierre aux respectives églises (Briccio 1622a, FIGURE 6).53 
 
                                                                                                                            
naturale, dove si vedea, oltra l’ordinario che porge il disegno dell’architettura, tre cartelle et una 
historia grande come di sotto se dirà. 
Questo theatro è stato d’incredibil spesa, prima per il gran legname che si è adoperato, e 
poi perché l’opera con tutti i risalti, per minimi che fussero, erano di tutto rilievo ; e quello che 
assai importa è, che ogni cosa era tocca di oro, con molti candelieri, figure, et altre cose coperte 
d’oro […] 
La facciata di fuora del Theatro era di tre archi della medesima architettura, salvo che in 
luoco di colonne, o vero cartoccioni, vi erano otto termini sotto i capitelli corintii che sembravano 
de bronzo. Et perché i termini dinotano cosa oppressa e schiava, rappresentavano otto vitii 
principalmente fuggiti dal Santo, cioè Odio, Gola, Furore, Superbia, Inganno, Ozio, Invidia et 
Avarizia. Sopra l’arco di mezzo era dipinto in una historia grande S. Isidoro il quale, percotendo 
con l’asta una pietra, ne usciva una fonte. 
53 Selon Gigli, ces processions passèrent par toute la partie antique de Rome, accompagnées par de 
la musique et par des chants, avec des « gentilshommes » et des Ordres religieux (le Sénateur de Rome 
avec les Conservateurs y prirent part aussi). Pour une analyse sémiotique de ce genre de processions, cfr 







Dans ces églises, les nouveaux Saints furent célébrés du 14 au 16 mars,54 tandis 
que dans toute la ville de Rome les fêtes durèrent jusqu’au 16 mai.55 Une célébration 
                                           
54 Aux mois de mars (14, 15, 16 et 19) et avril (22) les Saints furent célébrés dans leurs églises 
respectives. L’on alluma aussi des fochi di allegrezza (une sorte de feux d’artifice). Grégoire XV participa 
souvent à ces fêtes. La célébration du 16 mai, en hommage à Saint Philippe Neri, fut particulièrement 
fastueuse : 
 
La facciata della detta Chiesa di S. Giovanni era adornata molto bene con le porte di 
Pietra finta (perché la facciata non era finita) et molti quadri fatti a posta con diverse pitture, et 
di dentro era apparata tutta splendissimamente, et nel mezzo della Chiesa sotto la Cuppola era 
accomodato un Altare in tal maniera che quando giunse, vi fu sopra inalberato lo Stendardo di S. 
Filippo, et la Reliquia fu posata sopra l’Altare. 
 
L’on peut voire une image du moment culminant de la procession dans un tableau peint par un 
anonyme romain et gardé dans la Pinacoteque Vaticane : Cerimonia in onore di San Filippo Neri alla 
Chiesa Nuova, huile sur toile, 98 x 74 cm. 
55 Cfr la déscription de Gigli : 
 
Poi che fu celebrata la Canonizatione con le solite Ceremonie, si fece subito grandissimi 
segni di allegrezza, con suoni di trombe, di tamburi, di campane, con sparare mortaletti, et 
artiglierie, et si fece allegrezza per Santo Isidoro alla Chiesa di S. Giacomo delli Spagnoli, per li 
Santi Ignazio, e Francesco al Giesù, per Santa Teresa alla Madonna della Scala in Trastevere, et 
per Santo Filippo a S. Maria in Vallicella detta la Chiesa nova […]. La sera poi si fecero gran 
fochi per tutte le strade et quasi per tutte le case di Roma con abrugiare botte, et metter lumi alle 
finestre, et particolarmente li Padri della Compagnia, non solamente empirono di lumi tutte le 
fenestre, et il cornicione del Collegio Romano, et abbrugiorno botte, et fecero la girandola : ma 
nella Chiesa del Gesù tutta la Cuppola della Chiesa fu piena di lumi, che faceva bellissimo 
vedere, et ancora tutta la facciata della Chiesa dal cornicione in su era piena di fochi artificiali, 
che pareva una maraviglia. Le facciate ancora delle altre tre Chiese per li altri Santi furno ancor 
esse piene di lumi ; et questi fochi et allegrezze con tamburi e trombe, et campane, et mortaletti si 
fecero le due sere seguenti ancora. 
 
Quant à la façade du Gesù, elle se montre 
 
adornata con quattro Statue di stucco poste in quattro Nicchie, che vi erano ; una 
rappresentava Santo Ignazio, l’altro S. Francesco, et queste erano le più basse, di sopra poi vi 
era la Chiesa Romana, et la Cristianità del Giapone. In oltre vi erano collocati con vaghissimo 
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tout particulière fut organisée par la Compagnie de Jésus, qui rendit hommage aux 
Saints jésuites par une représentation en trois actes dans la cour du Collège Romain.56 À 
                                                                                                                            
disegno molti quadri di pitture giall’oscure fatte a posta, et diversi fregi di pitture e festoni, et 
inscrizzioni, che era cosa bellissima, perché queste cose non coprivano tutta la facciata della 
Chiesa, ma erano accomodate tra le colonne et li pilastri, in modo, che non togliendo il disegno 
proprio della facciata, la facevano con nova prospettiva non di meno comparir diversa. 
 
Cette dialectique entre la continuité et le changement possédait une valeur symbolique : les 
nouveaux Saints avaient réformé le Catholicisme, sans le déformer. 
Dans le Gesù, cinq tableaux avec la vie, la mort et les miracles de Saint Ignace furent situés à côté 
de l’autel du fondateur de la Compagnie (chaque Ordre voulut compenser le fait que son propre Saint 
n’était pas autant célébré qu’Isidore Laboureur dans la Basilique de Saint Pierre. Ainsi, des célébrations à 
part furent organisées dans les églises des différents Ordres). Les Jésuites construisirent également un 
autel en bois pour Saint François Xavier, et le décorèrent avec quatre tableaux représentant des scènes de 
sa vie. 101 portraits de martyres de la Compagnie, alternés avec des devises jésuites, furent placés sur le 
frise de l’église. Sous les corniches du toit il y avait des anges en stuc et 24 tableaux grands avec des 
miracles de tous les Saints. Dans les décorations, un petit hommage fut réservé aux autres Saints 
canonisés le même jour : 
 
Sopra le colonne dell’Altar Maggiore erano tre quadri con i ritratti di Santa Teresa, et di 
S. Filippo, et in mezzo di Santo Isidoro. Il che fu ancora osservato nelle altre Chiese dove si fece 
la festa di questi Santi, cioè che oltre al Santo proprio per il quale si faceva la festa, vi fossero 
ancor li Ritratti delli altri quattro Santi, allora canonizati. 
 
56 Une feuille conservée auprès de la Bibliothèque Vaticane contient des gravures de Greuter qui 
illustrent la Rappresentazione (FIGURES 7 et 8). 
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[Première figure] Scende dal mezzo della prospettiva chiusa, una nuvola, la quale picciola 
al primo apparire, pian piano ingrandendosi s’apre, e scuopre à gli occhi de spettatori la 
Sapienza in un bel trono assisa. Questa scesa in palco fa il Prologo, dichiarando l’obligo ch’ella 
ha à questi santi da quali non meno sono stati promossi i studi delle scienze divine, et humane, di 
quello che sia stata la pietà, e Religione. Invita perciò i giovani del Collegio Romano à 
rappresentare in honor loro più piamente quei riti, e ceremonie, che usorno già i Romani nelle 
consagrationi de loro falsi Dei. Nel partir poi sale in un’altra nuvoletta, che la rapisce dal lato 
manco della scena. 
ATTO I. Vien Roma in un carro, tirato da cavalli bianchi accompagnata da un bel choro di 
16 giovani Romani, e da Metagene nobile architetto, à cui ordina che fabrichi la mole della 
consacrazione, il che egli eseguisce con prestezza mirabile, cantando in tanto il Choro le lodi de 
Santi a’ quali ella s’innalza. [Deuxième figure] Vengono in tanto Spagna e Portugallo ne’ loro 
carri ciascuna da 17 giovanetti accompagnata. Formano i Spagnoli ad Ignatio un trofeo delle 
armi ch’egli già adoprò in guerra, i Portoghesi à Francesco offeriscono la nave ch’ei portò 
all’India, assicurata poi da lui, con quella sì bella profetia, da ogni sciagura di vento, ò di mare, 
fanno gli uni, e gli altri insieme un bel gioco di spade, e brocchieri, e porte preghiere a’ Santi si 
partono. 
ATTO II. Viene nel suo carro l’India con 17 de’ suoi Indiani armati d’archi, e saette, 
portano all’Indiana, in capo un ucello di color purpureo, non finto, ma vero, e reale, venuto da 
quelle parti, cosa rara à vedere in tanta moltitudine. L’India stessa porta habiti di bellissime 
piume tessuti, e venuti parimente da quei paesi. Portano questi al Saverio doni di perle. Giunge la 
Palestina con altretanti de’ suoi vestiti alla turchesca con archi, e dardi, e poi gl’Indiani con gli 
archi loro formano al Saverio un nuovo mondo et è cosa mirabile, come con sei archi si formi un 
globo tutto intero, nel quale sono dipinte tutte le parti della terra, e ciò in un batter d’occhio, 
impercioché era ogni arco doppio, e composto in maniera che racchiudeva in sé piegata la sesta 
parte del globo. I Palestini de’ suoi, con pari artificio formano una nave ad Ignatio. 
[Troisième figure] La Francia col numero de suoi già detto offerisce ad Ignatio la Senna, 
fiume di Parigi, in cui s’attuffò il Santo in tempo gelato, per convertire un giovine di brutto amore 
acceso, scorrono dall’urna del fiume acque infocate, rappresentanti la carità d’Ignatio. Viene 
intanto il Giappone con la sua squadra, e per la moltitudine de martiri di quella novella Chiesa, 
parto delle fatiche del Saverio, offerisce all’istesso corone di alloro, e palme, fanno giuochi con 
spade, e pugnali, e doppo le solite preghiere partono. 
ATTO IV. Vengono l’Italia, e la China, quella ad Ignatio offerisce hori, et herbe odorifere, 
questa à Francesco drappi di seta; combattono con haste, e targhe; e doppo i Chinesi con le 
targhe loro, composte tutte di più parti talmente, che spiegate crescono all’altezza d’un huomo, 
formano il gran muro, che da’ Tartari divide quel Regno, e gl’Italiani con le loro di uguale 
artificio formano una nuvola di fiamme, dalla quale inaspettatamente sono tutti insieme in aria 
rapiti, rappresentando in quella fiamma la protettione d’Ignatio, che per la via del Cielo li guida. 
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Milan, la place devant l’église de Saint Fidèle fut décorée par deux colonats, culminant 
dans deux arcs de triomphe, dédiés à Saint Ignace de Loyola et à Saint François Xavier 
(le projet fut élaboré par Giovan Francesco Lampugnano). 
 
À Madrid, les célébrations ne furent pas moins fastueuses qu’à Rome. Le 
manuscrit 2353 de la Bibliothèque Nationale de Madrid contient une Relación de las 
                                                                                                                            
Nell’ATTO V. Vien Roma con l’altre Provincie, e loro squadre al numero di più di 100 
persone distinte in 9 livree, vien portata avanti una gran fiaccola accesa, la cui fiamma al 
commandamento di Roma si spicca dal resto della fiaccola, e vola in Cielo, si formano le statue 
de’ Santi, con l’incenso portato da’ Celestini, e si pongono sopra la più alta parte delle mole, in 
tanto si rappresentano i giochi gladiatorij, come de Retiarij, Treci, Mirmilloni, Secutori, 
Hessedarij, e Catervarij. Poi viensi all’atro di bruciare la mole, nel quale le fiamme si spengono, 
siegue un tremoto, la mole cinta in un tratto da nuvole, con quelle svanisce, s’apre il Cielo, dove 
accompagnato da gran numero di angioli, si mostrano gloriosi i due Santi. Roma, e gli altri tutti à 
tal vista, prostrati in terra riverenti gli onorano, e per Santa Chiesa, e suo gran Pastore Gregorio 
XV, porgono loro calde preghiere. Promettono i Santi la loro protettione. Chiudesi il Cielo, e con 
festivo canto il tutto finisce. 
 
Ce texte, et la représentation qu’il décrit, mériteraient une attention plus ponctuelle. Au sein de 
notre thèse, nous ne pouvons qu’y souligner quelques éléments de relief. En premier lieu, le fait qu’il 
confirme l’importance du théâtre pour la représentation de la sainteté, et en particulier pour la 
construction de l’imaginaire de la conversion, après le Concile de Trente (cfr surtout l’épisode du bain de 
Saint Ignace de Loyola dans la Seine, et de la conversion qui en suit, sur laquelle nous retournerons – car 
elle fait également l’objet de maints récits hagiographiques et de quelques représentations visuelles). La 
Réforme catholique, et notamment les Jésuites, se servirent souvent du théâtre comme instrument de 
rhétorique religieuse (Carandini 1990 ; 1994 ; 1995 ; 1997 ; 2000). Nous avons dédié à ce sujet une étude 
spécifique (cfr Leone 2004i). En deuxième lieu, l’on constate aisément l’analogie de formes expressives 
qu’il y a entre, d’une part, le théâtre qui met en scène la poésie chevaleresque (notamment celle de Tasso) 
et, d’autre part, la transposition théâtrale de la vie des nouveaux Saints. La Réforme catholique – c’est 
une des hypothèse de notre travail – déclenche non seulement la conversion des âmes, mais également 
celle des media expressifs : par exemple, elle s’approprie des formes de l’épique profane et les utilise 
pour célébrer les nouveaux héros de l’Église. En troisième lieu, l’on doit mettre en évidence l’exotisme de 
ces représentations, que nous retrouverons également dans celles de Madrid, et qui exalte le 
« cosmopolitisme » de la Compagnie de Jésus. 
Sur cette représentation, cfr Strada 1622 ; Fagiolo et Carandini 1977-8 : 57-8 ; Moli Frigola 1992 : 
235-6, figures1 et 2. 
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fiestas, que se han hecho en esta Corte, a la Canonizaciõ de cinco Santos : copiada de 
vna carta que escriuio Manuel Ponce en 28 de Iunio .622. Ce document mérite une 
attention particulière. Le début de la lettre indique la nature des célébrations qui y sont 
décrites : les fêtes organisées à Madrid huit semaines après les canonisation du 12 
mars : 
 
Domingo 19. de Junio de este año, se començò en esta Corte el Octavario 
de las fiestas que hazen la villa, y los padres de la Compañía de Iesus, y de 
Nuestra Señora del Carmen, a la Canonizacion de los santos S. Isidro de Madrid, 




Ensuite, le manuscrit contient une description détaillée des parades qui furent 
organisées le jour de la fête. Aucun moyen expressif ne fut négligé afin de célébrer la 
gloire des nouveaux saints : 
 
El dia antes para despues de las visperas, salieron juntas y en alarde 
publico, todas las danças, y inuenciones portatiles de la villa, y fueron por toda 
la calle Mayor, hasta Palacio : delante yuan en orden atabales, y trompetas, bien 
adornados : seguiase la dança de los Gigantes, vinculado principio a toda fiesta, 
despues dellos, vna dança de labradores, vestidos de tafetan carmesi, a la ligera, 
para boltear sobre espadas : tra ellos yuan don Angeles vestidos de tafetan azul, 
con alas y tunicelas, que tirauan con dos listones de nacar, una Aguila Real, 
hecha de plumas de oro, de muy gran estatura, y perfectamente imitada. 
 
Les danses pour la célébration des nouveaux Saints contenaient plusieurs 
références à l’expansion de la religion catholique dans le Nouveau Monde, et aux 
conflits surgissant entre Chrétiens et « infidèles ». Dans ces représentations 
tourbillonnantes, les Turcs étaient souvent l’image archétypique de toute « altérité 
religieuse » à supprimer : 
 
                                           
57 Les pages de la relation ne sont pas numérotées. 
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Continuauase una dança de doze, en tres quadrillas, vestidos de Turcos, 
Franceses, y Españoles, con adargas y lanças, para fingir batalla: Despues venia 
una daça, de peregrina vista y inuencion. Eran doze galeras bien hechas, y 
naturales, con tres arboles cada vna. En tenas velas, y jarcias, llenas de 
vanderolas, flamulas y gallardetes. Estas eran tan ligeras, aunque grandes, que 
cada una la sustentava un hombre metido en ella, de suerte que el medio cuerpo 
salía entre las obras muertas, y la parte inferior yua cubierta con lienços, que 
imitauan las aguas, y pendientes de los hombros las llenauan tan diestramente 
que con ellos dançauan, y fingian su batalla Naual, seys en trage de Turcos, y 
seys en trage Christiano. Yua luego otra dança de ocho, ricamente vestidos, con 
ropas de brocado carmesi, y passamanos de plata, con muchas cintas y plumas, 
que tan ian diversos instrumentos de musica y parecian tambien a la vista quanto 
deleytauan los oydos. 
 
Les danses qui étaient censées célébrer les nouvelles canonisations de l’Église 
réformée essayaient d’exprimer l’universalité du Catholicisme, mais elles étaient surtout 
caractérisées par la référence continuelle au nouveau héros de Madrid, Saint Isidore 
laboureur. Dans l’une des parades, par exemple, les quatre éléments étaient représentés 
afin d’évoquer le simple contexte rural dans lequel le paysan espagnol avait vécu sa 
sainte vie : 
 
Seguialos una representacion de los quatro elementos, artificiosa y natural, 
empeço en una dança de labradores, costosamente vestidos de telas pardas, con 
monteras, y cuellos de villanos, y açadas plateadas, con que fingian en los 
mouimientos yr cauando la terra. 
 
Les rues de Madrid furent transformées dans des véritables théâtres, où tout 
moyen expressif fut employé afin de glorifier les nouveaux Saints. 
La coexistence de « stratégies communicatives » différentes fut encore plus 
frappante à l’intérieur des églises, où l’espace clos permettait de rapprocher tous les arts 




El adorno de la Iglesia de S. Andres (donde está el cuerpo de S. Isidro) se 
encargó a los padres de la Religion de Clerigos Menores : que solo a su 
curiosidad pudo fiarse. Colgaronla de telas, y reposteros ricos, tan iguales, 
conformes, y bien elegidos, que no parecian colgaderas, ni paños, sino 
luminaciones y pinturas. El cielo de la capilla mayor, se cubrio todo de telas de 
la China, de fuerte entreueradas y texidas, que aventajaron los bordados 
mejores, y se juzgaua admirable, en la altura de aquella Iglesia, auerles puesto 
con primor tan singular, que no pudiera el pinzel assentar los colores en el lienço 
con igual perfeccion y correspondencia. Fue dignamente celebrada su industria, 
y aumentaron la opinion de que el Culto diuino merece el lugar primero su 
perfecta puntualidad. Huuo muchos papeles escritos en alabança del Santo, todos 
puestos en orden sobre las colgaduras, a distancia de poderse leer. 
 
Mais les décorations les plus extraordinaires étaient destinées aux représentations 
des Saints mêmes et en particulier à celles de Saints espagnols. Dans le passage suivant, 
l’auteur de la relation essaye d’exprimer sa vive impression devant les étendards de 
Saint François Xavier et de Saint Ignace de Loyola : 
 
Lleuauan el primer estendarte de san Francisco Xavier, en vna vara de 
plata, hecho de tela blanca alcachofada, de precioso valor, y hermosa vista, y en 
medio bordada de hilos de oro de martillo, la Imagen del santo entera en su 
escudo, y al otro lado las armas Reales hechas del mismo modo, y 
correspondencia, luego traían sobre andas de plata bruñida la imagen del santo, 
el habito era de terciopelo negro bordado de plata y oro en ramos vistosos, y 
forrado en velo de plata cabillado : tenia en mano una mata de azuzenas, hecho 
el tronco de esmeraldas, y las flores de perlas gruesas, la diadema de diamantes, 
y el blanco de perlas, y aljofar, cuya hermosura y valor ni puede encarecerse, ni 
apreciarse. Despues venia el estandarte de san Ignacio, hecho de raso blanco 
bordado de flores de oro, y en medio su Imagen, con la de san Francisco, y a las 




Ce même faste caractérisa toutes les célébrations organisées pour fêter les 
nouveaux Saints. Elles clôturent la période qui a été étudiée dans la présente thèse.58 Au 
                                           
58 Castelnau-L’Estoile 2000 a choisi le même événement comme point d’arrivée de son enquête 
historique sur les missions brésiliennes : « Le point d’arrivée de ce livre est un événement symbolique : la 
fête par laquelle en 1622, les jésuites du collège de Salvador de Bahia, comme ceux du monde entier, 
célèbrent avec faste les canonisations d’Ignace de Loyola et de François Xavier » (p. 12). Les fêtes qui 
furent organisées pour accueillir la nouvelle des canonisations de 1622 furent un phénomène 
véritablement global, peut-être le premier événement global de l’histoire moderne. Cette globalité devait 
souligner par tous les moyens expressifs (y compris ceux de l’art) l’universalité que le Catholicisme 
reformé avait acquise dans la planète, surtout grâce à l’action évangélisatrice des missionnaires (et, 
notamment, des Jésuites). Pour les buts de notre thèse, il est important de remarquer que le concept de 
conversion fut un trait d’union fondamental de toutes les représentations proposées aux fidèles lors de ces 
fêtes, en Asie comme en Europe comme en Amérique. Nous avons déjà décrit les célébrations de Rome et 
de Madrid, peut-être les plus fastueuses. Mais des fêtes analogues eurent lieu aussi dans toute la 
« géographie catholique ». Il existe un corpus très intéressant de relations qui décrivent ces activités 
festives, et qu’il serait utile d’analyser de façon comparée. Des descriptions des fêtes de canonisation 
furent imprimées à Antwerpen, Avignon, Besançon, Bourges, Bruxelles, Cologne, Douai, Ecija, Fribourg, 
Lisbonne, Maastricht, Messine, Milan, Naples, Paderborn, Palerme, Paris, Pont-à-Mousson, Prague, 
Rennes, Rouen, Saint-Omer, Séville, Syracuse, Tolède, Turin et Winoxberg. Des panégyriques, des 
poèmes et d’autres textes de plusieurs types furent publiés à Baeza, Cálher, Castelnovo, Coimbra, 
Logroño, Macerata, Malaga, Montilla, Palencia, Sassari, Ségovie, Tarragone et Ypres. Aussi, des 
« relations des fêtes romaines » furent publiées à Bologne, Lille, Mayence, Milan, Munich, Paris, Pont-à-
Mousson, Reggio, Rome, Toulouse et Vilnius. Dans cette même occasion, des exemplaires des Vies de 
nouveaux Saints, et surtout des Saints jésuites Ignace de Loyola et François Xavier, commencèrent de 
circuler à Antwerpen, Barcelone, Bologne, Douai, Grenade, Jaroslav, Lime, Macao, Malinas, Naples, 
Palerme, Paris, Poznanie, Rome, Rouen, Séville et Venise. Pour une introduction à cette littérature, cfr 
Schurhammer 1965f : « Estas relaçes, fonte preciosíssima para a história da língua e da literatura, da 
cultura e da religiosidade… » (p. 483). Le même article contient la relation des fêtes organisées à 
Lisbonne (mais cfr aussi le texte Relaçes / das / sumptuosas festas, / com que / a Companhia de Jesus / 
Da Provincia do Portugal celebrou a Ca / nonização de / S. Ignacio de Loyola, / e / S. Francisco Xavier / 
nas Casas e Colegios de Lisboa, Coim- / bra, Evora, Braga, Bragança, Villa- / Viçosa, Porto, 
Portoalegre, e nas / Ilhas de Madeira, e Terceira (publié à Lisbonne en 1622, cet opuscule se conserve 
dans la bibliothèque nationale de la même ville). D’autres textes analogues, imprimés ou inédits 
(relations, programmes des fêtes, Vies, poèmes, textes de tragicomédies, etc.) sont cités toujours par 
Schurhammer 1965f. La relation relative à Lisbonne, en particulier, contient une description détaillée de 
la décoration des églises, des masques, des luminaires, de la messe et de la procession, et même d’un 
combat simulé qui fut mis en scène pour remémorer la bataille de Pampelune. La relation se termine par 
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cours de ces soixante ans l’Église catholique, après le moment de crise constitué par la 
genèse et l’évolution des Reformes protestantes et la phase de réflexion, représentée par 
le Concile de Trente, essaya de propager une nouvelle interprétation de l’idéologie (et 
de la théologie) catholique. La fin du Concile de Trente et les canonisations de 1622 
délimitent donc une période très intense de l’histoire du Catholicisme, qui ne peut être 
pleinement comprise sans une référence continuelle –c’est notre hypothèse- à l’idée de 
conversion ; déclinée dans toutes les nuances possibles (conversion des individus 
appartenant à des autres religions, des hérétiques chrétiens, des pécheurs, des croyants 
« tièdes », etc.), elle permet de résumer tous les efforts de l’Église post-tridentine, et 
peut-être même de redéfinir le Catholicisme moderne (ainsi que ses représentations 
artistiques).59 Encore une fois, il est peut-être nécessaire de souligner que la validité des 
dates qui limitent l’étendue chronologique de la recherche et qui définissent, en même 
temps, le corpus des textes (verbaux et visuels) dont nous nous occuperons ne peut se 
percevoir entièrement qu’au sein d’un réseau d’inter-définitions qui lient entre eux tous 
les éléments décrits dans la présente introduction. Notre avis est qu’une cohérence 
fondamentale caractérise les représentations de la conversion religieuse dans cette 
période de soixante ans, cohérence qui s’estompe soit que l’on recule vers le passé 
(avant le Concile de Trente), soit que l’on avance vers le futur (après 1622, lorsque la 
                                                                                                                            
un compte rendu de la participation des Ordres religieux et du triomphe qui marqua le final des 
célébrations. Pour une étude de la littérature concernant les célébrations de Goa (consacrées, tout 
particulièrement, à l’apôtre de l’Asie Saint François Xavier), cfr Schurhammer 1965g et (ibid.) les 
planches XXVII-XLI (qui reproduisent la relation intitulée Traça da pom- / pa triunfal […]). Pour les 
célébrations de Mexico, cfr Schurhammer 1965h, qui reproduit la Relación de las fiestas que se hicieron 
en esta ciudad de México […]. 
59 Ceci dit, il reste que la délimitation temporelle d’un corpus doit être flexible, c’est-à-dire elle 
doit tolérer des exceptions qui permettent d’établir des points de vue comparatifs. Dans l’annexe 1. nous 
avons résumé brièvement les événements les plus importants qui eurent lieu dans la période visée par 
notre thèse, à savoir les soixante ans allant de 1563 à 1623. Il serait impossible de dresser une liste, 
quoique fortement synthétique et incomplète, des faits historiques les plus significatifs de cette période, 
sans la rédiger autour d’une pertinence. Ainsi, nous n’allons mentionner que les événements qui, dans 
notre interprétation, jouèrent un quelque rôle dans la construction de l’imaginaire catholique de la 
conversion. Au fur et à mesure que nous analyserons des textes particuliers, nous allons rappeler 




conception de la sainteté change, et l’imaginaire de la Réforme catholique se prépare à 
vivre -au moins par rapport au corpus que nous avons étudié- un long moment de 
stabilité, culminant dans une phase de déclin). Cette période nous a parue la plus 
pertinente non seulement à l’égard de l’évolution des idées religieuses (ou, plus 
généralement, des conceptions spirituelles), mais aussi à l’égard des formes textuelles 
qui les expriment, notamment en ce qui concerne le développement des expressions 
artistiques. 
Ainsi, si le Concile de Trente jeta les bases pour une nouvelle conception de la 
représentation sacrée, les fêtes organisées pour célébrer les Saints canonisés en 1622 
constituèrent une sorte de mise en pratique éclatante de la théorie conciliaire, dont 
l’application, cependant, s’était de plus en plus perfectionnée au cours des années que 
nous étudierons. 
 
3) La méthode. 
Après avoir explicité les hypothèses qui guident notre recherche et le contexte 
historique et culturel par rapport auquel nous les avons formulées, il est temps de 
décrire la méthode que nous adopterons dans notre étude.60 La discipline qui jouera le 
rôle le plus important dans nos recherches est la sémiotique. Nous en parlerons en détail 
dans une section spécifique, mais pour l’instant on peut la définir comme l’étude des 
signes, de la signification, du sens. Nous l’utiliserons à plusieurs niveaux. En premier 
lieu, comme technique d’analyse et d’interprétation des textes. En effet, la sémiotique 
offre une riche « boite à outils » afin de délimiter l’espace de signification des 
représentations et d’en saisir le fonctionnement. En particulier, c’est dans l’étude de 
l’hétérogénéité que la sémiotique se démontre particulièrement efficace (par exemple, 
dans la comparaison de formes textuelles différentes ou dans l’analyse de textes 
complexes).61 En même temps, notre usage de la sémiotique ne sera pas sectaire : nous 
                                           
60 Encore une fois, il est opportun de rappeler que cette séparation entre les éléments qui sont 
décrits dans la présente introduction est plutôt artificielle : la méthode d’étude est en fait en quelque sorte 
déjà présupposée dans la formulation des hypothèses, et même dans le choix de la période étudiée. 
Cependant, la structure du discours verbal nous oblige à traiter séparément et en séquence tous ces 
éléments. 
61 Notamment, des textes syncrétiques, constitués par plusieurs matières expressives. 
INTRODUCTION 
 57 
la considérerons surtout comme une sorte de méta- méthode, capable d’établir des 
interactions efficaces entre plusieurs disciplines (et de guider, donc, le bricolage 
intellectuel, qui est une autre composante de notre discours analytique). 
Mais l’analyse de tel ou tel texte ne sera pas le but ultime de notre étude, car ce 
qui nous intéressera davantage sera de comprendre le développement d’une culture tel 
qu’il s’exprime par ses textes. En deuxième lieu, donc, nous utiliserons la sémiotique en 
fonction de l’histoire culturelle. Cette discipline, en effet, permet de transformer les 
différentes représentations (littéraires, artistiques, etc.) dans les signes d’une attitude 
culturelle, d’un imaginaire, etc. En particulier, si l’on situe la sémiotique au sein des 
sciences de la communication, elle devient un instrument très subtil pour comprendre le 
jeu compliqué des interactions entre les sources et les cibles d’un imaginaire culturel 
(dans notre cas, par exemple, l’Église catholique et son public). 
En troisième lieu, nous nous préoccuperons toujours d’exploiter l’une des 
possibilités les plus intrigantes que la sémiotique offre, c’est-à-dire celle de développer 
une analyse du discours, et en même temps une analyse du discours de l’analyse (niveau 
métalogique). Ainsi, nous ne manquerons pas de faire rétroagir tel ou tel texte sur le 
système général de la théorie sémiotique. Surtout, comme il sera évident lorsque nous 
traiterons de la pertinence de notre étude, nous prêterons une attention constante à ce 
que l’étude de l’histoire culturelle peut enseigner par rapport à l’évolution des formes 
sémiotiques (dans notre cas, celle des dispositifs qui décrivent la mutation de l’identité 
spirituelle). C’est exactement dans l’interaction entre l’histoire (une discipline des 
documents) et la sémiotique (une discipline des textes) que la première peut devenir une 
histoire des formes et la deuxième une sémiotique de la culture. 
Une dernière remarque doit être avancée à propos du langage que nous 
adopterons. D’un coté, il faut que nous rassurions ceux qui associent immédiatement le 
mot « sémiotique » à l’utilisation d’un jargon très technique, incompréhensible pour les 
profanes, utilisé souvent – il faut l’admettre – pour évoquer un sentiment de crainte 
intellectuelle face à l’inconnu (et afin de cacher, parfois, un travail de recherche assez 
exigu). À cette première catégorie de lecteurs nous promettons que chaque terme 
technique sera expliqué et qu’il ne sera employé que lorsque nous le réputerons 
indispensable à la communication de notre recherche. De l’autre coté, cependant, ce 
choix pourrait impatienter les sémioticiens qui liront notre travail. À cette deuxième 
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catégorie de lecteurs nous voudrions répondre qu’en premier lieu la sémiotique est la 
principale, mais non la seule discipline que nous utiliserons dans nos analyses. Parfois, 
les exigences de la recherche nous obligerons à laisser le champ aux disciplines 
historiques, anthropologiques, sociologiques, à l’iconologie, etc. Nous ne croyons pas 
rendre un bon service à l’interdisciplinarité en la concevant comme une simple 
traduction des concepts d’une discipline dans le jargon d’une autre. En deuxième lieu, 
nous voudrions souligner l’importance éthique et pragmatique d’utiliser un langage 
relativement clair (naturellement par rapport au public auquel on s’adresse). Les 
sémioticiens n’étant pas les seuls destinataires que nous avions à l’esprit pendant que 
nous écrivions notre thèse, nous avons essayé d’adopter un langage qui puisse favoriser 
la communication entre les différentes communautés intellectuelles, plutôt que 
l’empêcher. En dernier lieu, c’est notre avis que la sémiotique, comme toute méthode 
d’analyse, doive être un peu comme les ruses d’un magicien : afin qu’elles soient 
efficaces, elles doivent être invisibles, ou bien qu’elles ne doivent être visibles qu’aux 
yeux des autres magiciens. Nous refusons de croire que la clarté du langage ne soit 
toujours que le signe de la banalité des contenus. Au contraire, souvent il nous est arrivé 
de penser qu’un excès de technicismes ne sert qu’à cacher un manque de recherche ou 
même de compréhension. 
Naturellement, lorsque l’on essaye d’ouvrir la communication à la différence des 
interlocuteurs, plutôt qu’à leur identité, l’on risque toujours qu’il y ait des ambiguïtés ou 
des malentendus. C’est un risque que nous acceptons de courir de bon gré, d’une part 
parce que nos convictions morales nous l’imposent, d’autre part parce que nous avons 
rencontré des maîtres (mes directeurs de recherche, mais aussi ceux qui nous ont 
enseigné la sémiotique, Omar Calabrese et Giovanni Manetti, et Umberto Eco par ses 
livres et par son exemple intellectuel) qui nous ont démontré que la clarté et la capacité 
de communiquer ne sont pas toujours dissociées de la profondeur des contenus 
exprimés. 
Il nous serait impossible de résumer dans l’introduction de notre thèse toute 
l’histoire de la sémiotique et son panorama actuel.62 Plutôt, nous nous concentrerons sur 
                                           
62 Pour une introduction générale, cfr Eco 1975 ; Noth 1985 ; Caprettini 1997 ; Marsciani 1999 ; 
Bonfantini 2000 ; Fabbri et Marrone 2000-2001 ; Marsciani et Lancioni 2001 ; Pozzato 2001 ; Rastier 
2001 ; Chandler 2002 ; Larsen 2002 ; Fontanille 2003 ; Hawkes 2003 ; Volli 2003 ; Gensini 2004 ; Magli 
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les domaines de la recherche sémiotique qui intéressent davantage notre étude, à savoir 
l’analyse des phénomènes religieux (y compris le discours religieux) et celle des 
images. Nous évoquerons des autres sphères du vaste univers sémiotique au fur et à 
mesure que nous le réputerons nécessaire dans nos analyses. 
 
3.1) La sémiotique de la religion. 
La première partie de la présente section ne vise pas à ouvrir des nouvelles pistes 
pour le domaine de recherche interdisciplinaire où se croisent les études sur les religions 
et celles sur le langage mais à fournir, plutôt, une vue d’ensemble, la plus complète 
possible, de l’histoire, dé e l’actualité et des perspectives de ce champ d’investigation. 
Surtout, nous essayerons de mettre en évidence l’utilité de la sémiotique de la religion 
vis-à-vis de notre propre projet de recherche. 
D’abord, quelques brèves notes sur la signification du mot « sémiotique » se 
rendent nécessaires. Telle est la variété des méthodes, des références, des instruments 
théoriques et des pratiques analytiques qu’il entraîne, qu’il est impossible d’en produire 
une seule définition globale. Il est plus sage, peut-être, de se référer à son histoire, du 
moins par rapport au développement de sa dénomination (l’histoire de la sémiotique 
commence, en fait, bien avant l’apparition de son nom).63 
                                                                                                                            
2004. Les différents manuels (ou traités) valorisent souvent telle ou telle interprétation de la sémiotique 
(et donc de son histoire). L’on pourra consulter également les dictionnaires et les encyclopédies 
sémiotiques : Greimas et Courtès 1979 et Greimas et Courtès 1986 ; Colapietro 1993 ; Bouissac 1998 ; 
Posner, Robering et Sebeok 1997-2003 ; Danesi 2000 ; Brown et Ringham 2000. Des bibliographies 
spécifiques seront suggérées en relation aux différents sujets. 
63 Plusieurs spécialistes se sont efforcés de retracer la préhistoire ou la proto-histoire de la 
sémiotique. L’un des ouvrages les plus importants dans ce domaine, relativement à l’histoire ancienne, est 
Manetti 1987 (cfr également Dutz et Schmitter 1985 et 1986 ; Schmitter 1987 et Manetti 1996). Pour une 
histoire de la sémiotique depuis la philosophie présocratique jusqu’à Hegel, cfr Calabrese 2001. Sur le 
Moyen-Âge, Brind’Amour et Vance 1983 ; Vance 1986 ; Eco et Marmo 1989 ; Marmo 1997 et Fuchs 
1999. Sur le siècle des Lumières, Auroux 1979, Formigari 1993 ; Rosenfeld 2001. Cfr aussi Eschbach et 
Trabant 1983 et la monumentale histoire de la sémiotique rédigée par John Deely (Deely 2001). Manetti 
et Bertetti 2003 recueille une série d’articles sur les textes fondateurs de la sémiotique (cfr aussi Clarke 
1990). Cfr également, dans Posner 1997-2003 : « The Historiography of Semiotics », vol. 1, section 5 : 
668-762 ; « History of Western Semiotics I : Celtic, Germanic and Slavic Antiquity », 1, 6 : 763-830 ; 
« History of Western Semiotics II : Ancient Greece and Rome », 1, 7 : 831-983 ; « History of Semiotics 
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Si l’on laisse de côté la préhistoire de la sémiotique et l’on se concentre sur son 
histoire, l’on trouvera que cette discipline à deux grands-pères (et un nombre très élevé 
de pères) : le philosophe américain Charles Sanders Peirce,64 qui vécut entre 1839 et 
1914, et le linguiste suisse Ferdinand de Saussure,65 qui vécut presque à la même 
époque, entre 1857 et 1913.66 Le premier emprunta au philosophe John Locke le terme 
« semiotics » et il en fit l’étiquette de sa propre philosophie du signe, tandis que le 
second créa le néologisme « sémiologie » afin de dénommer une généralisation de la 
linguistique (et donc l’étude systématique des systèmes de signes non verbaux). L’un et 
l’autre terme dérivent du même mot grec « μ	 », qui signifie « signe. » La 
« semiotics » de Peirce (d’habitude, en français ce terme est traduit par celui de 
« sémiotique ») et la sémiologie de Saussure s’enquièrent, en fait, du même objet, à 
savoir le signe, mais selon deux perspectives différentes, qui reflètent la formation 
originaire des leurs créateurs. La pensée de Peirce a donné lieu à une étude 
philosophique du signe et des ses mécanismes, tandis que celle de Saussure a abouti à 
une étude du signe menée selon les paradigmes de la recherche linguistique.67 
                                                                                                                            
III : The Middle Ages », 1, 8 : 984-1198 ; « History of Western Semiotics IV : From the Renaissance to 
the Early 19th Century », 2, 9 : 1199-1427 ; « History of Western Semiotics V : from the 19th to the 
Present », 2, 10 : 1428-1784. 
64 La bibliographie sur ce philosophe, l’un des plus importants de l’histoire des EEUU, fondateur 
du pragmatisme, est immense. Pour une autobiographie, cfr Peirce 1998 ; pour une bibliographie mise à 
jour jusqu’à 1986, Kettner 1986. Les écrits de Peirce se trouvent dans Peirce 1982-2000. Pour une 
introduction générale à sa philosophie, cfr Misak 2004. 
65 La vie et l’œuvre de Ferdinand de Saussure, père du structuralisme et de la linguistique 
structurale, ont attiré également l’attention de nombre de chercheurs. Pour une introduction générale, cfr 
Badir 2001 ; Buquet 2003 ; Harris 2003. Les écrits principaux se trouvent dans Saussure 1972 et 2002. 
66 La sémiotique a également un « oncle », à savoir le russe Iouri Mikhailovitch Lotman (1922 – 
1993), fondateur de l’école sémiotique de Tartu, en Estonie. La pensée de Lotman (conjointement avec 
celle de Boris Andreevich Ouspenski) est l’une de plus originales et fécondes de la sémiotique 
contemporaine, surtout en ce qui concerne l’analyse de la culture ou des macroséries de textes. 
Malheureusement, Lotman est encore peu traduit dans les langues de l’Europe occidentale. En français, 
cfr Lotman 1973 ; 1977 ; 1990 ; 1999 ; Lotman et Ouspenski 1976. 
67 Il faut faire attention à ne pas confondre la sémiotique et la sémiologie avec la séméiotique : ce 
dernier terme dérive, lui aussi, du mot grec « μ	 », mais il ne désigne qu’une partie de la sémiotique 
générale, à savoir l’étude des signes médicaux (ou symptômes) (quoique plusieurs sémioticiens 
contemporains se soient voués à l’étude des signes médicaux du point de vue de telle ou telle école de 
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Quoique les fondateurs des deux courants principaux de la sémiotique aient vécu 
entre le dix-neuvième et le vingtième siècle, c’est aux années soixante et soixante-dix 
du siècle dernier que cette discipline a connu son plus grand essor. D’une part, le 
sémioticien hongrois naturalisé américain Thomas A. Sebeok (1920-2001) a interprété 
et développé la pensée de Peirce, ainsi inaugurant une école sémiotique qui est 
représentée un peu partout dans le monde, mais qui a son centre principal dans 
l’Université de l’Indiana, aux États-Unis.68 D’autre part, la pensée de Saussure a exercé 
une influence décisive sur la sémiologie française, et surtout sur l’œuvre de Roland 
Barthes (1915-1980)69 et sur celle du sémiologue lithuanien Algirdas Julien Greimas 
(1917-1992).70 Ce dernier, en particulier, chercheur en linguistique, en lexicologie, en 
sémantique, en mythologie, sut fondre les apports théoriques de la linguistique de 
Saussure et de celle du linguiste russe Roman Jakobson, mais aussi certaines intuitions 
du linguiste américain Noam Chomsky, de l’anthropologue Claude Lévi-Strauss, des 
études folkloriques de Vladimir Propp et de la mythologie comparée de Georges 
Dumézil, dans un système sémiotique très articulé et complexe, qui a l’ambition de 
décrire tous les phénomènes de sens, indépendamment des accidents de leur 
manifestation. Ce projet, qui a entretenu un dialogue constant surtout avec 
l’herméneutique de Paul Ricœur (Ricœur 1980 ; 1990b) et avec la phénoménologie de 
Maurice Merlau-Ponty, continue d’être poursuivi par un groupe de chercheurs français, 
                                                                                                                            
sémiotique). Toutefois, d’habitude en français cette distinction n’est respectée que dans un seul sens : les 
sémioticiens dénomment « séméiotique » l’étude des symptômes, ou signes médicaux, mais l’envers n’est 
pas toujours vrai ; la plupart des traités de séméiotique publiés en France en fait contient le mot 
« sémiologie » ou « sémiotique » dans le titre. 
68 De cet auteur prolifique, récemment disparu, nous ne mentionnons que les ouvrages les plus 
récents : 1992 ; 2001 ; 2001a. 
69 Barthes 2002. 
70 Parmi les ouvrages fondamentaux de cet auteur, véritable fondateur de la sémiotique générative 
et l’un des penseurs les plus influents du structuralisme contemporain, cfr 1966 ; 1970 ; 1975 ; 1976 ; 
1979 ; 1983 ; 1984 ; 1987 ; 2000 ; 1979 et 1986 (avec Jacques Courtès) ; 1991 (avec Jacques Fontanille) ; 
1984 (avec Eric Landowski). Pour une bibliographie plus détaillée, cfr Marsciani et Zinna 1991 et 
Greimas 1995 (éd. Francesco Marsciani). 
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guidé par Jacques Fontanille, de l’Université de Limoges,71 ainsi que dans d’autres 
centres de recherche en Europe comme dans les autres continents. 
En résumant en quelques lignes l’histoire de la sémiotique il faut également 
mentionner Umberto Eco, l’une des figures les plus importantes dans l’histoire de la 
sémiotique, lequel a su entre-tisser la tradition américaine et celle française et créer un 
modèle nouveau, original et influent (ce que l’on appelle souvent la « sémiotique 
interprétative »).72 Professeur auprès de l’Université de Bologne, il a été l’animateur de 
l’école sémiotique italienne ainsi que le créateur d’une de plus concises et efficaces 
définitions de la sémiotique. Cette discipline, écrivait Eco dans son traité de sémiotique 
générale, publié en Italie en 1975 (Eco 1975), étudie tout ce qui peut être utilisé pour 
mentir. Cette formule sagace révèle une vérité : lorsque le mensonge est impossible, il 
n’est pas question de signification non plus. Pour qu’il y ait du sens, pour qu’il y ait de 
la signification, et pour qu’il y ait aussi une sémiotique qui les étudie, il faut qu’il y ait 
un espace pour le mensonge, et donc pour l’interprétation. 
Les principes théoriques, l’épistémologie, les instruments analytiques et le lexique 
technique de la sémiotique étant très abstraits et généraux, ils ont été appliqués un peu 
dans tous les domaines de recherche, dans les sciences humaines comme dans les 
sciences sociales, naturelles. Un croisement disciplinaire s’est manifesté également 
entre la sémiotique et les sciences religieuses : d’une part, certains sémioticiens ont 
désiré mettre leur savoir et la puissance des leurs instruments interprétatifs à l’épreuve 
d’un nouveau contexte d’étude ; d’autre part, certains chercheurs en sciences religieuses 
ont souhaité utiliser une nouvelle méthode d’analyse. Il faut avouer que les résultats de 
la recherche sémiotique, dans le domaine des sciences religieuses ainsi que dans 
d’autres champs d’investigation, n’ont pas toujours été à la hauteur des expectatives. 
D’un côté, les sémioticiens ont appliqué leur méthode sans d’abord mûrir une 
connaissance profonde de leur objet et sans en saisir la spécificité, en produisant, ainsi, 
                                           
71 Jacques Fontanille, l’un des plus importants sémioticiens vivants, est l’auteur d’un nombre très 
élevé d’ouvrages. Nous ne mentionnons que les plus connus : 1989 ; 1995 ; 1999 ; 1999a ; 2003 ; 2004. 
Avec Greimas (1991). 
72 L’œuvre d’Umberto Eco est immense. Encore plus vaste est la bibliographie des études qui lui 




des résultats génériques ou même faux, quoique rhabillés d’un jargon pseudo-
scientifique tout à fait incompréhensible pour les non-spécialistes. De l’autre côté, les 
chercheurs en sciences religieuses ont parfois cédé à la fascination exercée par ce 
lexique mystérieux, sans toutefois comprendre en profondeur les enjeux véritables 
d’une application de la sémiotique à l’étude des religions. 
Cependant, à côté de ces résultats médiocres, qui relèvent plutôt du mauvais 
impérialisme d’une certaine sémiotique, il y a eu également des recherches plus 
approfondies, qui ont produit une littérature intéressante. Ces études peuvent être 
classés selon l’école sémiotique à laquelle elles font référence, à savoir celle issue de la 
philosophie de Peirce ou bien celle se rattachant à la linguistique de Saussure. 
Naturellement, le fait de se référer à l’un ou à l’autre des ces deux systèmes 
d’interprétation a influencé non seulement les réponses que les chercheurs ont données 
aux problèmes des sciences religieuses, mais aussi les questions qu’ils se sont posées. 
Deux textes ont essayé de faire le point sur la sémiotique de la religion (ou des 
religions) :73 le premier est l’article « Religious studies » écrit par deux éminents 
sémioticiens de la religion, à savoir Daniel Patte74 et Volney Gay,75 et contenu dans un 
dictionnaire encyclopédique de la sémiotique en trois volumes, édité par Sebeok (Patte 
et Volney 1986). Le deuxième est l’article « Le discours religieux », de Jean Delorme76 
et Pierre Geoltrain, contenu dans l’ouvrage collectif Sémiotique – l’École de Paris, édité 
par le sémioticien d’école greimasienne Jean-Claude Coquet : (Delorme et Geoltrain 
1982).77 
                                           
73 Les deux expressions se réfèrent à deux idéologies différentes : dans le premier cas (sciences de 
la religion) la religion est considéré comme un phénomène anthropologique unitaire et homogène, au delà 
des différences superficielles et apparentes ; dans le second cas (sciences des religions) ce sont ces 
différences même à être valorisées et mises en évidence par le discours analytique. Les deux attitudes sont 
complémentaires et efficaces, selon les caractéristiques du phénomène religieux spécifique à étudier. 
74 Cfr aussi Patte 1976 ; 1978 ; 1981 ; 1983 ; 1990 ; 1990a. 
75 Gay a étudié surtout les relations entre la psychanalyse et les sciences religieuses. 
76 Cfr aussi Delorme 1982 ; 1987 ; 1989 ; 1991. 
77 Cfr aussi Johnson 1979 et quelques-unes des publications préliminaires du Centre International 
de Sémiotique et Linguistique de l’Université d’Urbino, Italie : 56B, par Jacques Geninasca, intitulé 
« Luc 5,1-11, ‘La pêche abondante’. Essai d’analyse » ; 240-241-242B, éd. Jean Delorme et al., sur 
« Bible, récit et figures » ; 150-151-152 B, éd. Michel de Certeau, sur « Le discours mystique: approches 
sémiotiques ». Cfr aussi Tramsen 2003. 
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Dans le premier texte les auteurs identifient trois types d’études : les études sur la 
religion qui utilisent une théorie sémiotique implicite ; celles qui en utilisent une 
explicite ; les analyses de textes religieux qui emploient des méthodologies sémiotiques. 
Quant aux études de la première catégorie, à savoir celles qui contiendraient 
implicitement des éléments sémiotiques, certains chercheurs se sont efforcés de 
retrouver, à l’intérieur des classiques de l’histoire, de la sociologie, de l’anthropologie 
de la religion (ou des religions) des intuitions sur les signes, les formes et les langages 
qui puissent être qualifiées de « sémiotiques. » Eliade, Durkheim, Weber, Schmidt, 
Tylor, Marett, Freud etc. etc., auraient été, donc, des sémioticiens sans le savoir, des 
sémioticiens de la religion ante litteram. Ce type de recherches n’est pas sans intérêt, 
s’il ne se réduit pas à la tentative de construire un pedigree long et prestigieux à une 
discipline relativement nouvelle. Au contraire, il est sans doute utile de relire les 
classiques de la pensée sur la religion en essayant d’y retrouver des éléments que l’on 
puisse insérer dans le cadre de la théorie sémiotique.78 Cependant, cette opération court 
le risque de produire des résultats d’une extrême généralité : quel chercheur en sciences 
religieuses n’a-t-il jamais réfléchi à propos des signes, des formes, du langage de la 
religion ? Pour que ce genre d’études soit efficace, il faudrait se poser cette question 
négative, et réduire le corpus d’étude aux penseurs qui ont donné le privilège, dans leurs 
études, à la composante sémiotique (ou proto-sémiotique) de leur objet d’investigation. 
Le deuxième groupe d’études, à savoir celui où une théorie sémiotique est 
explicitement utilisée, permet, au contraire, de développer un discours plus spécifique. 
Une partie de ces études s’inspire de la théorie sémiotique de Peirce, et, notamment, de 
ses écrits théologiques ou, plus en général, sur la religion. Il faut souligner que la 
théologie de Charles Sanders Peirce est encore assez inexplorée, quoique des nombreux 
chercheurs, surtout américains, en fassent à présent l’objet de leurs recherches.79 Dans 
ce deuxième groupe d’études, une ou plusieurs théories sémiotiques sont utilisées afin 
de proposer une nouvelle interprétation de l’ethnologie, de l’anthropologie, de la 
                                           
78 C’est ce que nous essayerons de faire à l’égard de notre sujet d’étude, à savoir les 
transformations spirituelles. 
79 Pour une introduction, cfr Raposa 1989 ; Vetter 1999 et les recherches menées par Alejandro 
Garcìa-Rivera auprès du Graduate Theological Union de Berkeley (García Rivera 1995 ; 1998 ; 1999 ; 
2003). Tous les étés, en outre, un groupe de chercheurs se retrouve à Berkeley pour discuter de ce sujet. 
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sociologie de la religion, mais aussi de la pensée théologique, centrée sur le concept de 
signe. À ce propos une autre dichotomie peut être identifiée : d’une part, les théories 
sémiotiques qui s’occupent de religion se concentrent sur le rôle du langage dans telle 
ou telle culture religieuse. Cette approche, qui est celle traditionnelle de ce type 
d’enquêtes, entraîne des questions comme les suivantes : y a-t-il, dans la tradition de 
telle ou telle civilisation religieuse, une description explicite traditionnelle de ce qui est 
le langage et de comment la communication a lieu ? Si la réponse est « oui », les mots 
sont-ils distingués par rapport à d’autres types de traces ou symboles ? Y a-t-il une 
conception native des origines du langage et des autres formes de communication ? Y a-
t-il des compréhensions caractéristiques de l’ontogénie de la parole ? Les autorités 
religieuses estiment-elles détenir le langage vrai, original ou véritable ? Ou, au 
contraire, leur langage est-il considéré comme en quelque sorte arbitraire ? Y a-t-il des 
langages secrets ou des codifications secrètes du langage natif ? Comment explique-t-on 
les changements dans le langage ? Si dieu ou les dieux communiquent avec les êtres 
humains, le font-ils de façon ambiguë ou transparente ? La parole divine n’est-elle 
interprétable que par peu d’adeptes ? Est-elle une variante d’autres hiérophanies ? (Patte 
et Volney 1986 : 798-9). Les questions de ce genre pourraient être multipliées et 
articulées. Elles concernent principalement le rôle du langage à l’intérieur d’une 
religion. Naturellement, leur étendue peut être plus ou moins vaste selon le type de 
conception du langage que l’on adopte. Dans la sémiotique actuelle, par exemple, dans 
l’école peircienne aussi bien que dans celle saussurienne, l’on a tendance à ne pas 
restreindre la signification du mot « langage » exclusivement à celui verbal, mais de 
l’élargir, au contraire, à tout phénomène sémiotique qui puisse être étudié comme un 
langage. Par conséquent, l’étendue des questions concernant le rapport entre une 
religion et ses langages s’élargit aussi. 
À côté de ce genre d’études, il y en a d’autres qui ne se concentrent pas tellement 
sur le rôle du langage dans telle ou telle religion, mais, plutôt, sur la possibilité 
d’interpréter telle ou telle religion, et même le phénomène religieux dans son complexe 
(ou le sacré) comme un phénomène sémiotique et, plus spécifiquement, comme un 
phénomène de communication. À cette catégorie appartiennent des études moins 
nombreuses, qui essaient, par exemple, de construire un model linguistique ou 
sémiotique de la théologie chrétienne. À ce propos, John Milbank, introduisant les 
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essais recueillis dans son livre The Word Made Strange : Theology, Language, Culture 
(Milbank 1997), affirme que son intention est d’analyser le langage non seulement 
comme incontournable moyen ou, mieux, événement de vérité, mais aussi comme 
matière de réflexion (p. 3). Il vise, donc, à développer, d’abord, une description 
spécifiquement théologique du langage et, en deuxième lieu, à montrer comment une 
théologie qui considère le langage, dans cette interprétation théologique, comme l’une 
des ses préoccupations centrales, peut aborder de façon novatrice les thèmes 
traditionnels de Dieu et de la création, de l’Incarnation, du Saint-Ésprit, de la vie et de la 
société chrétienne.80 Le livre de Milbank est un exemple d’étude menée par un 
théologien qui s’intéresse de linguistique et de philosophie du langage.81 Une 
perspective parallèle est exprimée par les ouvrages des sémioticiens qui, par le biais 
d’une réflexion sur le langage et sur la communication, visent à établir une nouvelle 
conception de la religion.82 Les difficultés que présente cette démarche ont été mises en 
évidence par l’un des sémioticiens les plus actifs dans le domaine de l’application de la 
pensée greimasienne à l’étude de la religion, à savoir Louis Panier, de l’Université de 
Lyon II. Dans son ouvrage La naissance du fils de Dieu – Sémiotique et théologie 
discursive – Lecture de Luc 1-2 (Panier 1991 : 361), ce chercheur affirme que « faire de 
la théologie avec la sémiotique, c’est sans doute s’exposer à ne satisfaire ni les 
sémioticiens ni les théologiens. » Mais il ajoute aussi, à la fin de son analyse, que le rôle 
de la sémiotique (dans ce cas-là, celui de la sémiotique du discours biblique) n’est pas 
d’en actualiser le message, en en exprimant aujourd’hui (et en termes d’aujourd’hui) les 
valeurs, mais, au contraire, de travailler sur (dans) les formes de sens, ainsi ouvrant et 
laissant ouvert une place pour la parole. Paradoxalement, conclut Panier dans son 
ouvrage, c’est par le détour des formes qu’il est possible de faire entendre, dans le 
message, la parole. L’analyse de Panier contient une référence explicite à un chercheur 
qui a su reformuler les sciences religieuses dans le cadre de la sémiotique et des autres 
                                           
80 Il faut ajouter que la pensée liturgique a tout de suite adopté la sémiotique comme l’une des 
disciplines qui guident sa réflexion théorique. Cfr le chapitre sur les signes dans Martimort 1984, qui 
contient aussi une riche bibliographie d’études liturgiques qui adoptent une perspective sémiotique. 
81 Les recherches dans ce domaine sont très variées, selon la perspective théologique adopté par 
chaque auteur ; cfr, par exemple, Corrington 2000 ; Aichele 2001 ; Wang 2001. 
82 Cfr, par exemple, Grabner-Haider 1973 ; cfr aussi Augustyn 2002. 
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disciplines du langage : Michel de Certeau (1925-1986). Ses ouvrages, constamment 
mus par l’exigence, à la fois exégétique et morale, de détourner les formes du discours 
religieux pour en extraire la parole vivante, ont exercé une influence profonde sur la 
sémiotique de la religion.83 
Dans cette deuxième catégorie il faut souligner l’importance des études de Louis 
Marin, probablement le plus grand sémiologue de la religion.84 Le concept de signe, 
ainsi que celui de représentation, jouèrent un rôle fondamental non seulement dans ses 
analyses de textes religieux (verbaux et picturaux), mais aussi dans son interprétation de 
la théologie chrétienne. Louis Marin ne fut pas uniquement un sémioticien. Il fut aussi 
un philosophe, un historien de la pensée religieuse, un historien de l’art, un 
anthropologue. Toutefois, le registre fondamental de sa réflexion, celui qui donne une 
cohérence profonde à l’ensemble de sa recherche, se caractérise par une connaissance 
profonde de la théorie sémiotique, surtout greimasienne. 
Michel de Certeau et Louis Marin, grâce à la flexibilité épistémologique de la 
méthode sémiotique, ont toujours pu comparer des textes verbaux avec des textes 
d’autre type, surtout visuels. En outre, ils ont constamment relié, grâce à la méthode 
sémiotique - combinée, bien évidemment, à leur intelligence interprétative personnelle 
ainsi qu’aux apports d’autres disciplines -, le niveau de l’interprétation sémiotique de la 
religion avec celui de l’analyse des textes. 
Le troisième des trois groupes d’études sémiotiques sur la religion, peut-être le 
plus riche et prometteur, contient les travaux qui ont essayé d’analyser sémiotiquement 
un ou plusieurs textes appartenant au corpus de telle ou telle civilisation religieuse. 
Dans cette catégorie, il n’est pas tellement question d’interpréter la religion selon la 
perspective sémiotique, mais d’utiliser cette dernière afin d’analyser les textes et le 
discours de telle ou telle religion. Les résultats de ces analyses ponctuelles, cependant, 
produisent des retombées du point de vue de l’interprétation générale de la religion et 
des religions, ainsi que de la théorie sémiotique dans son complexe. Cette troisième 
                                           
83 Cfr, parmi les nombreux ouvrages de ce chercheur, Certeau 1975 ; 1975b ; 1982 ; 1989 ; 1989b ; 
1990 ; 1991 ; 1991a ; 2003. Cfr aussi les essais d’un jeune élève italien de Michel de Certau, Mino 
Bergamo, qui, avant sa mort prématurée, étudia la littérature spirituelle du dix-septième siècle en utilisant 
des moyens sémiotiques (1992 ; 1994). 
84 Cfr, par exemple, Marin 1972 ; 1977 ; 1981 ; 1989 ; 1992 ; 1993 ; 1994 ; 1995 ; 1995b ; 1999. 
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filière s’est développée spécialement en France, en Allemagne et aux États-Unis. En ce 
qui concerne la France, à partir de 1967 se poursuivent les recherches de l’équipe 
ASTRUC (sigle reproduisant le nom d’un médecin de Louis XV qui s’était intéressé à 
l’exégèse biblique et aussi jeu de mots sur a(nalyse) struc(turale)) ; à présent le centre le 
plus important de recherche dans ce domaine est le CADIR (« centre pour l’analyse du 
discours religieux »), animé par Louis Panier auprès de l’Université de Lyon.85 Aux 
États-Unis, ce genre d’études est poursuivi surtout auprès de l’Université 
« Vanderbilt », par une équipe de chercheurs guidée par Daniel Patte. En Allemagne, un 
autre groupe de recherche s’est créé autour du linguiste et sémioticien Erhardt 
Güttgemans, qui a formulé une théorie éclectique et originale du signe religieux 
(Güttgemanns 1981 ; Davidsen 1981 ; Reuter et Schenk 1999). Ces trois groupes de 
recherche ont produit plusieurs études, qui ont été publiés soit sous la forme de 
monographies, soit sous celle d’articles, recueillis dans les trois revues rattachées aux 
trois centres : respectivement, Sémiotique et Bible (probablement la publication 
périodique la plus importante dans ce domaine) ; Structuralist Research Information ; 
Linguistica Biblica.86 
                                           
85 Cfr Panier 1973 ; 1983 ; 1984 ; 1991 ; 1993 ; 1999 ; 1999a. 
86 Les travaux du chercheur suisse Giovanni Pozzi doivent être situés entre la troisième catégorie 
et la seconde : il utilisa des instruments sémiotiques pour l’analyse des textes religieux, mais en même 
temps il proposa souvent une interprétation sémiotique de la théologie catholique. Né à Locarno en 1923 
et mort en Suisse en juillet 2002, Giovanni Pozzi poursuivit des études de théologie en Suisse et en Italie 
avant d’entrer dans l’Ordre des Capucins. Muni d’une extraordinaire formation en lettres classiques, aussi 
bien qu’en philosophie systématique et rhétorique, il écrivit sa thèse sur le style des sermons au dix-
septième siècle sous la direction du plus grand philologue de la littérature italienne, Gianfranco Contini. Il 
subit également l’influence de Giuseppe Billanovich et de Carlo Dionisotti, deux parmi les meilleurs 
philologues de la littérature italienne. Dans ses nombreuses études, Giovanni Pozzi s’est concentré surtout 
sur la littérature italienne du dix-septième siècle, mais aussi sur le rapport entre la parole et l’image, ainsi 
que sur les styles du discours religieux, et notamment du sermon, du texte mystique, de l’hagiographie. 
Dans ses analyses, il parvint à combiner de façon parfaitement harmonieuse une profonde connaissance 
historique et philologique des textes, le goût pour l’érudition antiquaire, mais aussi les techniques et les 
tactiques les plus avancées et sophistiquées de l’étude stylistique des textes, à la manière de Leo Spitzer, 
de la néo-rhétorique, et surtout de la lecture structurale et sémiotique. Les travaux de Giovanni Pozzi sont 
un véritable modèle pour tous ceux qui s’intéressent à l’interprétation structurale des textes religieux (ils 
démontrent qu’une formation méticuleuse dans les sciences religieuses est indispensable afin de 
comprendre une grande partie de l’histoire culturelle européenne, à partir de la littérature jusqu’aux arts 
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Ces équipes se sont concentrées essentiellement sur des textes bibliques et 
spécialement sur le Nouveau Testament. Elles se sont penchées sur la classification des 
formes littéraires et des typologies de discours (ainsi que sur leur enchaînement et 
métamorphose) dans les Évangiles ; sur l’organisation narrative du texte biblique ; sur la 
dimension cognitive du récit ; sur la véridiction (à savoir sur la façon dont le texte 
biblique organise les valeurs de vérité dans ses structures narratives) ; sur l’énonciation ; 
sur la transformation des valeurs sémantiques (cette terminologie dérive surtout du 
modèle sémiotique de Greimas). Quoique le texte biblique ait attiré de façon 
prédominante l’attention des chercheurs, ils ont au moins envisagé l’intérêt théorique 
d’autres types de discours et d’autres corpora d’investigation : le discours prophétique, 
celui apocalyptique, la littérature épistolaire, les psaumes, le discours liturgique, celui 
théologique, mystique, et même diabolique. Le fait que la sémiotique s’enquière de ces 
types de textes ne nie pas l’importance d’autres genres plus traditionnels de recherche, 
comme la philologie ou l’herméneutique biblique. Au contraire, une interprétation 
efficace de telle ou telle culture religieuse et des textes qu’elle a produits ne peut que 
surgir d’une coopération entre savoir historique et imagination sémiotique ou, pour le 
dire dans les termes de l’historien italien de la culture Carlo Ginzburg, d’une 
collaboration entre histoire et morphologie (Ginzburg 1994). La mesure dans laquelle 
ces deux types de savoir, concernant l’un le temps et ses chronologies, l’autre les 
formes et leur sémiotique, doivent contribuer à l’analyse d’un texte religieux ne peut pas 
être décidée par avance ; au contraire, elle doit être établie selon les coordonnées de la 
                                                                                                                            
visuels). Dans ce domaine s’inscrivent l’édition des Dicerie sacre du poète baroque Giovanbattista 
Marino (Marino 1960), celle de l’Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna (Colonna 1964), des 
Castigationes Plinianæ d’Ermolao Barbaro (Barbaro 1973). Mais c’est surtout sur le rapport entre la 
parole et l’image sacrée, et sur les figures de la littérature, que Giovanni Pozzi élabora des études 
incontournables, dont les titres poétiques révèlent à la fois la subtile sensibilité de l’exégète et la grâce 
précise de l’écrivain : La rosa in mano al professore (Pozzi 1974) ; La parola dipinta (Pozzi 1981) ; Rose 
e gigli per Maria (Pozzi 1987) ; Sull’orlo del visibile parlare (1993) ; Alternatim (1996). En ce qui 
concerne Giovanni Pozzi comme éditeur de textes plus étroitement religieux, il ne faut pas oublier 
l’édition des ouvrages d’Angela da Foligno (1992), Maria Maddalena de’ Pazzi (1984), Chiara d’Assisi 
(1999), outre qu’une monumentale anthologie des femmes mystiques italiennes (Leonardi et Pozzi 1988) 
et surtout un livre sur l’influence que le langage religieux exerce sur la communication humaine, 
Grammatica e retorica dei santi (Pozzi 1997). 
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recherche. Toutefois, l’utilisation d’une méthode sémiotique présente des avantages 
indéniables : la possibilité d’établir et analyser des liens intertextuels ; celle de dresser 
des comparaisons entre des textes utilisant des moyens expressifs différents (opération 
fondamentale à la fois dans l’iconologie et dans l’histoire culturelle lorsqu’elle se sert 
d’images pour construire son argumentation) ; la possibilité d’élaborer des charpentes 
interprétatives complexes, qui évitent la trivialité du sens commun. Mais, comme 
l’annonçaient Delorme et Geoltrain en 1982 dans leur vue d’ensemble sur la sémiotique 
de la religion, c’est surtout dans le domaine de l’histoire des idées religieuses, que la 
science des signes peut apporter une contribution fondamentale, surtout parce que « ce 
que l’historien des idéologies antiques ressent comme un obstacle, - une documentation 
littéraire souvent déconnectée de ses situations précises de production -, le sémioticien 
le considère comme l’une des conditions habituelles de son analyse » (Delorme et 
Geoltrain 1982 : 116). 
Ainsi, pendant notre recherche doctorale, la sémiotique a été placée au service de 
l’histoire de la culture religieuse (qui comprend aussi l’histoire de l’art religieux). La 
reconstruction du contexte historique de chaque représentation a été guidée par 
l’exemple des travaux de Jean Robert Armogathe (Armogathe 1978 ; 1980 ; 1982 ; 
1985 ; 1989). Selon cet auteur, le document est l’un des instruments basilaires de la 
recherche interdisciplinaire ; le sens y jaillit de la rencontre entre la personnalité 
individuelle des auteurs avec leurs contextes culturels. Certaines idées (comme celle de 
conversion) peuvent développer une vie autonome, qui s’exprime par les mots et les 
langages. Ainsi, le projet d’une histoire globale doit se servir d’une histoire de la langue 
et des mots, bref, il doit avoir recours à une histoire des représentations linguistiques, 
conception que dans la présente recherche doctorale a été élargie aux représentations 
non-verbales (surtout visuelles). 
Mais notre recherche ne se réduit pas à l’exploration d’un domaine théorique, 
épistémologique ou méthodologique, car elle porte sur un champs sémantique précis, 
sur un problème que d’autres disciplines ont essayé de résoudre : celui de comprendre la 
nature de la conversion religieuse. Avant d’exposer les résultats de nos travaux, donc, il 




3.2) Les études sur la conversion. 
La bibliographie sur la conversion religieuse est très vaste et a continué de 
s’élargir au fur et à mesure que nous conduisions notre recherche.87 Les nombreux 
travaux qui ont été élaborés à ce sujet peuvent être repartis en plusieurs catégories, selon 
la perspective qu’ils adoptent.88 Plusieurs chercheurs ont choisi un point de vue 
historique, privilégiant un contexte géographique, chronologique, culturel ou religieux 
particulier. Généralement, ces études n’essayent ni de comprendre la conversion comme 
phénomène trans-religieux, ni de dresser des comparaisons entre les traits qui 
caractérisent la conversion dans des religions différentes. Plutôt, elles s’efforcent de 
situer un phénomène particulier de conversion dans un contexte historique précis.89 
                                           
87 L’un des plus grands spécialistes vivants sur la conversion religieuse, le Professeur Lewis 
Rambo du San Francisco Theological Seminar (Graduate Theological Union) soigne la compilation 
d’une bibliographie en ligne sur la conversion religieuse, mise à jour régulièrement : 
http://www.sfts.edu/rambo/Con_Bib_6_4_02.htm  
88 Aucun ouvrage n’a adopté une perspective qui exclue complètement les autres. Par exemple, les 
études sociologiques n’ont pas nié l’importance des mécanismes psychologiques. Plutôt, chaque 
chercheur, selon sa propre formation, a proposé une différente hiérarchie des niveaux épistémologiques 
(les sociologues ont donc eu tendance à considérer les manifestations psychologiques des individus 
comme dépendant des leurs interactions sociales). 
89 La plus importante et connue de ces études est Nock 1998. Cet ouvrage, publié originairement 
en 1933 et republié maintes fois, est l’un de plus réputés à propos de la conversion comme phénomène 
religieux qui fut à la base de la formation des premières communautés chrétiennes. Cfr également 
Assman et Stroumsa 1999, qui adoptent un point de vue plus anthropologique et interprétatif. Les autres 
travaux historiques sur la conversion peuvent être divisés selon la période, la région ou la religion qu’ils 
analysent. Pour l’époque du christianisme primitif, cfr Bardy 1949 ; Aubin 1963 ; Ferguson 1993 ; Nolte 
1995 ; Vinson 1995 ; Finn 1997 ; Fletcher 1997 ; Fraschetti 1999 ; Mills et Grafton 2003a. D’autres 
études s’enquièrent de la conversion telle qu’elle présentée dans le Nouveau Testament ou chez les Pères 
de l’Église (Haudebert 1981 ; Gaventa 1986 ; Gnilka 1993 ; McKnight 2002 - elles incluent aussi les 
travaux sur la conversion de Paul, comme Gaventa 1985 ; sur la bibliographie concernant cette 
conversion, lire Leone 2004 ; cfr le même ouvrage pour la bibliographie, très vaste, sur la conversion 
d’Augustin; sur l’influence de Jean Chrysostome sur l’imaginaire chrétien de la conversion, lire 
Boularand 1939). Ces travaux ne choisissent pas un point de vue purement historique, car ils le mélangent 
avec les instruments de l’exégèse textuelle, surtout biblique. 
Pour la période médiévale, cfr surtout l’ouvrage collectif Muldoon 1997, en particulier les trois 
articles Elukin 1997 ; Goodman 1997 et Russell 1997. Cfr également Centro Italiano di Studi sull’Alto 
Medioevo 1967 ; Burns 1971 ; Chiampi 1981 (sur la conversion dans la Comédie de Dante ; à ce sujet, 
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Une deuxième catégorie regroupe les travaux qui ont adopté un point de vue 
psychologique. Dans ce cas, la conversion n’a pas été décrite comme phénomène 
historique dans un contexte religieux particulier, mais elle a été expliquée grâce à telle 
ou telle théorie psychologique : la psychanalyse, la théorie des investissements 
émotionnels, la psychodynamique, la pragmatique de la communication, la psychologie 
cognitive, etc.90 
Une troisième catégorie contient les travaux qui ont proposé un point de vue 
sociologique : ils n’ont essayé de comprendre la conversion religieuse ni comme 
phénomène historique ni comme mécanisme mental, mais comme produit d’interactions 
sociales.91 
                                                                                                                            
lire aussi Freccero 1986) ; Fletcher 1997 ; Higham 1997 ; Crawford 1998 ; Cusack 1998 ; Armstrong et 
Wood 2000 ; Lauwers 2002 ; Carver 2003 ; Mills et Grafton 2003a ; Schmidt 2001 ; Schmitt 2003. 
Sur la conversion dans l’époque moderne, à savoir dans une période qui coïncide plus ou moins 
avec celle étudiée par la présente thèse, cfr Harran 1983, ouvrage fondamental sur la conversion de 
Luther ; sur la conversion au dix-septième siècle cfr Godard de Donville 1983 et Van der Veer 1996 ; sur 
d’autres aspects de l’histoire de la conversion religieuse en époque moderne cfr surtout Dupront 1968 ; 
Mandrou 1974 ; Gouhier 1986 ; Bennassar 1988 ; Gervers et Bikhazi 1989; Castillo Mattasoglio 1993 ; 
Coope 1995 ; Fajardo Spínola 1996 ; Questier 1996 ; Maio 1997 ; Mulsow et Popkin 2004. 
Les ouvrages sur la conversion à l’époque contemporaine sont très nombreux, mais il vaut mieux 
les classifier selon leur perspective méthodologique ou selon la religion dont ils s’enquièrent 
(naturellement, dans cette occasion l’on ne pourra que citer les recherches les plus récentes). Les études 
sur la conversion en Inde sont assez nombreuses. Cfr surtout Chowgule 1999 ; Paul 2002 ; Kim 2003 ; 
Mustafa et Sharma 2003. Sur la conversion dans le Judaïsme cfr Cohen 1999 ; Hayes 2002 et Parfitt et 
Trevisan Semi 2002. Sur l’Islam, Allievi 1998 (ainsi que les autres ouvrages de cet auteur) ; Wholrab-
Sahr 1999, García Arenal 2001. Sur l’église épiscopale méthodiste américaine cfr Whelchel 2002. Sur 
l’Amérique latine, Canton Delgado 1998 ; Wright 1999 ; Dow et Sandstrom 2001 ; Falla 2001. Sur le 
Maghreb, Liauzu 2000. Sur le Cameroun, Labourthe-Tolra 1999. 
90 Cfr James 1902, qui demeure un véritable classique sur le sujet ; Sanctis 1924 (ouvrage que 
Freud lut et cita dans une réponse ironique qu’il adressa à qui l’avait interrogé sur le problème de la grâce 
et de la conversion) ; Clark 1929 ; Lang 1931 ; Luca 1934 ; Barra 1959 ; Thouless 1971 ; Seggar and 
Kunz 1972 ; Gillespie 1973 ; Scobie 1975 ; Scroggs et Douglas 1977 ; Conn 1986 ; Kirkpatrick 1988 ; 
Kirkpatrick et Shaver 1990 ; Oksanen 1994 ; Capps et Liebman Jacobs 1995 ; Gromolard 1998. 
91 Cfr Lofland et Stark 1965 ; Billette 1976 ; Lofland et Skonovd 1981 ; Wiesberger 1990 ; Rambo 
1989 et surtout 1993 (quoique la méthode de ce dernier chercheur soit véritablement interdisciplinaire, 
entre la sociologie, la psychologie sociale et les sciences religieuses) ; Viswanathan 1998 ; Mathew 1999 ; 
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Une quatrième catégorie se compose des études qui ont été élaborées à partir de 
tel ou tel point de vue théologique ou confessionnel. Ces ouvrages sont naturellement 
biaisés par l’appartenance religieuse de leurs auteurs, mais ils fournissent néanmoins 
des informations précieuses sur la conversion telle qu’elle se manifeste dans une culture 
religieuse donnée.92 
Une cinquième catégorie contient les travaux, souvent inspirés par une optique 
interdisciplinaire et interconfessionnelle, qui ont essayé de développer un point de vue 
spécifique des sciences religieuses. Malheureusement, ces ouvrages sont encore assez 
rares.93 
La dernière catégorie accueillit les ouvrages qui abordent le sujet de la conversion 
religieuse par une méthode assez semblable à celle de la présente thèse. Plutôt que 
s’interroger sur la nature ultime de la conversion, sur ses caractéristiques sociales, 
psychologiques, historiques ou théologiques, ces travaux s’enquièrent spécifiquement 
du langage qui est utilisé afin de déclencher la conversion ou de la représenter (ces deux 
types de langage se mélangeant souvent). A un premier groupe appartiennent les études, 
très nombreuses, sur la rhétorique religieuse, mais aussi sur la persuasion visuelle (ou 
conduite avec d’autres moyens expressifs) ;94 un deuxième groupe inclut les analyses 
textuelles des représentations de la conversion.95 
                                                                                                                            
Hervieu-Léger 2001. Pour une vue d’ensemble jusqu’à la fin des années quatre-vingt, cfr Kilbourne et 
Richardson 1988. 
92 Dans cette quatrième catégorie d’ouvrages sur la conversion religieuse, cfr, par exemple, les 
études missionologiques, ou bien les articles consacrés à ce sujet par le DS. Cfr également le dictionnaire 
des conversions, contenu dans le Trente-troisième dictionnaire de la Nouvelle Encyclopédique 
Théologique de l’Abbé Migne (Chevé 1852). Cfr également Buck 1805 ; Archibald 1841 ; Frost 1908 ; 
Brunschvicg 1951 ; Cecci 1958 ; Mello 1985 ; Paternoster 1985 ; Muhlen 1986 ; Ciolini 1987 ; Swift 
1988 ; Panimolle 1995. 
93 Outre les travaux de Rambo, cfr les ouvrages collectifs Attias 1997 ; Lamb et Bryant 1999 ; 
Buckser et Glazier 2003 ; Brucker 2005. La première étude suit une perspective plutôt historique, la 
seconde adopte un cadre d’ensemble sociologique, la troisième présente le point de vue de 
l’anthropologie. Cfr aussi Mills et Grafton 2003. 
94 La bibliographie sur la rhétorique religieuse est très vaste. Pour le sujet et la période de notre 
thèse, cfr Darst 1998, qui cependant concerne un corpus uniquement espagnol. 
95 Notamment Ricoeur 1979 ; Hawkins 1985 ; Morrison 1992 and 1992a ; Marin 1992a; Peters 
1993 ; Fabbri 2000 ; Genet-Delacroix et al. 2002 ; Blaise 2004. Cfr aussi l’étude très originale de 
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Notre recherche se situe à l’intérieur de cette dernière catégorie (études textuelles 
sur la conversion et sur ses représentations) mais elle ne manquera pas de puiser aux 
études appartenantes aux autres catégories, selon une tactique bricoleuse que nous 
décrirons en détail dans la section qui suit. 
 
3.3) Le bricolage. 
Dans la présente thèse, le modèle sémiotique n’a pas été aveuglement imposé aux 
représentations. Au contraire, les textes, et surtout les images, ont été interprétés selon 
la modalité du bricolage : les instruments analytiques de la sémiotique ont été modifiés 
et combinés avec des outils explicatifs issus d’autres disciplines, selon les nécessités de 
l’interprétation. Quelques notes introductives sur le bricolage comme attitude de 
recherche et d’interprétation sont alors nécessaires. 
L’expression « méthodologie bricoleuse » constitue, à première vue, un 
oxymoron : le caractère systématique de la méthode et l’imprévisibilité du bricolage ne 
semblent pas conciliables. Toutefois, la présence de ce paradoxe a été légitimée dans les 
disciplines humaines par Claude-Lévi Strauss en 1962 dans La pensée sauvage (Lévi-
Strauss 1962) et ensuite par les réélaborations sémiotiques de Jean-Marie Floch (1995) 
et de Jacques Fontanille (1996). 
L’étymologie et l’histoire du mot « bricolage » sont utiles afin de délimiter le 
champ sémantique de ce concept. Selon le Dictionnaire historique d’Alan Rey (Rey 
1993, 2 : 289-90, s.v. « bricole »), le terme « bricole », racine étymologique du mot 
« bricolage », apparaît pour la première fois dans la langue française en 1360 : il dérive 
du mot italien « briccola », qui, dans le latin médiéval de Gênes, au douzième siècle, 
désignait la catapulte. Il s’agit d’une première indication sur la méthode bricoleuse : 
dans la « bataille de l’interprétation », le bricolage théorique est une arme dont les obus 
peuvent surmonter les casemates de la forteresse textuelle, mais dont l’inévitable 
imprécision fait en sorte qu’elle ne soit pas à même de substituer complètement le corps 
à corps et les tactiques lentes, patientes et systématiques d’un « siège interprétatif. » Par 
rapport à la sémantique militaire qui caractérise la tout première histoire de ce mot, 
                                                                                                                            
Schauffler 2003 sur la conversion à l’écologie. A toutes ces études il faudrait ajouter celles qui se 
trouvent à l’antérieur des principaux dictionnaires et encyclopédies de la religion. Sur la sémiotique de la 
conversion, cfr également notre ouvrage Leone 2004. 
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« bricolage » peut donc recevoir la connotation de l’intuition, du mouvement 
intellectuel soudain, bouleversant mais un peu grossier. 
Ensuite, à cheval entre le seizième et le dix-septième siècle, la catapulte ayant 
entre-temps disparue des champs de bataille, le mot « bricole » désignait un filet de 
petites cordes servant à attraper les gros animaux. La suggestion d’une chasse 
périlleuse, d’une capture difficile peut donc être attachée au terme « bricolage 
théorique ». À la même époque, et par référence à la trajectoire du projectile, « bricole » 
signifiait également plusieurs sortes de mouvements indirects, comme le ricochet, le 
zigzag, mais aussi, ce qui intéresse davantage la présente section méthodologique, le 
bond de la balle de paume touchant la muraille, ainsi que le coup par lequel la bille du 
billard atteint l’une des bandes avant de frapper l’autre bille. Ce deuxième fragment 
d’histoire étymologique contient une troisième indication : le terme « bricolage » peut 
se référer à une intuition soudaine et vague, à une aventureuse quête de sens, mais 
également au style d’un esprit qui procède obliquement. La connotation, à la fois morale 
et épistémologique, que reçoit le bricolage théorique est donc double, et dépend 
étroitement de ce qui pourrait être appelé une « idéologie de la ligne. » D’une part il y a 
des structures culturelles qui valorisent une conquête immédiate et précise de l’objet, 
privilégiant la figure de la ligne droite, d’autre part des systèmes culturels qui préfèrent 
un parcours indirect mais imprécis. D’un côté l’action ne se déclenche que lorsque la 
compétence96 est parfaite, de l’autre côté le parcours même est considéré comme un lieu 
d’acquisition de compétence. La première attitude se reflète dans les anciens sens 
figurés que bricole a eus en moyen français, « coup indirect », « marche hésitante », 
« mésaventure », « tromperie », tandis que la deuxième est exprimée surtout par deux 
domaines sémantiques qui proposent une simulation inoffensive de la guerre : d’une 
part l’éros, « mettre en bricole », « donner une bricole », « jouer d’une bricole », 
« n’aller que par bricoles » ; d’autre part, le jeu. Dans ce deuxième domaine le verbe 
« bricoler » reçoit une connotation positive : il est employé, par exemple, pour désigner 
le cheval qui passe adroitement entre les arbres. La valorisation du bricolage ne dépend 
                                           
96 Le terme de compétence est employé ici selon la théorie de Greimas (qui élabore certaines 
intuitions de Ferdinand de Saussure et du linguiste américain Noam Chomsky : « si l’acte est un « faire-
être », la compétence est « ce qui fait être », c’est-à-dire tous les préalables et les présupposés qui rendent 
l’action possible. » (Greimas et Courtès 1979 : 53). 
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donc pas du mouvement, mais, plutôt, du type de terrain dans lequel et par rapport 
auquel il se développe. D’une part le cheval qui zigzague entre les buissons est loué par 
la désignation de « bricoleur », tandis que, d’autre part, comme dans le français du dix-
huitième siècle, le même adjectif est employé pour dénigrer le chien qui ne sait pas 
suivre droit la piste. Le mouvement est le même, le terrain est différent. Au dix-
neuvième siècle, au sein de l’épistème positiviste, l’image du chien dépaysé a prévalu, 
et le mot « bricoleur » désignait une personne qui se livre à un travail intermittent et 
sans connaissances techniques ; au vingtième siècle, au contraire, aux seuils de l’époque 
post-moderne, Lévi-Strauss a préféré la connotation positive, signifiant par 
« bricolage » « un travail intellectuel non soumis à des règles théoriques. » 
Cette introduction étymologique met l’accent sur la nécessité d’adopter une 
méthode analytique plus ou moins flexible selon le type de texte étudié.97 La méthode 
sémiotique (et notamment la théorie greimasienne), qui résulte très efficace dans 
l’analyse de certains textes, doit parfois être nuancée par d’autres approches, notamment 
lors de l’interprétation des images.98 
C’est à ce dernier aspect de notre recherche que nous allons dédier maintenant 
notre attention : pourquoi avons-nous choisi d’inclure des images dans notre corpus ? 
Quels outils allons-nous adopter pour les étudier ? Ou pour analyser leurs relations avec 
les autres textes dont nous nous occuperons ? Afin de répondre à ces questions, nous 
évoquerons les étapes principales qui ont marqué le développement de la sémiotique des 
images, et ensuite nous nous pencherons sur la question de savoir quelle contribution ce 
type d’analyse (combinée avec d’autres disciplines de l’interprétation visuelle) puisse 
donner à la reconstruction de l’histoire (et de la sémiotique) de la culture (et en 
particulier, des idées religieuses). 
 
3.4) L’analyse des images. 
Pour les experts du langage, et en particulier pour les logiciens, pour les 
philosophes du langage, pour les linguistes, pour les sémioticiens, etc., il n’y a, peut-
être, aucun concept qui déchaîne des controverses aussi incendiées que celles qui 
                                           
97 Une description plus approfondie de la méthode bricoleuse se trouve dans Leone 2004c. 
98 En tant que discours métalogique la sémiotique non seulement se prête à ces expérimentations 
post-modernes, mais elle est aussi capable d’en guider le développement. 
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naissent de la tentative de définir ce qui est un langage. Chaque discipline, et 
probablement même chaque école de pensée, ou peut-être même chaque chercheur à 
l’intérieur de chaque école, en possède une idée différente. La sémiotique se caractérise 
précisément par le fait d’avoir étendu la signification du terme « langage » du seul 
langage verbal à nombre de formes expressives ; l’on peut donc parler de « langage 
musical », « langage pictural », « langage architectural », « langage spirituel », etc. Pour 
la sémiotique structurale, en particulier, cette extension n’est pas simplement 
métaphorique, mais elle se fonde sur la possibilité de repérer, dans la constitution et 
dans le fonctionnement de toutes ces formes expressives que nous appelons des 
« langages », quelques éléments communs. Le linguiste et sémiologue danois Luis 
Hjelmslev en a fournit la définition la plus limpide en 1943 dans son Omkring 
sprogteoriens grundlæggelse (Hjelmslev 1943), « fondements de la théorie du 
langage ». Dans cette circonstance, nous ne pouvons pas nous attarder sur les détails de 
cette définition, selon laquelle un langage, pour pouvoir se définir comme tel, doit 
contenir des plans (expression et contenu), des axes (procès et système), des règles de 
régence et combinaison (outre à des caractéristiques particulières, que l’on dénomme 
techniquement « commutabilité » et « conformité »).99 Cependant, nous souhaitons 
souligner que, justement sur la base de cette définition abstraite et élargie de langage, 
les sémioticiens ont commencé de se poser la question si les images, et en particulier la 
peinture, ne puissent être étudiées à l’instar des formes linguistiques.100 À cet égard, 
l’histoire de la recherche sémiotique se caractérise par un changement radical de 
perspective : si les sémiologues des années 60 et d’une bonne partie des années ’70, 
dans le sillon du sémiologue français Roland Barthes, ont essayé de retrouver dans la 
peinture ou dans d’autres formes expressives de type visuel les mêmes éléments et les 
mêmes lois par lesquels les linguistes avaient efficacement défini le langage verbal, à 
partir de la seconde moitié des années ’70 les mêmes sémioticiens, en raison des 
indépassables difficultés rencontrées dans un tel effort, ont reculé par rapport à cette 
position intellectuelle, affirmant que le langage verbal est probablement 
incommensurable vis-à-vis de celui visuel. 
                                           
99 Pour une introduction à la théorie sémiotique et glossématique de Hjelmslev, cfr Badir 2000. 
100 Sur l’évolution de la discipline que l’on appelle aujourd’hui la « sémiotique de l’art », cfr 
Calabrese 1985b et 2003. 
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Toutefois, grâce aux suggestions avancées par le linguiste français Émile 
Benveniste,101 une nouvelle position théorique s’est imposée dans la sémiotique 
contemporaine, selon laquelle, si « langage visuel » est une métaphore qui ne 
correspond à aucune caractérisation précise, toute forme expressive, tout artefact visuel 
impliquent, cependant, un système de choix et de relations au moins analogues à celles 
qui sont contenues dans les constructions du langage verbal. Le terme « texte » est 
actuellement celui qui a le plus de succès auprès des sémioticiens pour indiquer, 
justement, ce système : l’on peut donc parler de langage visuel, de langage musical, de 
langage architectural, etc. dans un sens métaphorique, mais l’on peut aussi bien parler 
de texte visuel, de texte musical, etc., dans un sens scientifique. 
Depuis les premières intuitions des années Soixante, la sémiotique des images et 
celle de l’art ont beaucoup évolué. Celle-ci n’est pas l’occasion pour essayer une 
synthèse, quoique concise, de l’histoire des méthodes structurelles qui ont été élaborées 
pour l’analyse des images.102 Il suffira de mettre en évidence que, en ce qui concerne 
notre méthode d’analyse des images, nous utiliserons la charpente interprétative 
élaborée par le sémioticien italien Omar Calabrese à partir de la théorie greimasienne 
(cfr, parmi les nombreuses publications de cet auteur prolifique, 1980 ; 1984 ; 1985 ; 
1985b ; 1985c ; 1987 ; 1999 ; 2000), combinée avec un bricolage méthodologique dont 
nous avons trouvé les exemples les plus rigoureux et accomplis dans les ouvrages de 
l’historien de l’art Victor I. Stoichita (1995 ; 1999 ; 2000). Les ouvrages de l’école 
parisienne de théorie de l’art ont également exercé une influence considérable sur la 
méthode employée dans notre interprétation des images.103 
                                           
101 Benveniste 1971 ; cfr aussi Calabrese 1999 et Segre 2003. Pour une introduction à la 
linguistique et à la sémiotique de Benveniste, cfr Lotringer et Gora 1981. 
102 Outre aux innombrables ouvrages spécifiques, qui s’occupent de thèmes particuliers, cfr tous 
les ouvrages de Calabrese (surtout 1985b) ; Zunzunegui 1984 ; Floch 1985 ; 1987 ; Saint-Martin 1990 ; 
Groupe μ 1992 ; Eugeni 1995 ; Floch 1995 ; Corrain et Valenti 1991 ; Shapiro 1996 ; Beyaert 2001 ; 
Basso 2003 ; Segre 2003 ; Caliandro 2004. Il faut rappeler aussi que la sémiotique de l’art se croise 
souvent avec d’autres disciplines de l’image, telle que les études visuelles de tradition anglophone 
(« visual studies », qui contiennent parfois des références à la sémiotique), l’iconologie, l’esthétique, la 
philosophie de l’art ou le domaine interdisciplinaire que l’on appelle « texte et image ». 
103 Cfr Hubert Damisch (1971 ; 1972 ; 1984 ; 1987 ; 1992 ; 1995 ; 1997) ; Daniel Arasse (1992 ; 1993 ; 
1997 ; 1999 ; 2001) ; George Didi-Huberman (1982 ; 1985 ; 1990 ; 1990b ; 1992 ; 1998 ; 1999 ; 2000 ; 
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Nous avons explicité le cadre théorique par rapport auquel nous allons analyser 
les images (à savoir la sémiotique et toute une vaste série de méthodes structurales ou 
post-structurales). Cependant, nous n’avons pas encore clarifié les buts de nos analyses. 
En d’autres mots : pour quelle raison avons-nous décidé d’inclure des images dans notre 
corpus ? Pourquoi devrions-nous les analyser sémiotiquement ? 
Notre choix dérive d’une présupposition : les textes visuels sont aussi utiles pour 
reconstruire l’histoire culturelle d’une époque donnée que les textes verbaux. Parfois, ils 
le sont même davantage. La résistance de quelques historiens plus traditionalistes mise à 
part, l’utilité des images comme instrument de recherche historique est aujourd’hui 
généralement reconnue, tandis que l’on discute encore, et d’une façon plutôt animée, 
autour des détails de cette utilité. La littérature à cet égard est plutôt vaste, mais il vaut 
la peine, peut-être, de signaler quelques classiques. Ils peuvent être divisés en deux 
parties : d’un côté l’on peut ranger les contributions de ceux qui, historiens de 
formation, s’ouvrent à l’utilisation des images comme source ou comme document de 
recherche ; de l’autre côté, par contre, l’on peut classer les ouvrages de ceux qui, 
                                                                                                                            
2002 ; 2002b) ; Giovanni Careri (1991 ; 1999 ; 2003) et surtout Louis Marin. Dans nos analyses nous 
nous sommes référés souvent à l’iconologie, qui présente, parfois, des analogies profondes avec la 
sémiotique de l’art. 
Notre pratique d’analyser les images a été guidée également par le souhait de développer ce que 
certains courants de l’histoire de la culture, et spécialement de l’histoire de l’art et des formes, 
dénomment « histoire de l’art sans noms et sans dates. » (Ginzburg 1994) L’école viennoise de théorie de 
l’art, et principalement Alois Riegl (1893) ont sondé la possibilité de tracer l’histoire d’une culture 
figurative par la description de son évolution stylistique (sur l’école de Vienne, cfr Olin 1992 ; Iversen 
1993 ; Wood 2000). De façon analogue, l’histoire des idées religieuses et de leurs représentations peut 
être écrite non seulement selon des critères chronologiques, mais aussi par une démarche morphologique 
(l’inventaire des formes) et taxinomique (leurs classification). Le répertoire des structures sémiotiques et 
la description de leur évolution conduirait à une fusion entre lecture diachronique et synchronique, 
puisque l’écriture de l’histoire y émergerait de la superposition des analyses sémiotiques, dans le cadre 
d’une méthode où l’interprétation des représentations ne se substitue pas à l’histoire, mais en fournit une 
vision différente. Il faut ajouter que la théorie warburgienne des images a souvent influencé nos analyses, 
notamment lorsque il s’agissait de retrouver dans telle ou telle représentation de la conversion des 
« stylèmes » empruntés à des textes sémantiquement analogues (par exemple, lorsque l’iconographie de la 
conversion pauline est utilisée pour projeter des connotations sur la représentation d’une autre 
conversion ; cfr notre Leone 2004 ; la bibliographie concernant Warburg et ses théories est de plus en 
plus abondante. Cfr l’ouvrage classique de Gombrich 1986 ; Wuttke 1998 et Didi-Hubermann 2002). 
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historiens de l’art de formation, essayent de mettre leurs propres connaissances 
spécifiques au service de la recherche historique générale. Les études contenues dans le 
premier groupe sont peut-être plus nombreuses mais, à notre avis, moins enrichissants. 
Dans la rencontre entre histoire des images et histoire tout court, la formation de départ 
de chaque chercheur exerce une influence profonde, de sorte que les historiens tendent à 
interpréter l’image en la soumettant aux sources verbales (et ils en limitent, ainsi, 
l’intérêt euristique), alors que les historiens de l’art, munis d’une familiarité majeure 
avec les textes visuels ou artistiques, parviennent d’habitude à en extraire des 
connaissances nouvelles, qui ne sont pas repérables au sein des textes verbaux. La 
réussite du travail interdisciplinaire dépend énormément, en tous cas, de l’attention et du 
scrupule du chercheur.104 
Les historiens qui utilisent les images comme source, aussi bien que les historiens 
de l’art qui essayent de les interpréter du point de vue de l’histoire, d’habitude se 
servent des images non pas afin de construire une histoire de faits et d’événements, pour 
la connaissance desquels l’historiographie traditionnelle est déjà bien équipée, mais afin 
de développer une compréhension meilleure des éléments qui ont laissé peu de traces 
dans les documents verbaux, par exemple les mentalités, les attitudes intellectuelles, la 
                                           
104 Dans cette occasion, nous ne pouvons pas discuter en détail la vaste bibliographie qui s’est 
accumulée autour de ce thème. Nous ne mentionnerons que les ouvrages principaux : Les études de 
Huizinga (1993), celles de l’école historique française, et notamment de Philippe Ariès (1983) et de 
Michel Vovelle (cfr tous les ouvrages de ce chercheur, mais surtout 1989), ainsi que les essais de nombre 
de médiévalistes, comme ceux de Chiara Frugoni (surtout 1993) et de Lina Bolzoni (2002), ou les travaux 
d’Alberto Tenenti (1952). Pour faire le point sur les tentatives des historiens d’utiliser des sources 
visuelles, l’historien de la culture moderne Peter Burke a publié un ouvrage de synthèse, intitulé 
Eyewitnessing. The Uses of Images as Historical Evidence (2001) ; cfr aussi Rotberg et Rabb 1988 ; 
Margolis 1999 ; Smith, Richard Candida 2002 ; Bolvig et Lindley 2003 ; Farago et Zwijnenberg 2003. Il 
faut signaler également les ouvrages qui se concentrent en particulier sur la relation entre images et 
histoire des idées religieuses, comme par exemple les essais de Louis Marin sur Poussin et sur Philippe de 
Champaigne (1995 ; 1995b), Fumaroli 1994 ou les nombreuses études dédiées par M. Jean-Robert 
Armogathe à la peinture du dix-septième siècle (par exemple, Armogathe 2000). Cfr aussi les essais de 
Serge Gruzinski, sur lesquels nous reviendrons (surtout Bernard et Gruzinski 1988 ; Gruzinski 1988 ; 
1989 ; Sallmann 1992 ; Gruzinski 1994). En ce qui concerne les ouvrages écrits par des historiens de l’art, 
il faut naturellement citer Haskell 1993, désormais un classique, et Saint-Martin 2003. 
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mémoire culturelle ou l’« imaginaire »,105 surtout de ceux qui n’avaient pas facilement 
accès à l’expression écrite. Quelle est donc l’utilité d’une telle approche pour l’histoire 
des idées religieuses ? Ne s’agit-il pas, peut-être, d’un simple oripeau décoratif, si l’on 
reconnaît que ces idées ont été transmises justement par le fait d’avoir être inscrites par 
tel ou tel auteur à l’intérieur d’un ou plusieurs textes verbaux ? C’est à cet égard que 
nous croyons que la sémiotique du religieux et celle de l’art puissent rendre un bon 
service à l’histoire, et notamment à l’histoire culturelle. 
En premier lieu, une approche sémiotique peut nous aider à comprendre la 
circulation des idées religieuses, non seulement à l’intérieur d’une seule dimension 
expressive (domaine qui est maîtrisé par la philologie ou par les autres disciplines 
historiques), mais notamment lorsque ces idées sont traduites d’un langage à l’autre, par 
exemple lorsque les décrets du Concile de Trente furent transposés dans les fresques des 
églises baroques, où dans les représentations théâtrales des Collèges jésuites.106 Une 
connaissance approfondie des phénomènes qui ont lieu pendant ces transpositions est 
indispensable, car elles sont en même temps des transformations : si l’on interprète 
l’histoire de l’application du Concile de Trente par la métaphore de la communication, 
alors l’on peut sans doute affirmer que le message que l’Église souhaita envoyer aux 
fidèles se modifia souvent - et parfois même de façon radicale - selon les différents 
textes (et contextes) dans lequel il s’incarna. Lorsque les destinataires de ce message 
furent des « infidèles », par exemple, l’on peut imaginer que ce message fit même 
l’objet de plusieurs malentendus. Accompagner l’étude des documents par celle des 
images signifie donc essayer de passer du niveau de la connaissance générale des 
institutions à celui de la connaissance particulière des individus.107 Dans notre cas, par 
exemple, l’on peut certainement déduire des décrets du Concile ou des autres 
documents officiels de l’Église l’idée de conversion religieuse qu’elle essaya de 
                                           
105 Le terme « imaginaire » est plutôt vague et ambigu, à cause des plusieurs façons différentes 
dont il a été utilisé. Dans notre thèse, nous l’emploierons dans le sens de « style de narration iconique », 
définition qui ne concerne pas seulement les images au sens stricte, mais aussi les éléments visuels 
contenus dans d’autres moyens expressifs ou même dans l’imagination mentale. 
106 Ce que l’on appelle techniquement des traductions inter-sémiotiques, pour les distinguer des 
traductions intra-sémiotiques, qui ont lieu à l’intérieur d’un même système d’expression. 
107 Mais il faudra toujours tenir compte du degré de généralisation que l’iconographie, avec ses 
stéréotypes et ses clichés, introduit à l’intérieur de ces transpositions visuelles. 
INTRODUCTION 
 82 
transmettre après la crise engendrée par les réformes protestantes ; toutefois, les 
transpositions inter-sémiotiques de cette idée (notamment, du texte à l’image) 
impliquent toujours un écart. Ce dernier pourrait jouer, dans l’histoire de la culture, le 
même rôle que les lapsus jouent dans la psychopathologie de la vie quotidienne de 
Freud : c’est dans ces déplacements – volontaires ou involontaires, toujours encouragés 
par les contraintes que l’image impose à la parole – que le chercheur peut essayer de se 
glisser afin de nuancer sa conception générale d’une idée par l’étude de ses 
manifestations individuelles. C’est par ce mouvement intellectuel que l’histoire de 
l’idée de conversion devient une histoire des représentations de la conversion, laquelle 
en même temps nous permet de formuler des jugements plus précis et différenciés sur 
l’histoire de l’idée même.108 
Mais l’analyse des images n’est pas utile uniquement lorsqu’il faut comprendre la 
circulation et la diffusion d’une idée, mais aussi lorsque l’on souhaite en connaître la 
réception. D’habitude, surtout en ce qui concerne les textes visuels, nous disposons de 
très peu de traces pour reconstruire la façon dont les efforts de renouveau spirituel 
proposés par l’Église post-tridentine furent absorbés par la masse des fidèles. De ce 
point de vue, l’histoire des idées religieuses a été écrite toujours par rapport à ceux qui 
les exprimèrent (ou qui les traduisirent ou transposèrent), mais jamais par rapport à ceux 
qui les reçurent. Les réactions individuelles face aux images chrétiennes, en fait, n’ont 
pas laissé des traces, ou bien elles ont laissé des traces trop indirectes, ou des traces que 
les historiens n’ont pas encore appris à déchiffrer. Toutefois, c’est justement dans cette 
situation de manque ou de pénurie d’information que la sémiotique, la science des 
signes par excellence, devient indispensable. Cette méthode, en fait, permet de 
transformer les images (ainsi que d’autres formes de communication) dans des 
ressources précieuses pour la connaissance non seulement de ceux qui les projetèrent ou 
les réalisèrent (sur lesquels nous disposons normalement d’une large quantité de 
documents verbaux), mais aussi pour la connaissance du public silencieux de l’histoire 
des idées, du public grâce auquel, toutefois, les idées purent se répandre et avoir un 
impact sur l’histoire sociale, économique, etc. S’il nous est impossible d’interviewer les 
spectateurs des gravures que Rubens créa pour la canonisation de Saint Ignace de 
                                           
108 Laquelle se nourrit, en effet, de représentations, comme la langue dans la linguistique de 
Saussure ne se constitue et ne se modifie qu’à partir des paroles individuelles. 
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Loyola, ou de celles de Reni pour la canonisation de Saint Philippe Neri, nous pouvons 
cependant, comme Umberto Eco (1979), et beaucoup d’autres sémioticiens nous l’ont 
appris, étudier les simulacres du spectateur qui sont contenus dans ces textes visuels.109 
Les images, en effet, ne relèvent pas seulement d’une sémantique (la façon dont les 
formes, les positions, les couleurs, etc. organisent et expriment tel ou tel contenu) et 
d’une syntaxe (la façon dont ces éléments sont combinés à l’intérieur d’un texte), mais 
aussi d’une pragmatique, à savoir de toute une série (ou même un système) de stratégies 
pour rendre efficace au plus haut degré possible la communication qui s’instaure entre 
l’image et le spectateur. Ainsi, lorsque le retable post-tridentin essaye d’inspirer la 
dévotion des fidèles, ou lorsque il tache de leur transmettre tel ou tel précepte de la 
théologie catholique, ou bien encore lorsqu’il se propose comme élément de médiation 
entre la prière humaine et sa cible divine, il ne manque jamais de guider toutes ces 
opérations émotionnelles, cognitives, pragmatiques, en accueillant dans son propre sein 
des simulacres de ces réceptions, une sorte de miroir offert au spectateur pour qu’il 
puisse y apprendre la façon la meilleure de se rapporter à l’image. Mais en même temps, 
pour que ce miroir soit efficace, pour que le spectateur puisse y reconnaître un modèle 
de ses propres actions, pensées, émotions, cette surface reflétant ne doit pas être 
totalement différente du spectateur réel (ou empirique) de l’image. En d’autres termes, 
elle doit être en quelque sorte représentative de l’imaginaire du public auquel elle 
s’adresse. L’image essaye d’enduire un changement dans le spectateur, mais à cette fin 
elle doit d’abord être capable de le représenter, de l’inclure, quoique de façon simulée, 
dans son propre discours. La sémiotique nous permet alors de cerner les stratégies que 
l’image met en place afin de séduire le regard (et donc de guider la pensée et contrôler 
les émotions) ; simultanément, elle nous donne la possibilité de connaître davantage 
(quoique toujours de façon indirecte et conjecturale) à propos du public de la rhétorique 
visuelle post-tridentine. 
Il est toujours difficile, et impossible de décider à l’avance, où l’image exprime 
les désirs de ceux qui contribuent à sa création et où, au contraire, elle représente les 
                                           
109 La sémiotique, et surtout la sémiotique de l’art, s’est beaucoup occupé de ces simulacres, 
surtout à l’intérieur de la théorie de l’énonciation. Pour une efficace introduction, cfr Manetti 1998 ; pour 
l’énonciation visuelle, un bon point de départ est Fontanille 1989. Toutefois, les ouvrages qui connectent 
l’étude formelle des simulacres avec celle de l’histoire des idées sont encore peu nombreux. 
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destinataires de ces désirs de changement, et leur propre imaginaire. L’image, en effet, 
ainsi que toute forme de communication, est toujours un miroir imparfait, qui d’un côté 
essaye de refléter sa cible mais qui, de l’autre côté, la déforme par les désirs et les 
ambitions qui l’a créée. Ce ne sera, donc, qu’au sein de chaque analyse spécifique que 
nous pourrons essayer de démêler cet enchevêtrement entre la représentation de ce qui 
est (l’observateur avant sa conversion) et la représentation de ce qui devrait être 
(l’observateur après sa conversion). Cet écart, en fait, se montrera plus ou moins évident 
selon le type de projet persuasif, ainsi que selon le destinataire auquel il s’adresse. 
Nous avons introduit les hypothèses qui guident notre recherche, la période que 
nous étudierons, la méthode que nous avons choisi pour nos analyses. Toutefois, avant 
de définir le corpus qui fournira la base pour toutes ses opérations intellectuelles, il 
faudrait d’abord spécifier ce que nous y chercherons. Il faut alors que nous nous 
hissions au dessus de notre étude, jusqu’à pouvoir atteindre un niveau métalogique de 
réflexion, et que nous définissions non seulement ce que nous recherchons, mais aussi 
les raisons ultimes de notre recherche. En d’autres mots, notre étude sera peut-être 
intéressante pour les historiens du religieux, pour les historiens de l’art, pour les 
sémioticiens. Mais que peut-elle nous apprendre sur l’homme ? Quel est la pertinence 
anthropologique de cette étude, même au delà des confins imposés par la géographie, la 
chronologie, l’épistémologie de la recherche ? 
 
4) La pertinence. 
Dans son dictionnaire de sémiotique Greimas donne une définition rigoureuse du 
concept de pertinence, que la sémiotique a emprunté à la phonétique :110 
 
On peut définir la pertinence comme une règle de la description scientifique 
[…] selon laquelle ne doivent être prises en considération, parmi les nombreuses 
déterminations possibles d’un objet, que celles qui sont nécessaires et suffisantes 
pour épuiser sa définition. 
(Greimas et Courtès 1979 : 276) 
 
                                           
110 Sur la notion de pertinence en linguistique, cfr surtout Sperber et Wilson 1992. 
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Mais les auteurs du Dictionnaire admettent également une définition moins rigide. 
Cette deuxième acception (qui se confond avec celle de « point de vue » ou de 
« perspective ») est celle que nous utiliserons dans la présente thèse : 
 
Dans un sens moins rigoureux, mais didactiquement acceptable, on 
entendra par pertinence la règle déontique, qu’adopte le sémioticien, de ne décrire 
l’objet choisi que d’un seul point de vue (R. Barthes), en ne retenant, par 
conséquent, en vue de la description, que les traits intéressants ce point de vue. 
(ibid.) 
 
Ainsi, dans notre thèse nous étudierons maints textes qui racontent ou représentent 
des conversions religieuses ou d’autres « mutations du cœur », mais nous les 
analyserons surtout du point de vue des structures sémiotiques qu’ils adoptent pour 
exprimer le changement spirituel.111 Toutefois, nous croyons que les résultats de cette 
                                           
111 Quant à la genèse de cette pertinence, il faudrait peut-être ajouter que nous conçûmes la 
première idée, plutôt vague et nébuleuse, d’une étude sur les représentations de la conversion religieuse 
en 1999, dans le cadre d’un programme de DEA/Masters of Philosophy organisé conjointement par 
l’Université « Denis Diderot » (Paris VII) (Mme Anne-Marie Christin) et par le Trinity College de Dublin 
(M. David Scott, Mme Barbara Wright). Mme Wright, spécialiste de la littérature française du dix-
neuvième siècle et de ses relations avec les arts visuels de la même époque, au cours de ses recherches sur 
la biographie et l’autobiographie a souvent mis l’accent sur l’importance de ce qui en anglais est 
dénommé le « turning point » (le « déclic »), à savoir le moment où la vie d’un individu, aussi bien que le 
récit biographique ou autobiographique (ou, plus en général, les représentations) qui le racontent, 
prennent une direction tout à fait différente (souvent opposée) par rapport au passé. Ce moment s’avère 
significatif d’un point de vue philosophique, car il permet l’analyse des relations entre identité et 
changement, nécessité et contingence, essence et accident, mais aussi du point de vue de la sémiotique 
des représentations, de la narratologie et des autres « disciplines du récit », où l’intérêt du turning point 
porte sur les formes qui sont utilisées pour le représenter, selon le type de support textuel choisi (écriture, 
peinture, musique, etc.), selon le genre et le style de la représentation et selon la nature du déclic même. 
La lecture d’ouvrages concernant les mécanismes narratifs du genre biographique ou autobiographique 
(Lejeune 1975 ; Sheringham 1993), nous a permis de formuler l’hypothèse que l’étude de la conversion 
religieuse pouvait jouer un rôle central à l’égard de plusieurs pistes de recherches : 
1) du point de vue de l’histoire et de la philologie, elle permettrait de cerner les filiations existant 
entre certaines représentations du turning point religieux et les textes représentant des déclics « laïques », 
où l’emprunt des modèles tirés des récits spirituels serait dissimulé (volontairement ou non) par la 
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sécularisation du contexte de l’écriture. Ainsi, par exemple, les structures narratives qui racontent la 
conversion de Saint Augustin (dans le texte autobiographique des Confessions) ou de Saint Ignace de 
Loyola (dans son autobiographie spirituelle ou dans les hagiographies qui le concernent) ont exercé une 
influence profonde non seulement sur les récits de conversion postérieurs (surtout ceux qui se situent, 
respectivement, dans le sillon de la spiritualité augustinienne ou jésuite), mais également dans des récits 
qui ne représentent aucune conversion religieuse, et qui, toutefois, empruntent (aux récits des « déclics » 
de Saint Augustine ou de Saint Ignace, par exemple) des fragments plus ou moins complexes de discours 
afin de décrire d’autres types de changement spirituel ou psychologique. Ce même mécanisme de 
transposition des formes narratives peut être retrouvé dans la « laïcisation » de l’art religieux. Les 
instruments de la sémiotique textuelle (et notamment le paradigme de l’intertextualité) sont 
indispensables afin de détecter ces parcours de filiations (qui d’habitude ont lieu de façon transversale par 
rapport aux classifications traditionnelles de la recherche purement philologique). [Il existe une 
bibliographie très vaste sur la notion d’intertextualité, qui relève principalement d’un savoir sémiotique, 
et sur la notion, en quelque sorte parallèle, d’influence (qui relève, au contraire, d’un savoir – et d’un 
savoir-faire – philologique). Pour une explication approfondie des relations et des différences entre ces 
deux concepts (outils) de la connaissance et de l’interprétation des textes, cfr, à part les études spécifiques 
qui les utilisent, Hebel 1989 et, parmi les ouvrages les plus récents, Graham 2000 ; Martinez 2001 ; 
Samoyault 2001 ; Rabau 2002 ; Salines et Raynalle 2002 ; Orr 2003 ; Gauthier et Marillaud 2004. En 
générale, l’intertextualité et l’influence ne sont que les stratégies (et les moyens) par lesquels les 
disciplines synchroniques (la sémiotique) et celles diachroniques (la philologie, l’histoire), essaient 
d’expliquer, chacune à sa façon, la ressemblance entre deux ou plusieurs objets. Selon la philologie la 
ressemblance s’explique en termes de phénomènes temporels (c’est à dire en termes de sources), tandis 
que selon la sémiotique elle s’explique également en termes d’analogies. Sur l’opportunité de choisir 
l’une ou l’autre de ces stratégies, cfr Leone 2002b, 2003 et 2004j. Sur l’intertextualité en peinture, les 
travaux de Calabrese demeurent fondamentaux (1985)]. 
2) La conversion religieuse est intéressant non seulement à l’égard de la dialectique paradoxale 
entre identité et changement, ineffabilité et expression sémiotique, mais aussi parce qu’elle est la pierre 
angulaire à partir de laquelle s’organise le récit existentiel (soit-il réel ou fictif, biographique ou 
autobiographique, écrit ou visuel) du converti. La nature paradoxale de la représentation de ce phénomène 
(et donc son intérêt théorique) jaillit aussi du contraste entre ces deux volets de la conversion : d’une part, 
elle est le centre architectural de la vie spirituelle ; d’autre part, elle est un obstacle narratif (car elle ne 
permet pas de saisir l’identité dans la continuité du temps). La lecture des ouvrages de Paul Ricoeur 
(1979 ; 1983-1985 ; 1990 ; qui formulent le problème de la subjectivité en termes de construction 
narrative de l’identité) et d’un essai de John Freccero (1986) (qui identifie dans la conversion l’élément 
qui sous-tend l’élaboration du récit dantesque de la Commedia) ont encouragé le développement de cette 
hypothèse. 
La thèse de Masters of Philosophy qui essaya d’élaborer ces premières intuitions sur la 
narratologie de la conversion (Leone 2000a) est profondément marquée par cette perspective, mais aussi 
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enquête linguistique et sémiotique (car nous allons nous occuper des images, outre que 
des textes verbaux) seront intéressants pour les sémioticiens, qui veuillent comprendre 
les lois de la représentation, mais aussi pour des chercheurs travaillant dans d’autres 
disciplines. D’abord, nous essayerons toujours de combiner la recherche synchronique 
avec celle diachronique : d’une part, nous mettrons en évidence par quels moyens le 
langage fige dans le récit verbal ou dans celui visuel les nuances subtiles et (parfois) 
                                                                                                                            
par la nature du milieu intellectuel dans lequel elle fut écrite : un programme de spécialisation concernant 
le rapport entre texte écrit et image (domaine de recherche qui s’est développé surtout à partir des année 
quatre-vingt-dix, sous l’impulse de M. David Scott et de l’association internationale qu’il dirige, IAWIS – 
« International Association for Word and Image Studies »). Ce cadre institutionnel, aussi bien que les 
premières expériences en sémiotique textuelle, menées à Sienne sous la direction de M. Omar Calabrese 
(cfr Leone 1999) ont conduit à une étude comparative des représentations de la conversion religieuse, à la 
fois dans la parole et dans les images, ainsi que des multiples relations entre ces deux types de texte. Cette 
thèse de MPhil, s’intitulant Conversion and Identity - The Fig-Tree, the Ointment and the Horse, porte 
principalement sur les représentations des conversions de Saint Augustin, de la Madeleine et de Saint 
Paul, et sur la façon dont elles ont servi de modèles narratifs pour d’autres conversions (ou déclics 
spirituels) analogues. Ce genre de filiations philologiques et intertextuelles a été sondé par les figures du 
figuier, de l’onguent et du cheval, lesquelles parviennent à résumer emblématiquement l’essence 
paradoxale de la conversion (respectivement, de Saint Augustin, de la Madeleine et de Saint Paul) par la 
nature ambivalente de leur tradition symbolique. Cet essai était foncièrement synchronique (dans le sens 
qu’il ne prêtait pas une attention systématique aux contextes historiques des représentations) ; néanmoins, 
la majorité des textes analysés remontait à l’époque historique (aux marges assez effilochées) qui est 
dénommée, en anglais, « early-modern. » [Une combinaison analogue d’étude synchronique et choix 
d’une période historique précise se retrouve dans Leone 1999, concernant le problème de la 
représentation de l’extase dans l’art baroque, ainsi que dans le mémoire de DEA (Leone 2000), portant 
sur les représentations de la remise des Tables de la Loi dans l’iconographie et dans l’exégèse du 
Pentateuque (les résultats de cette enquête ont été publiés partiellement dans Leone 2001 et dans Leone 
2001a)]. 
Notre thèse de MPhil a été ensuite transformée dans un livre (Leone 2004) où la méthode 
sémiotique apparaît fortement contaminée non seulement par l’histoire, mais aussi par les apports 
théoriques de la phénoménologie, de l’herméneutique et d’autres disciplines. Les représentations de la 
conversion ont été considérées comme des fragments du récit de l’évolution de l’identité religieuse, à 
partir de sa déstabilisation (« the destabilization of the self ») jusqu’à la construction d’un nouveau 
langage de l’âme (« the re-stabilization of the self »), en passant par la crise des systèmes de croyances 
(« the crisis of the self »). Dans la présente thèse, nous allons nous référer souvent à notre ouvrage, mais 
nous exprimerons des contenus complètement nouveaux (on peut lire Leone 2004 comme une 
introduction épistémologique à la présente recherche). 
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insaisissables de la mutation spirituelle ; d’autre part, sur un plan logique supérieur, et 
au niveau diachronique, nous soulignerons l’évolution des structures qui représentent le 
changement. En effet, l’une des nos hypothèses à cet égard est que la façon de 
représenter le changement spirituel, et donc aussi la façon de le concevoir, n’ont pas été 
toujours les mêmes ; au contraire, elles ont été caractérisées par une évolution 
historique, dans laquelle les Réformes protestantes et celle catholique ont joué un rôle 
de premier plan. Ainsi, de ce point de vue, l’étude synchronique des formes devient un 
instrument de l’histoire de la culture (et notamment, des mentalités ou des imaginaires 
religieux). 
Nous voudrions souligner l’importance de ce croisement, car, nous parait-il, 
jusqu’à présent d’un côté les travaux sémiotiques ont souvent ignoré la dimension 
diachronique de leurs investigations, comme si toutes les structures du langage fussent 
éternellement les mêmes, tandis que, de l’autre côté, les historiens qui ont abordé 
l’évolution de concepts abstraits, tels que celui d’identité, du sentiment religieux, ou 
bien d’autres éléments assez imperceptibles si non dans la très longue durée - et 
uniquement si l’on adopte l’étude des textes et des représentations comme instrument de 
connaissance - ne se sont pas servis d’outils structuraux, aboutissant, souvent, à des 
reconstructions assez arbitraires et peu nuancées. 
En deuxième lieu, nos enquêtes sur la sémiotique du changement spirituel seront 
utiles non seulement pour les historiens de la culture, mais aussi pour les disciplines 
psychologiques. Avec quelques exceptions, en fait, elles ont tendance à oublier la 
dimension textuelle de l’esprit (la façon dont le langage joue un rôle fondamental dans 
la construction de l’identité individuelle, ainsi que dans l’élaboration de ces 
changements), et à négliger le caractère historique de certains traits de la personnalité. 
Nous vivons les changements et l’identité (deux concepts étroitement liés l’un à l’autre) 
parce que notre esprit possède telle ou telle structure innée (certains psychologues 
auraient même tendance à remplacer le mot « esprit » par celui de « cerveau »), mais il 
est en même temps indéniable que même en relation à ces perceptions individuelles, la 
civilisation dans laquelle l’on est situé exerce une influence profonde. 
C’est afin d’ancrer notre discours à l’intérieur d’un débat plus général sur 
l’identité humaine et les changements qu’elle subit que nous avons préféré ne pas 
donner une définition précise de conversion religieuse ; nous sommes partis, plutôt, 
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d’une notion structurale très générique et abstraite de changement spirituel. Ensuite, 
nous avons soumis ce point de départ à une double tension : un effort de spécification, 
visant à connaître la particularité de tel ou tel phénomène (et langage) de conversion ; 
un effort de généralisation, souhaitant établir des analogies et des comparaisons entre 
les structures sémiotiques de la conversion religieuse et celles qui expriment d’autres 
types de changements de l’identité. Si nous avions choisi de commencer par une 
définition très contraignante, ce jeu de rétrécissement et d’élargissement du point de vue 
de la recherche aurait été, probablement, beaucoup plus difficile à atteindre.112 
                                           
112 Il serait assez difficile de résumer ou même simplement de signaler dans une note toutes les 
études qui se sont occupées, d’une façon ou de l’autre, du changement spirituel. Nous préférons donc 
indiquer exclusivement celles qui ont exercé l’influence la plus sensible sur nos recherches au cours des 
dernières cinq années. 
 
Théories générales sur le langage du changement et de l’identité spirituels. 
Celui de changement est un concept central dans la théorie sémiotique de Greimas. L’on pourrait 
même affirmer que la totalité des outils analytiques mis au point par le sémiologue lithuanien ont pour but 
de décrire la façon dont le récit - ou plus en général la narration - représentent les changements [pour une 
introduction générale à cette théorie, cfr Marsciani et Zinna 1991]. Selon le modèle greimasien, les 
changements peuvent être de trois types : cognitifs, pragmatiques et émotionnels. L’on se tromperait si 
l’on classât la conversion religieuse uniquement dans l’une ou dans l’autre de ces trois catégories. 
Comme nous l’avons souligné dans notre étude (Leone 2004), en fait, même lorsque l’une de ces trois 
dimensions est dominante, les autres ne disparaissent point. En même temps, puisque indéniablement le 
changement spirituel concerne des états de l’âme, plutôt que des états de choses, nous avons tiré des 
suggestions utiles à notre recherche surtout de la branche des études structurales que l’on appelle 
« sémiotique des passions », dont l’un des objectifs est justement celui de saisir les structures récurrentes 
qui sous-tendent les changements passionnels et leurs représentations (Greimas et Fontanille 1991 ; cfr 
aussi Pezzini 1991 ; 1998 ; Fabbri et Sbisà 2001 ; Pezzini 2001). Toutefois, une limite de ces études 
sémiotiques a été peut-être celui de se borner toujours à une vision synchronique du « langage de l’âme », 
comme si les règles qui déterminent la formation de ses structures (de son « discours ») fussent constantes 
et invariables, une sorte de socle anthropologique profond et immuable de l’humanité. Nous croyons, au 
contraire, surtout grâce aux études historiques que nous avons lues, et grâce aussi à celles que nous avons 
menées nous mêmes, que ces règles ont subi à leur tour des changements profonds, comparables à ceux 
qui ont caractérisé l’évolution des langues. D’ici découle la nécessité non pas d’abandonner la théorie 
sémiotique, mais de ne pas la considérer non plus comme une clef universelle capable d’ouvrir toutes les 
portes de l’histoire. Aux tentatives de lier les instruments de la sémiotique à ceux de la biologie (et donc 
d’ancrer la théorie dans le hardware de l’humanité), nous préférons les efforts qui essayent, au contraire, 
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de culturaliser les structures du langage et de les placer à l’intérieur du flux de l’histoire. 
Malheureusement, jusqu’à présent ces efforts, qui requièrent à la fois une compétence théorique fine et 
beaucoup de travail de recherche historique, ont été très peu nombreux (pour une tentative de combiner 
une vision systématique – et donc structurelle - du langage avec le concept d’évolution – et même de 
téléologie – cfr Shapiro 1991). Au moment où nous achevons la dernière rédaction de la présente thèse, 
nous prenons connaissance de l’ouvrage remarquable de Roger A. Ward, portant sur Conversion in 
American Philosophy – Exploring the Practice of Transformation (Ward 2004). L’auteur y discute la 
place du concept de changement spirituel (ou de transformation spirituelle) dans la philosophie 
américaine, et en particulier dans le pragmatisme. Très intéressant pour les buts de notre recherche 
sémiotique est le chapitre sur Habit, Habit Change, and Conversion in C.S. Peirce (p. 29-61). Cfr 
également l’ouvrage collectif (assez hétérogène, à vrai dire) Coleman et Collins 2004. 
Si les études sémiotiques ont souvent manqué d’une perspective historique adéquate, celles 
menées par des historiens n’ont pas assez profité de la rigueur des instruments structuraux d’analyse des 
textes. Cfr, pour une histoire des changements dans la spiritualité catholique occidentale, perçue par 
l’étude de la littérature, Bremond 1967. Quoique cet ouvrage mérite un commentaire approfondi, nous ne 
pouvons qu’en souligner ceux qui sont, à notre avis, ses vertus et ses vices principaux : parmi les vertus, 
nous classerions sans doute l’originalité extrême de l’approche et l’étendue exceptionnelle des 
connaissances ; parmi les vices, le manque de rigueur dans l’analyse des textes (dont la description est 
fortement biaisée par la subjectivité de l’auteur) et la négligence des représentations non littéraires – 
d’ailleurs, l’ampleur de la période étudiée par Bremond ne lui permet pas de mener des analyses trop 
approfondies ; cet auteur souligne souvent, néanmoins, l’urgence d’accompagner l’étude de la littérature 
par celle des sources visuelles) ; sur Bremond, cfr Hermans 1965 ; Nedoncelle et Dagens 1967 ; Blanchet 
1975 ; Goichot 1982. Il ne faut pas oublier non plus que le concept de conversion a été fondamental dans 
l’œuvre de Bremond ; cfr Bremond 1903 ; 1925. 
Les études structurales sur l’identité sont certainement beaucoup plus nombreuses que celles sur le 
changement. En effet, quoique les deux concepts soient indissociables, les chercheurs ont accordé leur 
préférence, pour des raisons qu’il faudrait approfondir, plutôt aux persistances qu’aux variations 
(probablement, le langage humain est mieux équipé pour décrire les premières que les secondes). La 
bibliographie sur l’identité est immense, et touche à peu près toutes les disciplines. Sur le rapport entre 
conversion religieuse et identité, cfr notre Leone 2004 ; Shaun Gallagher, Professeur de Philosophie et 
Sciences Cognitives auprès de l’Université de la Floride Centrale, est l’éditeur d’une très riche 
bibliographie en ligne sur les concepts de « person, self, personal identity, etc. » : 
http://www.philosophy.ucf.edu/pi.html Quoique cette bibliographie privilégie le point de vue des sciences 
cognitives, elle est un bon point de départ. 
Pour notre part, nous avons tiré beaucoup de profit des études d’histoire culturelle concernant le 
concept d’identité, qu’elles n’interprètent pas comme un élément donné (ou même inné) de la vie 
cognitive, mais plutôt comme le fruit d’un développement historique (s’appuyant, naturellement, sur 
certaines caractéristiques anthropologiques, ou même biologiques, de l’esprit humain). Taylor 1989, par 
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exemple, propose une histoire culturale (relativement à l’Europe occidentale moderne) du concept 
d’identité. Parmi les éléments qui en ont déclenché la genèse, il souligne comme particulièrement 
importants la nouvelle évaluation du commerce, le développement de la forme littéraire du roman, une 
différente compréhension de la famille et du mariage, une emphase majeure donnée à l’idée de sentiment. 
L’hypothèse principale de notre recherche est que, nous le répétons, l’évolution du concept de conversion 
religieuse ait joué un rôle pareillement fondamental dans l’articulation de la notion moderne d’identité. 
Pour une analyse structurale de cette notion, cfr l’ouvrage collectif Lévi-Strauss 1983 (qui contient aussi 
un article du sémioticien Jean Petitot sur « Identité et catastrophes. Topologie de la différence ») et Porter 
1997, qui recueillit une série d’articles s’interrogeant sur le concept de « self » et sur son évolution 
historique ; dans la tradition des Cultural Studies, cfr surtout Woodward 1997 et 2000. Cfr aussi Ferret 
1998 ; Gay, Evans et Redman 2000 ; Sparti 2000 ; Bynum 2001 ; Slors 2001 ; Gugutzer 2002 ; Perry 
2002 ; Pesic 2002 ; Dours 2003 ; Kearney 2003 ; Woodward 2003. 
Les sciences humaines et sociales ont abordé le sujet du changement (collectif ou individuel) à 
partir des points de vue les plus disparates. Cependant, c’est dans le domaine de la psychologie, et surtout 
chez les psychologues les plus attentifs à la dimension linguistique et sémiotique de l’esprit, que nous 
avons trouvé les suggestions les plus intéressantes. Freud et Jung ont proposé leurs théories du 
changement psychologique (ou spirituel), mais c’est Wilfred Ruprecht Bion qui a essayé d’élaborer une 
véritable discipline générale du changement, la « métabletique », du terme grec « μ	 », qui 
signifie « changer. » Né en Inde en 1897 et mort à Oxford en 1979, l’un des élèves les plus brillants de 
Freud, après avoir étudié sous la direction de John Rickman et de Mélanie Klein, en 1945 il inaugura une 
nouvelle branche de la pratique psychanalytique, la psychanalyse de groupe, puis il fonda la métabletique, 
qui étudie la logique, les lois, les possibilités et les contraintes du changement. Fondamentaux pour la 
compréhension de la théorie de Bion sont les séminaires qu’il impartit au Brésil entre 1971 et 1975, et 
surtout celui s’intitulant « catastrophic change. » L’adjectif « catastrophique », qui qualifie le 
changement, n’est pas censé lui attribuer une connotation négative. Il désigne, au contraire, comme dans 
la topologie moderne, un bouleversement se produisant de façon brusque et inattendue. Bion essaye de 
décrire et expliquer ce type de mutations spirituelles par ce concept mathématique, que toutefois il 
interprète de façon assez vague et métaphorique (en revanche, le concept topologique de catastrophe a 
donné lieu à une nouvelle élaboration, assez rigoureuse, de la sémiotique, qui se sert de cette branche des 
mathématiques afin de décrire et expliquer les changements dans les parcours de la signification – Petitot 
1985 ; Petitot 1991 ; Thom 1991 ; la théorie des catastrophes a été appliquée également à l’étude 
sémiotique des formes artistiques et culturelles et de leur évolution - Calabrese 1987 ; en outre, elle a 
exercé une influence importante sur l’interprétation « tensive » de la sémiotique greimasienne, Zilberberg 
1981). Bion compare la vie psychique (mais aussi la vie matérielle) à un parcours ponctué de possibilités 
de changement. À chaque étape de la vie, l’individu peut choisir si changer ou bien continuer de la même 
façon, et, à la fin du parcours, cette vie individuelle ne sera qu’une conséquence des changements 
effectués ou refusés. La métabletique se propose donc deux types différents de buts : un objectif 
analytique, la description de ce réseau de changements possibles ; un objectif pratique : celui de guider le 
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changement humain afin de rendre la vie psychologique plus agréable. La théorie de Bion contient à la 
fois des avantages et des obstacles pour son application à l’étude de la conversion religieuse. Ils peuvent 
être résumés comme il suit : elle propose en germe une théorie structurale et narrative du changement, 
dans laquelle la conversion peut être interprétée comme le résultat d’un parcours spirituel individuel, 
composé d’une série de choix. Elle peut en outre se révéler comme un efficace cadre théorique pour 
l’analyse des récits (et, en général) de toutes les représentations de la conversion, lesquelles sélectionnent 
une partie de cet immense réseau d’éléments afin de reconstruire une étiologie de la conversion 
religieuse. D’autre part, la notion de choix est quelque peu fallacieuse vis-à-vis de l’étude de ce sujet : la 
conversion religieuse étant un changement spirituel (ou psychologique) plutôt indépendant de la volonté 
consciente, les convertis ne choisissent pas leur foi. Au contraire, souvent il est peut-être plus raisonnable 
d’affirmer qu’ils en sont choisis (le délicat équilibre entre volonté personnelle et détermination extérieure 
représente l’un des enjeux les plus épineux et importants pour la théologie de la conversion - et donc aussi 
de la grâce - dans toutes les époques – et, notamment, pendant la Réforme catholique). 
Nous emprunterons donc à Bion le nom qu’il a choisi pour sa discipline du changement, à savoir la 
métabletique (nom qui, à notre connaissance, n’a pas été utilisé par beaucoup d’autres chercheurs après 
Bion), mais afin de désigner une étude à la fois plus générale et plus rigoureuse de celle du 
psychanalyste : par « métabletique », en fait, nous entendrons une analyse structurale des changements 
spirituels, menée grâce aux instruments les plus récents et rigoureux de la théorie sémiotique. 
Parmi les études psychologiques qui adoptent le cadre théorique de la sémiotique (ou de la 
linguistique) afin d’expliquer les changements spirituels, la pragmatique de la communication a exercé 
une influence considérable sur notre conception de la conversion religieuse. Nous faisons référence, 
notamment, à l’ouvrage s’intitulant Change – Principles of Problem Formation and Problem Solution, 
écrit par Paul Watzlawick, John H. Weakland et Richard Fisch (1974), membres éminents de l’école 
psychologique de Palo Alto, en Californie. Manifeste de cette école est l’ouvrage Pragmatics of Human 
Communication, écrit par Watzlawick, Janet Beavin et Don D. Jackson en 1974. Les auteurs y jettent les 
bases pour une étude de la psychologie humaine, et surtout des relations humaines, du point de vue de la 
communication. Le terme « pragmatique » désigne, selon une tradition inaugurée par le sémioticien 
Charles Morris (Morris 1938), l’étude des contextes d’usage possibles de la signification. De façon 
analogue, selon l’école de Palo Alto, la pragmatique est la discipline qui étudie les circonstances et les 
effets de la communication : en d’autres termes, tout ce qui arrive pendant et après l’énonciation d’un 
texte. L’hypothèse générale des chercheurs de cette école est que l’analyse des structures complexes de la 
communication humaine (et surtout de la conversation ou, en tout cas, des structures communicatives 
dialogiques ou à plusieurs voix) puisse aider non seulement à comprendre le fonctionnement de l’esprit, 
mais aussi à l’influencer et à le guider. 
L’introduction de Change contient un apologue qui se situe entre la réalité historique et la fantaisie 
narrative : en 1334, Marguerite Maultasch, duchesse du Tyrol, fit assiéger par ses soldats le château de 
Hochosterwitz, dans la Carinthie. Après une lutte longue et exténuante, les assiégés avaient presque 
terminé leurs provisions. Il ne leur restait qu’un bœuf et deux sacs d’orge. Cependant, la situation des 
INTRODUCTION 
 93 
                                                                                                                            
soldats de la duchesse n’était pas meilleure : ils commençaient de montrer des signes d’indiscipline. 
Soudainement, le capitaine du château ordonna à ses soldats d’assommer le dernier bœuf qui restait, de le 
remplir avec les deux sacs d’orge, et de le jeter aux ennemis. Après avoir reçu ce message, la duchesse 
décida de lever le siège et de partir. Les auteurs de Change considèrent cet apologue un exemple très 
instructif de changement inopiné, exprimant une logique apparemment paradoxale et irrationnelle. 
Ensuite, dans la première partie de l’ouvrage, intitulée « Persistence and change », ils décrivent le cadre 
dans lequel ils souhaitent interpréter ce genre de phénomènes. Après avoir souligné que, quoique le 
changement soit une composante universelle de la réalité, aucune discipline ne s’est dotée d’instruments 
théoriques aptes à en décrire les lois et les structures de façon assez générale, ils annoncent les outils 
logiques qu’ils utiliseront dans la construction de leur propre théorie générale du changement : la théorie 
des groupes et celle des types logiques [trait caractéristique de l’école de Palo Alto est la tendance de ses 
membres à adopter les résultats de la recherche la plus abstraite et avancée dans les domaines de la 
logique et de la mathématique. Cette opération ne vise nullement à attribuer de la rigueur scientifique à la 
théorisation psychologique. Au contraire, les notions logiques et mathématiques ne sont employées que 
comme des stratégies heuristiques ou comme des sources d’inspiration analogique]. La façon dont les 
psychologues se référent à la première se démontre assez métaphorique, et présente peu de relation avec 
la véritable théorie mathématique (le noyau le plus important de laquelle fut élaboré par le mathématicien 
français Évariste Galois en 1832) : les auteurs se limitent à souligner que dans la communication qui a 
lieu à l’intérieur d’un groupe, il y a des classes de changements qui ne sont qu’apparents, car la structure 
du groupe en question est telle que, comme dit le proverbe, plus cela change, plus c’est la même chose. 
La deuxième théorie, celle des types logiques, élaborée de façon systématique par Alfred North 
Whitehead et Bertrand Russell dans leur Principia Mathematica (Whitehead et Russell 1910-13) est 
utilisée de façon plus approfondie et fournit aux psychologues l’axiome central autour duquel ils fondent 
leur théorie du changement : si un changement apparaît comme inexplicable à un certain niveau logique, 
il résulte néanmoins rationnellement compréhensible à un niveau logique supérieur. Contrairement à 
Aristote, selon lequel un changement de changement n’existerait pas, les psychologues de Palo Alto 
affirment la nécessité de distinguer entre des niveaux logiques différents de changement. De l’école de 
Palo Alto nous n’adopterons pas le cadre logique ou mathématique, qui nous semble excessivement lourd 
pour une recherche menée dans le domaine des sciences humaines, mais plutôt l’idée que le changement 
spirituel soit décomposable (même dans le discours qui le raconte) dans plusieurs niveaux, chacun 
fonctionnant avec une logique différente. Nous adhérerons, en outre, à la conviction, typique du centre 
d’étude animé par Paul Watzlawick, qu’il y ait des analogies profondes entre la communication 
intrapsychique (la conversion telle qu’elle se déroule à l’intérieur de l’esprit humain) et celle 
interpsychique ou sociale (les représentations de la conversion). 
 
Changement et identité dans les représentations. 
En ce qui concerne l’analyse des textes, la représentation du changement pose un problème 
théorique surtout lorsqu’on s’intéresse aux images fixes, qui ne peuvent représenter le temps (et donc le 
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changement) que de façon indirecte, notamment à travers l’espace. Gotthold Ephraim Lessing (Kamenz, 
1729 – Sachsen, 1781) fut le premier à aborder spécifiquement et systématiquement ce problème dans son 
essai Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und Poesie (Lessing 1967). Cet ouvrage est le produit 
d’une réflexion philosophique (esthétique) à propos des confins entre la poésie et la peinture, mais il 
donne également des conseils pratiques aux artistes qui veuillent capturer le temps dans l’image fixe. Afin 
de transmettre aux spectateurs l’illusion du mouvement (et donc du changement de la position des objets 
dans l’espace à travers le temps) Lessing suggère aux artistes de ne pas sélectionner le moment culminant 
d’un processus (un mouvement, une action, etc.), mais de choisir, plutôt, l’instant immédiatement 
précédent ou suivant, à partir duquel le spectateur pourra déduire le déroulement global (la bibliographie 
sur Lessing est assez vaste ; pour une introduction, Fick 2000 ; pour une interprétation sémiotique, 
Gebauer 1984 et Wellbery 1984). La représentation de la conversion religieuse pose un problème même 
plus épineux à ceux qui veuillent en figer le développement dans une image (ou dans un autre type de 
texte dont le langage ne contienne pas une morphologie apte à représenter le temps). Dans ce cas, en effet, 
l’artiste devra non seulement manifester ce qui est par sa nature invisible (le changement spirituel) par des 
moyens expressifs visibles (l’attitude du visage, la posture, les vêtements, tout autre genre de codes 
visuels), mais il devra aussi comprimer tout le déroulement de la mutation du cœur dans un seul instant. 
L’un des objectifs de notre thèse (surtout en ce qui concerne l’étude des images) sera alors celui de cerner 
les mécanismes et les dispositifs choisis par les textes visuels de notre corpus afin de surmonter ces 
difficultés. Comme d’habitude, les résultats d’une telle recherche seront intéressants pour les sémioticiens 
(qui en sauront davantage sur les structures discursives qui représentent le temps et les changements) mais 
aussi pour les historiens (notamment pour les historiens de l’art) : connaître l’introduction, le 
développement et les modifications de ce « langage visuel du cœur », en fait, peut nous aider à mieux 
saisir l’impacte de la Réforme catholique sur l’imaginaire religieux (ou, plus en général, spirituel) de 
l’Europe catholique. 
Après Lessing, le problème esthétique de la représentation du temps dans l’image a été abordé 
maintes fois. Pour une introduction à ce problème, Calabrese 1985b e Eugeni 1995. Des contributions 
fondamentales concernant ce sujet ont été fournies souvent par des chercheurs se situant au carrefour 
entre disciplines différentes, et notamment entre la théorie de l’art et les sciences (où le changement 
constitue un thème central). Cfr les considérations, malheureusement encore trop peu connues dans 
l’Europe de l’Ouest, du théologien et philosophe russe Pavel Florenskij (né en 1882, il fut fusillé en 1937, 
après plusieurs années d’exile et de camp de concentration, qui lui furent infligées par le régime 
stalinien). Notamment, dans AHA CBEHHOCT  H B EHHO-

PATEHIX POBEEHX (Florenski 1923-1924, traduit en italien sous le titre de Lo 
spazio e il tempo nell’arte ; en Français l’on peut lire Florenski 1992), le savant russe considère le temps 
comme la quatrième dimension de la représentation visuelle. Afin d’expliquer la façon dont cette 
dimension est représentée par la surface de l’image, Florenski recourt à une métaphore botanique : le 
monde végétal vit et se développe suivant une ligne temporelle qui en décrit le changement continuel ; 
toutefois, sur cette ligne il y a des points qui sont plus représentatifs que les autres, comme par exemple la 
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floraison. Ainsi, pour Florenskij, la floraison d’un processus en résume et en représente le 
développement. Dans notre thèse, nous essayerons de cerner la façon dont les artistes ont décrit la 
« floraison » de la conversion religieuse. 
Un autre chercheur au profil très singulier, le scientifique italien Ruggero Pierantoni, a développé 
une théorie de la représentation du changement dans l’essai, très original, intitulé Forma fluens – Il 
movimento e la sua rappresentazione nella scienza, nell’arte e nella tecnica (1986). L’auteur essaie d’y 
reconstruire toute l’histoire des représentations (surtout visuelles) du changement, non seulement dans les 
arts mais aussi dans les sciences et dans les techniques. Nous citerons d’autres travaux sur ce sujet dans la 
continuation de notre thèse (sur le problème – opposé mais complémentaire - de la représentation de 
l’identité dans l’espace et dans le temps, cfr Swoyer 1984 et Van Cleve 1986, outre aux ouvrages 
collectifs Wiggins 1967 et Rajchman 1995). 
Si l’analyse des textes visuels permet de mettre en évidence de façon immédiate le problème de la 
représentation du changement (à cause du manque d’une morphologie temporelle dans le langage visuel), 
cette même question se manifeste également dans l’analyse des textes littéraires. Encore une fois, il serait 
impossible de dresser une liste de tous les ouvrages qui se sont occupés de ce sujet. Nous signalerons tout 
de même l’essai qui a exercé l’influence la plus profonde sur nos réflexions : Mimesis – Dargestellte 
Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, l’ouvrage que le philologue allemand Erich Auerbach 
écrivit pendant son exile à Istanbul (dû aux lois antisémites des Nazis) entre 1942 et 1945 (Auerbach 
1945). Ce livre ne se veut pas simplement une histoire de la littérature occidentale, mais plutôt une sorte 
de généalogie des formes discursives littéraires qui représentent la réalité et qui en transmettent l’illusion 
aux lecteurs (sur les conséquences théoriques du travail d’Auerbach, cfr Lerer 1996 et Ginzburg 2002). 
L’hypothèse d’Auerbach sur la nature de ces mécanismes textuels est la suivante : d’une part il y aurait 
des stratégies de la tension, d’autre part des dispositifs narratifs de la détente. D’un côté la réalité serait 
cachée, tandis que de l’autre elle serait montrée sans entraves. En dépit de l’étendue impressionnante du 
corpus étudié, Auerbach impartit à son ouvrage des limites méthodologiques précises : il ne considère que 
les stratégies de la littérature face à une réalité statique. L’un des buts que la présente thèse se propose est 
donc celui d’ajouter à l’ouvrage du philologue allemand un appendice, concernant les représentations de 
la réalité dynamique, et surtout du changement religieux, dans la culture occidentale (quoique dans une 
période beaucoup plus restreinte de celle choisie par Auerbach). Les aperçus sur les représentations 
littéraires de la réalité contenus dans Mimesis, d’ailleurs, ne sont pas sans rapport avec nos recherches sur 
la sémiotique des images. Par exemple, lorsque Auerbach analyse la prose de Montaigne, et la façon dont 
elle essaye de faire face à l’un des défis les plus cruciaux de la modernité, à savoir celui de représenter 
l’identité spirituelle (à une époque où ce même concept était en train de se constituer), il choisit un 





Mais en définitive, une recherche avec une méthode et une pertinence est muette 
si ces éléments ne peuvent pas interagir avec un corpus, qui aide à définir et l’une et 
l’autre, dans un cercle herméneutique infrangible mais fécond. C’est donc à la 
description et à l’analyse des textes étudiés par notre recherche que nous consacrerons 
les prochaines sections de la présente thèse. 
                                                                                                                            
Les autres forment l’homme : je le récite ; et en représente un particulier bien mal formé, 
et lequel si j’avaoy à façonner de nouveau, je ferois vrayment bien autre qu’il n’est. Meshuy, c’est 
fait. Or, les traits de ma peinture ne fourvoyent point, quoiqu’ils se changent et diversifient. 
(Montaigne 2004 : 39) 
 
Comme dans la peinture, ainsi dans l’écriture, la représentation de l’identité spirituelle et des 
changements qu’elle subit (ou qu’elle manifeste) implique toujours le problème de l’incommensurabilité 
entre la variabilité de l’objet représenté et la fixité du moyen que le représente. En analysant les images de 
la conversion religieuse, à la fois celles qui la représentent et celles qui la promeuvent (certaines 
représentations faisant en même temps l’un et l’autre), notre recherche doctorale a eu comme but aussi 
celui de vérifier l’hypothèse suivante : par les images, et surtout par celles représentant des mutations 
spirituelles, l’art religieux a exercé une influence considérable sur la façon dont la culture occidentale 
perçoit les changements. Plus que les textes verbaux, les images de conversion ont été une sorte de 
laboratoire grâce auquel les spectateurs ont pu prendre conscience des contraintes de la représentation 
mentale face aux changements, et donc face à l’identité. Cette hypothèse dérive de l’analogie entre la 
structure sémiotique essentielle des images et celle des représentations mentales ou psychologiques de la 
conscience. Comme les premières, les secondes ne peuvent que retenir une image plutôt statique du flux 
des phénomènes (pour cette raison, à une époque où l’idée d’identité individuelle commence d’acquérir 
ses connotations modernes, Montaigne compare la perception individuelle des choses à celle offerte par 
une peinture). En d’autres mots, les artistes de la Réforme catholique ont peut-être prêté à leurs images les 
codes psychologiques de l’époque, mais en même temps ces images ont enseigné à ceux qui les 
regardaient comment représenter un objet que la Réforme protestante avait placé au centre de l’attention 
publique, mais par rapport auquel l’Église catholique devait encore développer un langage efficace : la 
conscience individuelle moderne. 






Mon changement vous semble estrange.113 
 







Notre recherche sur les représentations du changement spirituel après le Concile 
de Trent a été menée sur plusieurs niveaux. Nous avons consacré la majorité de nos 
efforts à comprendre l’imaginaire religieux de ceux qui ne laissèrent pas des traces (du 
moins, volontaires) de leur spiritualité dans des textes (verbaux ou d’autres types). 
Toutefois, nous n’avons jamais soutenu l’hypothèse que cette civilisation religieuse 
diffusée (l’on pourrait même parler de culture religieuse de masse, vue la rapidité et 
l’étendue que les nouvelles technologies « médiatiques » de la fin du seizième siècle - 
l’imprimerie, la gravure - garantissaient à la circulation des mots et des images) fût 
complètement séparée de la culture religieuse « haute », celle des savants, des 
théologiens, et surtout des apologistes. Au contraire, dans plusieurs cas nous avons 
remarqué que des phénomènes de contamination se produisaient parmi les différents 
                                           
113 Sponde 1978 : 339 (passage tiré de la première partie de la Déclaration des Principaux Motifs qui ont 
induict le Sieur de Sponde, Conseiller et maistre des Requestes du Roy, en Navarre, à s’unir à l’Eglise 
Catholique, Apostolique et Romaine). 
114 Ainsi Paul V, à propos du Cardinal Du Perron. Cité dans Grente 1903 : 79. 
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niveaux de l’imaginaire social, chacun caractérisé par un degré différent de complexité 
textuelle.115 
Ainsi, nous avons commencé notre enquête par un examen des textes 
apologétiques les plus répandus dans la période allant de la fin du Concile de Trent 
jusqu’à 1622.116 La lecture et l’analyse des ces ouvrages nous a permis d’atteindre 
plusieurs résultats : 1) la définition du cadre théologique caractérisant les 
représentations de la conversion religieuse dans cette période, à savoir les concepts, les 
problèmes, les traditions qui constituaient la théologie de la conversion pendant la 
Réforme catholique ; 2) l’évaluation de l’aspect persuasif de ces textes, mise en œuvre 
par toute une série de dispositifs rhétoriques. 
Après le Concile de Trent, le genre de l’apologétique catholique s’épanouit 
considérablement. Sous l’égide du Cardinal William Allen (England, 1522 – Rome, 
1594) et de Thomas Stapleton (Henfield, Sussex, 1535 – Louvain, 1598) Douai et 
Louvain devinrent des centres très actifs dans la production d’ouvrages de controverse 
et dans la formation d’apologistes.117 
Mais ce fut surtout le cardinal jésuite Robert Bellarmin (Montepulciano, 1542 – 
Rome, 1621) à inaugurer ce nouvel essor de l’apologétique catholique par ses 
Disputationes [...] de controversiis christianæ fidei adversus huius temporis hæreticos, 
imprimé à Ingolstadt en 1586,118 ouvrage qui pour la première fois systématisait les 
controverses qui avaient intéressé la Christianité dans les derniers soixante ans (du point 
de vue catholique, bien évidemment). Dans les cent cinquante années suivantes, cet 
                                           
115 Pour une introduction à l’épidémiologie de la culture, qui essaye d’expliquer ces cas de contamination 
par la métaphore de la contagion, cfr Sperber 1996 et Sperber 2004. Sur la communication et l’influence 
(parfois réciproques) entre théorie et pratiques culturelles, cfr Taylor 2004, esp. p. 23-30 : « What is a 
social imagery ? » Sur le concept d’imaginaire sociaux cfr également l’étude classique de Baczko 1984. 
116 Les « sciences du livre » et les études sur la lecture et la réception des textes ont mis au point une série 
d’instruments efficaces pour déterminer la diffusion d’un ouvrage dans une culture donnée à une époque 
donnée : elle se mesure, par exemple, sur la base du nombre d’édition d’un ouvrage (et, si l’on dispose de 
cette donnée, du tirage d’exemplaire), mais surtout sur la base de la fréquence par laquelle un ouvrage est 
cité par des ouvrages de la même époque. 
117 Tels que Edmund Campion (Londres, 1540 – Tyburn, 1581) ; Robert Southwell (Horsham St. Faith’s, 
Norfolk, 1561 – Tyburn, 1595) and Robert Parsons (Stowey, Somerset, 1546 – Rome, 1610). 
118 Nous avons consulté l’édition de Venise de 1599. 
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ouvrage connut un succès très vaste et fut imprimé en environ cent éditions 
différentes.119 
Egalement répandus furent les douze livres des Annales ecclesiastici de Cesare 
Baronio (Sora, 1538 – Rome, 1607), qui poursuivaient l’objectif apologétique de 
contraster la version de l’histoire de l’Église offerte par les Centuriateurs de 
Magdebourg entre 1560 et 1574.120 
Significatif pour l’histoire de la conversion est également le Thesaurus sapientiæ 
divinæ in gentium omnium salute procuranda, schismaticorum, hæreticorum, 
Judæorum, Saracenorum ceterorumque infidelium errores demonstrans, impiissimarum 
sectarum, maxime orientalium, ritus ad historiæ fidem in 12 libros enarrans, errores ad 
veritatis lucem confutans, sorte de « manuel pour convertisseurs », rédigé par Tomas de 
Jesus.121 Cet ouvrage, dont la première édition fut publiée à Anvers in-quarto en 
1613,122 fut ensuite republié au moins deux fois (en 1652 et 1684, à Cologne). L’auteur 
y définissait les frontières du Catholicisme au temps du Concile, limites qui devaient 
être progressivement repoussées afin que par un mouvement de conversion graduel et 
inexorable les ennemis de l’Église se transformassent dans des Catholiques fervents. 
L’apologétique espagnole ne fut pas aussi bouleversée (ou animée, selon les points 
de vue) par les critiques protestantes que celle italienne, anglaise ou flamande. Il faut 
rappeler, cependant, pour l’importance qu’il revêtit vis-à-vis des relations entre le 
Christianisme et les autres monothéismes (notamment, l’Islam et le Judaïsme) l’ouvrage 
de Juan Luis Vives (Valence, 1492 – Bruges, 1540) intitulé De veritate christianæ fidei, 
publié à Bâle en 1543 (Vives 1544). Le troisième livre de ce texte contient un dialogue 
entre un Chrétien et un Juif, et traite principalement des promesses messianiques de 
l’Ancien Testament ; le quatrième livre met en scène un échange d’idées avec un 
                                           
119 Sur l’impacte du cardinal Bellarmin sur la Réforme catholique, cfr la biographie de Brodrick 1961 et 
Maio 1990. 
120 Cfr Pullapilly 1975. 
121 Carme, né en 1569 et mort à Rome le 26 mars 1627. 
122 « Sumptibus viduæ & hæredum Petri Belleri, sub scuto Burgundiæ ». Nous en avons consulté un 
exemplaire auprès de la Bibliothèque Nationale de Rome. 
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Musulman à propos du Coran,123 tandis que le cinquième (celui conclusif) affirme la 
supériorité du Christianisme sut toute autre religion.124 
Deux autres ouvrages quelque peu antérieurs par rapport à la période que nous 
étudions, mais très influents pendant toute la Réforme catholique, furent le Adversus 
omnes hæreses (1539), d’Alfonso de Castro (Zamora, 1495 – Bruxelles, 1558), sorte de 
dictionnaire des pensées religieuses hétérodoxes, et le De locis theologicis (publié à 
Salamanque juste à la fin du Concile de Trent et puis republié à Louvain l’année 
suivante) de Melchor Cano (Tarancón, Cuenca, 1509 – Tolède, 1560). Ayant traité de 
dix différentes preuves théologiques dans les premiers treize livres, inspirés par les 
réponses de Johannes Eck à Luther et Melanchthon, l’auteur envisageait d’écrire un 
quatorzième livre, consacré à l’usage des loci dans les controverses adressées à des non-
Catholiques. Ce dernier livre, toutefois, ne fut jamais rédigé. 
L’école scholastique espagnole, qui connut un essor remarquable dans la seconde 
moitié du seizième siècle, ne produisit pas des ouvrages apologétiques stricto sensu, 
mais elle fournit aux apologistes un riche corpus d’idées théologiques sur la base 
desquelles l’on pouvait organiser le discours pour la conversion : Grégoire de Valence 
(Médine, 1550 – Naples, 1603), par exemple, mit l’accent sur la valeur persuasive 
(plutôt que démonstrative) des argumentations théologiques (notamment, en vue d’une 
conversion guidée par la rationalité) ; mais il faut rappeler aussi les autres jésuites 
Francisco Suárez (Grenade, 1548 – Lisbonne, 1617), Caspar Hurtado (Mondejar, 1575 – 
Alcalá, 1647) et Juan de Lugo (Madrid, 1583 – Rome, 1660), ainsi que les dominicains 
Domingo Bañez (Medina del Campo, 1528 – 1604), João Poinsot (Lisbonne, 1589 – 
Fraga, 1644) et le français Jean Baptiste Gonet (Beziers, 1616 – 1681). 
Le panorama apologétique français après la fin du Concile de Trent se présente 
assez différent par rapport à celui des pays complètement dominés par la théologie 
catholique. En France, les conflits (spirituels et matériels) entre Catholiques et 
Protestants poussèrent les apologistes à se pencher sur les valeurs et les risques du 
                                           
123 Ce livre s’inspire beaucoup du Propugnaculum Fidei de Riccoldo da Monte Croce (Florence, 1243 – 
1320). 
124 La bibliographie sur Vives est très vaste. Pour une introduction, Empaytaz de Croome 1989 et Noreña 
1990. Sur Vives apologiste, cfr Graf 1932. Les ouvrages de Vives se peuvent lire dans l’édition de 
Gregorio Mayans y Siscar (réimprimée à Londres en 1964). 
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doute, de la tolérance ou même de l’indifférence en matière de religion. Le théoricien de 
la politique Jean Bodin (Angers, 1520 – Laon, 1596) écrivit l’Heptaplomeres (1593),125 
sorte de « dialogue interreligieux » où sept participants expriment leurs idées sur la 
religion. Le texte est construit de façon à mettre en évidence surtout l’avis du participant 
selon lequel la valeur d’une religion ne peut pas être démontrée ; par conséquent, toutes 
les pensées religieuses doivent être jugées comme équivalentes.126 
Du côté catholique, Michel de Montaigne (château de Montaigne, dans le 
Périgord, France, 1533 - 1592) est l’initiateur d’un courant apologétique qui essaye de 
combiner le scepticisme envers les possibilités de connaissance rationnelle dont 
l’homme dispose vis-à-vis de la religion avec un encouragement à se soumettre à la 
dictée de l’église catholique. Cette position est exprimée au plus haut degré de clarté 
dans l’ouvrage Apologie de Raymond Sebond (publié pour la première fois en 1575) 
(Montaigne 1999).127 
Si l’apologétique huguenote du seizième siècle est dominée par l’œuvre de Philip 
du Plessis-Mornay (Buhy, Normandie, 1549 – La Forêt sur Sèvre, 1623) (le Traicté de 
l’Église, 1578 et surtout La Vérité de la religion chrestienne, 1581),128 qui essaye de 
saper la diffusion de l’indifférentisme religieux, les apologistes catholiques se situent 
plutôt dans le sillon de Montaigne (cfr, par exemple, Les Trois véritez de Pierre 
Charron129 – 1593).130 
Tous ces ouvrages sont importants pour connaître les idées théologiques qui 
circulaient dans l’Europe catholique après la fin du Concile de Trent (idées qui se 
                                           
125 Nous avons consulté une version fac-similée de l’édition Schwerin-Paris-London, 1857 : Bodin 1970. 
126 Sur la pensée religieuse de Bodin, cfr Rose 1980 ; sur le Heptaplomeres, Faltenbacher 1988 et Häfner 
1999. 
127 La bibliographie sur les idées religieuses de Montaigne est très vaste. Pour une introduction, cfr 
Sclafert 1951 ; Smith 1991 ; Bippus 2000 ; sur le scepticisme de Montaigne, Brahami 2001 ; pour une 
interprétation sémiotique, Demonet 2002 ; cfr aussi Demonet et Legros 2004 ; sur l’Apologie de Raymond 
Sebond, Blum 1990 et Gessmann 1997. 
128 Pour une introduction à la vie et à l’œuvre de ce penseur, cfr Daussy 2002. 
129 Paris, 1541 – 1603. Sur cet auteur, cfr surtout Belin 1995. 
130 Il ne faut pas oublier non plus l’apologétique anti-calviniste de Jean-Pierre Camus (Paris, 1584 – 
1652), de Saint François de Sales (Thorens, Savoie, 1567 – Lyon, 1622), de Juan Maldonado (Casas de 
Reina, 1533 – Rome, 1583) et de François Véron (Paris, 1575 – Charenton, 1625). 
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rattachaient souvent, il ne faut pas le négliger, à tel ou tel auteur antérieur, des pères de 
l’Église jusqu’à l’humanisme dévot de la première moitié du seizième siècle). Ces 
textes parlaient de conversion, incitaient à la conversion, étaient censés être utiles pour 
déclancher la conversion ; mais, avec peu d’exceptions, ils ne la racontaient pas. Ils ne 
se posaient pas le problème de représenter le changement spirituel, lequel pour les 
auteurs qui nous venons de citer était un objectif à atteindre, plus qu’un contenu à 
exprimer. Ils soignèrent donc la pragmatique de la conversion, plus que sa sémantique. 
C’est vers un autre type de textes apologétiques qu’il faut se tourner pour que l’on 
passe de la théorie du changement spirituel à son récit : les apologies autobiographiques 
(ou les autobiographies apologétiques). Cependant, la plupart de ces ouvrages narratifs 
sont imbus des contenus théologiques qui constituaient la « haute culture religieuse 
européenne » après le Concile de Trent, de sorte que la majorité d’entre eux serait 
incompréhensible sans que l’on se réfère constamment à ce contexte culturel.131 
Entre la fin du Concile de Trent et 1622, plusieurs individus, nés au sein de 
familles protestantes ou ayant été eux-mêmes des pasteurs luthériens ou calvinistes, une 
fois convertis au Catholicisme, écrivirent leurs autobiographies spirituelles et 
apologétiques, parfois en forme de véritables traités théologiques ou de controverse, 
afin de justifier leur conversion (et donc pour rétablir leur identité à la fois par rapport à 
la communauté religieuse qu’ils avaient abandonnée et vis-à-vis de celle dans laquelle 
ils étaient en train de s’intégrer), mais aussi afin d’inciter les autres « hérétiques » à 
suivre le même chemin vers le salut.132 
                                           
131 Sur la littérature apologétique chrétienne, cfr Dulles 1971. 
132 Des ouvrages analogues furent écris par des Catholiques qui se convertirent à d’autres religions. À ce 
propos, cfr l’analyse du texte apologétique de Mr Des Écotais, prêtre catholique converti à 
l’anglicanisme, dans Leone 2004 (où ce document historique est comparé avec la conversion 
« fictionnelle » d’un personnage du O Memorial do Convento de José Saramago). Face à ces 
autobiographies de convertis l’historien doit toujours s’interroger sur leur véridicité (une partie 
consistante de ces textes, en fait, suit probablement un cliché littéraire, et poursuit des objectifs persuasifs 
plutôt que biographiques). Mais du point de vue de la sémiotique, ce qui intéresse n’est pas la vérité de 
ces récits, mais leur vraisemblance, leur capacité de paraître vrais aux yeux des lecteurs de l’époque, 
justement par la mise en place de toute une série de mécanismes narratifs aptes à communiquer le 
sentiment d’un véritable changement spirituel. Un cliché de conversion qui circule largement dans la 
deuxième moitié du dix-septième siècle, par exemple, est celui relatif à l’histoire du capucin écossais (cfr 
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Après le Concile de Trent, l’un des premiers récits de conversion fut écrit par 
Johan Jacob Rabe, né en 1545 de parents luthériens (il mourut en 1584). Docteur en 
Théologie auprès de l’Université de Tübingen, il parvint à la conversion par l’étude133 
(il abjura officiellement le 30 novembre 1565). Arrivé à Rome, il fut accueilli dans le 
Collège Allemand, où il rédigea une Professio catholica,134 par laquelle il défendit la 
sincérité de sa conversion contre les mensonges et les calomnies qu’à son avis lui 
avaient été infligées par les Protestants. Cet ouvrage, publié à Ingolstadt en 1567, et 
successivement traduit en allemand, fut suivi d’une Epistola apologetica ad Ludovicum 
patrem […] pro fide catholica ac suo ad eam accessu, publiée à Cologne en 1570, par 
laquelle l’auteur essaya d’apaiser l’ire que sa conversion avait suscitée auprès de son 
père. Rabe adressa une autre lettre à ses concitoyens luthériens, l’Epistola ad concives, 
traduite en allemand comme Christlische und treuherzige Vermannung an seine lieben 
Landsleute […].135 
Analogue est la biographie de Franck Caspar. Né le 2 novembre 1543 à Ortrand 
(Meissen), il fut élevé au sein d’une famille luthérienne. En 1566 il se rendit à 
Ingolstadt afin de parfaire ses études de philosophie sous la guide de Martin 
                                                                                                                            
Rinuccini 1645 et Capucci 1974 ; Muscariello et Falangola 1980 ; Botta 1999 pour une introduction à 
cette tradition textuelle). 
Sur les ouvrages apologétiques écrits par des Protestants convertis au Catholicisme, Andreas Räss, évêque 
de Strasbourg, nous a laissé son ouvrage monumental en treize volumes (Räss 1866-1880). 
133 Dans les ouvrages apologétiques, la conversion n’est présentée presque jamais comme le résultat d’une 
soudaine inspiration divine (selon le modèle de la conversion de Saint Paul), mais comme la conséquence 
« naturelle » de l’étude théologique (cfr la typologie des conversions religieuses dans le DS et dans Leone 
2004). Ces textes visent à exprimer la possibilité de parvenir à la vérité par la raison et par l’étude, 
notamment grâce à la guide des textes de la tradition catholique et de leurs interprètes. Au contraire, 
l’« hérésie » protestante n’est pas représentée comme étant fondée sur une rationalité théologique : 
d’après leur récits, avant de se convertir les auteurs des apologies étaient des hérétiques pour des raisons 
purement « familiales », parce qu’ils étaient nés dans un milieu religieux protestant. Après, l’étude leur 
permet de découvrir ce qu’ils croient être la vérité. 
134 Exc. Alexander & Samuel Weissenhornij fratres. La Herzog August Bibliothek de Wolfenbuttel 
possède un exemplaire de cet ouvrage. 
135 Souvent ces ouvrages adoptent le modèle épistolaire de l’apologie pauline (cfr Räss 1866-1880). La 
conversion de Rabe inspira la composition d’une satire qui lui fut dédié par Johann Fischart en 1570. 
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Eisengrein.136 La sienne aussi fut une conversion intellectuelle. Par la lecture des Pères 
de l’Église et par la fréquentation de théologiens catholiques il s’aperçut des « erreurs » 
du Protestantisme et embrassa officiellement le Catholicisme le 25 janvier 1568. 
Ensuite il raconta son expérience dans Klare und Gründliche Ursachen, warum Caspar 
Frank von der Sekt zu der allgemeinen christlichen und römischen Kirchen getreten, 
publié à Ingolstadt en 1568.137 En 1576 il écrivit aussi un Catalogus hæreticorum, sorte 
de nomenclature des hérésies du Catholicisme (imprimé par Schneider à Ingolstadt). 
Frank Kaspar exerça une vaste activité de prêcheur et de convertisseur en Bavière, puis 
il succéda à son maître d’abord comme curé de la paroisse de Saint Maurice, ensuite 
auprès de la chaire d’Écriture Sainte de l’Université d’Ingolstadt. Nommé protonotaire 
par Grégoire XIII, il mourut le 12 mars 1584. Ses ouvrages furent traduits en latin et 
connurent une diffusion plutôt vaste.138 
Entre la fin du seizième siècle et le début du dix-septième, surtout en Allemagne, 
les récits de l’apologétique catholique répètent souvent le même schéma : un individu 
né au sein d’une famille protestante s’aperçoit de son erreur, par l’étude ou grâce à la 
fréquentation d’érudits catholiques, et abjure le Protestantisme. C’est le chemin suivi 
par Fabian Dreiloth (Fabianus Quadrantinus), de Stargard, en Prusse. Né protestant, il se 
convertit au catholicisme, entra chez les Jésuites au Collège Allemand en 1588, puis 
devint prédicateur de la reine de Pologne. Il mourut le 6 mars 1605 à Braunsberg, à 
l’age de cinquante-six ans. Il est l’auteur d’un opuscule rarissime, les Palinodiæ sive 
revocationes (VII) Fabiani Quadrantini cum factus esset ex Lutherano catholicus 
(Cologne : Cholinus, 1571).139 
                                           
136 Né à Stuttgart en 1535 et mort à Ingolstadt en 1578, il s’était lui-même converti du Protestantisme au 
Catholicisme autour de 1558, probablement à cause de sa fréquentation des Jésuites de Vienne. 
137 Imprimé par Alexander Weissenhorn & Sam. Weissenhorn. La August Herzog Bibliothek en possède 
un exemplaire. 
138 Après sa mort, un collègue de l’Université d’Ingolstadt lui rendit hommage par l’épitaphe suivant : 
« Caspar Francus sanctissimæ theologiæ doctor, professor et parochus ad dominum Mauritium tam 
constans Ecclesiæ fideique romanæ propugnator, quam acer ante fuit Lutheri sectator. Postquam enim 
agnitis erroribus ad veræ Ecclesiæ gremium se recepit, eandem stilo scriptisque egregie vindicavit. » 
139 Sur la biographie de plusieurs de ces apologistes, cfr aussi le Dictionnaire des conversions dans 
l’Encyclopédie de Migne. La Herzog August Bibliothèque de Wolfenbuttel possède un exemplaire de 
l’autobiographie apologétique de Dreiloth. 
LE CŒUR DES SAVANTS 
 105 
Un autre ouvrage autobiographique, rédigé à la fin du seizième siècle, connut une 
diffusion plus vaste. Il fut écrit par Kaspar Ulenberg, né en 1549 à Lippstadt de parents 
luthériens et destiné au ministère protestant. Après avoir étudié théologie à Wittemberg 
(dès 1569), il commença à douter de la valeur de la Réforme après avoir étudié en 
profondeur les écrits de Luther, mais aussi en raison des disputes entre les différents 
théologiens protestants (et surtout à cause de l’apparition du Calvinisme en Saxonie). Il 
enseigna pendant quelque temps dans l’école latine de Lunden, dans le Dithmarschen 
(Danemark), puis il fut envoyé par sa famille à Cologne, afin de convertir un familier 
qui y avait embrassé le Catholicisme.140 Ulenberg atteignit ce résultat, mais, demeuré à 
Cologne, par la fréquentation de Johann Nopelius et Gerwin Calesius (deux concitoyens 
à lui, de foi catholique) il s’approcha de l’Église de Rome, jusqu’à abjurer le 
Protestantisme en 1572. Ulenberg décrivit les raisons de sa conversion dans un ouvrage 
intitulé Erhebliche und wichtige Ursachen, warumb die altgläubige Catholische 
Christen bei dem alten wahren Christenthumb bis in ihren Tod beständiglich verharren 
(Cologne : Calenius & Quentel, 1589).141 Le même ouvrage fut publié aussi en latin, 
sous le titre suivant : Causæ graves et iustæ, cur catholicis in communione veteris 
ejusque veri christianismi constanter usque ad finem vitæ permanendum : cur item 
omnibus, qui se evangelicos vocant, relictis erroribus ad ejusdem christianismi 
consortium vel postliminio redeundum sit […].142 Après sa conversion, Ulenberg 
recouvrit plusieurs charges, dont la direction de l’Université de Cologne entre 1610 et 
1612. Il mourut à Cologne le 16 février 1617.143 
                                           
140 C’est un motif assez fréquent dans les apologies de la conversion : le premier contact avec le 
Catholicisme a lieu comme conséquence de la tentative de convertir quelqu’un d’autre. Mais le 
convertisseur finit par être converti, passage que la rhétorique du discours religieux utilise pour mettre 
l’accent sur la supériorité de l’orthodoxie sur l’hérésie. 
141 Il y en a un exemplaire auprès de la Herzog August Bibliothek. Une édition moderne de cet ouvrage, 
éditée par M.W. Kerp, intitulée Zweiundzwanzig Beweggründe für den alten Katholischen Glauben, fut 
publiée à Mainz en 1827, 1833 et 1840 (par Kirchheim Schott & Thielmann). 
142 Cologne : apud Geruinum Calenium, & hæredes Ioannis Quentelij, 1589 (un exemplaire est conservé 
auprès de la Bibliothèque alexandrine de Rome). 
143 Ulenberg est l’auteur de plusieurs ouvrages assez lus à son époque, mais il est célèbre surtout à cause 
de sa traduction allemande de la Bible Sixtine, Sacra Biblia, das ist, die gantze Heilige Schrifft, Alten und 
Neuen Testaments, nach der letzten Römisch Sixtiner Edition mit fleiss übergesetxt. Ulenberg reçut la 
charge de cette traduction de Ferdinand, duc de Bavière, archevêque et électeur de Cologne, en 1614, et il 
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Analogue fut l’expérience d’un autre protestant converti qui parvint à exercer un 
impact significatif sur la culture catholique de son temps : Johann Pistorius. Né à Nidde 
(d’où le surnom « Niddanus ») en 1546 d’un père qui avait récusé le Catholicisme et qui 
était devenu un ministre protestant assez connu à son époque,144 après avoir étudié avec 
succès la médicine, le droit et la théologie à Marburg et à Wittenberg entre 1559 et 
1567, il reçut le titre de Docteur en médicine en 1575. Nommé médecin de court par 
Karl II, Margrave de Baden-Durlach, Pistorius se convertit d’abord de la foi luthérienne 
au Calvinisme (sous son influence, le Margrave Ernst Friedrich de Baden-Durlach se 
convertit aussi) ; ensuite, en 1584, il devint conseilleur privé du Margrave de Baden-
Hochberg (Jacob III, 1562-1590) à Emmendingen ; ici il décida d’embrasser la foi 
catholique en 1588, parvenant à convertir à la même foi le prêcheur de court et le 
Margrave. Après la mort de ce dernier lui succéda son frère Ernst Friedrich, protestant, 
de sorte que Pistorius fut obligé de quitter la ville. Il devint prêtre à Fribourg en 1591, 
puis vicaire général de Constance jusqu’à 1594, ensuite prévôt de la cathédral de 
Breslau, protonotaire apostolique et, à partir de 1601, confesseur de l’Empereur 
Rudolph II.145 Pistorius nous a laissé une description de la conversion du Margrave 
Jakob III : Jakobs Marggrafen zu Baden […] christliche, erhebliche und wolfundirte 
Motifen (publié à Cologne en 1591),146 outre à des nombreux ouvrages contre le 
Protestantisme, qui lui attirèrent les critiques enflammées de Protestants tels que 
Huberm Spangenbert, Mentzer, Horstius et Agricola. 
Dans l’Europe germanophone de la deuxième moitié du seizième siècle un grand 
nombre de savants se convertit du Protestantisme (luthérien ou calviniste) au 
                                                                                                                            
l’acheva juste avant de mourir. La première édition parut à Cologne en 1630, puis encore onze éditions y 
furent publiées jusqu’à 1747, plus onze à Nuremberg, Bamberg, Frankfurt et Vienne. En outre, la Bible 
allemande publiée à Mainz en 1662 sous l’impulsion de l’électeur de Mainz, Johan Philip, comte de 
Schönborn, n’était qu’une révision de la traduction d’Ulenberg, qui continue d’être imprimée même 
aujourd’hui. Du moins jusqu’à la nouvelle traduction d’Allioli, en fait, celle d’Ulemberg, un protestant 
converti, a été la traduction catholique de la Bible la plus répandue en langue allemande. 
144 Johann Pistorius le Vieux fut régisseur de Nidde et prit part à plusieurs disputes religieuses entre les 
Catholiques et les Protestants de la région. 
145 Pistorius mourut à Fribourg en 1608. Après sa mort, sa bibliothèque devint propriété des Jésuites de 
Molsheim et fut ensuite transférée dans la bibliothèque du séminaire théologique de Strasbourg. 
146 Durch Gerwinum Calenium, vnd die Erben Johan Quentels. 
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Catholicisme et ensuite relata cette expérience par des textes apologétiques. Le genre 
textuel de l’autobiographie de la conversion devint donc un instrument fréquent de 
propagande religieuse et de persuasion pastorale. Des cas analogues ne manquèrent pas 
dans d’autres pays, et notamment là où la présence à la fois d’une communauté 
catholique et d’un mouvement protestant donna aux érudits et aux savants la possibilité 
de tester les vices et les vertus de l’une et de l’autre religion. 
Dans le climat spirituel tourmenté de la France des guerres de religion, par 
exemple, l’on rencontre maints épisodes intéressants de changement spirituel, qui 
trouvèrent un écho textuel dans des ouvrages apologétiques ou d’autre type. Le cas des 
frères Jean et Henri de Sponde, par exemple, est assez significatif. Le premier, né à 
Mauléon, en Basse-Navarre (Pays Basque) en 1557, fils d’un conseiller et secrétaire de 
la reine Jeanne d’Albret (mère d’Henri IV), après avoir reçu une formation savante 
(notamment, il partit étudier à l’Université protestante de Bâle sous la direction de 
Zwingler en 1583), se voua à des études humanistes (il traduisit Homère et Hésiode en 
latin, Sénèque en français, ainsi que la Logique et l’Organon d’Aristote), à des travaux 
d’ingénieur, et même à l’alchimie ; ensuite, il devint maître des requêtes sous Henri IV, 
puis lieutenant général de la sénéchaussée à La Rochelle (charge qu’il abandonna à 
cause de ses disputes avec les magistrats rochelais). Après la conversion d’Henri IV, il 
abandonna en 1593 le Calvinisme pour se faire catholique,147 s’attirant ainsi la haine des 
Protestants. Il écrivit alors une Déclaration des principaux motifs qui induisent le Sieur 
de Sponde à s’unir à l’Église catholique, publiée à Melun en 1594 et à Louvain l’année 
                                           
147 Il ne s’agit pas d’un cas isolé : l’on retrouve assez souvent, surtout dans les autobiographies des 
convertis de langue allemande, ce même schéma : un protestant au service d’un aristocrate en suit la 
conversion au Catholicisme, puis il essaie de justifier à la fois sa propre conversion et celle du maître dans 
un ouvrage apologétique. La valeur spirituelle de ces changements est assez douteuse, et en tous cas l’on 
n’arrive pas à démêler les raisons spirituelles de celles d’opportunité politique. Jean Zeschlin, par 
exemple, chancelier du duc de Neubourg (mort en 1625), suivit la conversion de son maître en 1617 et la 
justifia dans une Apologia pro suæ fidei professione et peccatorum confessione romano-catholica 
(Neubourg : Laurentius Danhusius, 1625). La Herzog August Bibliothek contient un exemplaire de cet 
ouvrage assez rare, ainsi que de la Confessio fidei et peccatorum Catholico-Romana, publiée par le même 
auteur l’année de sa conversion. 
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suivante.148 Conspué par les Protestants, ayant perdu la confiance de l’entourage royal à 
cause de la défaite de la Rochelle, Jean de Sponde se retira dans les montagnes basques, 
où il se pencha sur l’écriture d’un deuxième ouvrage apologétique, la Response au 
Traicté des marques de l'Église de Théodore de Bèze.149 Il mourut à Bordeaux, le 18 
mars 1595, dans la misère, au jeune âge de trente-huit ans, avant de compléter la 
rédaction de ce texte.150 Le nom de Jean de Sponde est resté presque inconnu jusqu’au 
vingtième siècle, lorsque un érudit anglais, Alan Martin Boase, a exhumé la 
remarquable œuvre poétique de ce converti du seizième siècle, que plusieurs ont 
comparé à John Donne pour sa capacité de transformer des pensées théologiques 
subtiles dans une matière d’imagination poétique.151 
Le frère de Jean de Sponde, Henri, historien, naquit lui aussi à Mauléon le 6 
janvier 1568. Après avoir étudié dans le collège protestant d’Orthez, il accompagna 
l’ambassadeur royal dans son voyage en Écosse et, à son retour, entreprit l’étude du 
droit. En 1589 il devint juriste auprès du Parlement de Tours. La lecture des traités de 
                                           
148 Nous avons consulté une édition imprimé à Bordeaux, par S. Millanges, en 1595, conservée auprès de 
la Bibliothèque Nationale de Paris : Déclaration des principaux motifs qui induisent le sieur de Sponde, 
conseiller et maistre des requestes du Roy, à s’unir à l’Église catholique apostolique et romaine, 
adressée à ceux qui en sont séparez [...] Le tout reveü et augmenté de nouveau par ledict sieur de Sponde. 
Au roy de France et de Navarre Henry IIII. de ce nom. 
149 Thédore de Bèze, né à Vézelay en 1519 d’une famille catholique, noble et riche, se convertit au 
Calvinisme et fut l’un des protagonistes de cette religion pendant la deuxième moitié du seizième siècle 
(il mourut à Genève en 1605). L’ouvrage sur lequel Jean de Sponde essaya d’écrire une critique est le 
Traicté des vrayes, essencielles et visibles marques de la vraye église catholique (La Rochelle : H. 
Haultin, 1592). 
150 L’ouvrage fut imprimé incomplet à Paris, chez A. L’Angelier, en 1596. 
151 La bibliographie sur ce poète, oublié à cause de la méfiance des Catholiques (qui ne lui pardonnaient 
pas son inspiration protestante) et à cause de la haine des Protestants (qui le détestaient à cause de sa 
conversion), est en train de se développer rapidement : cfr Winn 1984 ; Rieu 1988 ; Bloch 1998 ; Lardon 
1998. Sur sa vie, cfr Boase 1977. L’œuvre poétique de Jean de Sponde a été éditée plusieurs fois. Parmi 
les éditions les plus récentes et philologiquement correctes, cfr les Meditations sur les Pseaumes éditées 
en 1996 par Sabine Lardon (Paris : Honoré Champion) ; D’Amour et de mort : poésies complètes, éd. par 
James Sacré en 1989 (Paris : la Différence) et surtout les Œuvres littéraires : suivies d’écrits 
apologétiques avec des juvenilia, édition et introduction par Alan Martin Boase (Genève : Droz, 1978). 
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controverse de Bellarmin et de Duperron,152 mais surtout l’exemple de son frère, 
l’encouragèrent à embrasser, le 21 septembre 1595, la foi catholique. Il publicisa son 
abjuration à Paris, entre les mains de Louis Gaudebert, grand pénitencier de Notre-
Dame, et s’attacha au cardinal Duperron, puis au cardinal de Sourdis, qu’il suivit à 
Rome en 1600. Dans cette même ville Henri de Sponde fut ordonné prêtre le 27 mai 
1606 et il fut ensuite nommé réviseur des Pœnitentiaria par Paul V. Il se lia en outre de 
profonde amitié avec le cardinal Baronio, et conçut le projet d’en abréger les Annales. 
Évêque de Pamier à partir de 1625, il s’engagea avec beaucoup de zèle dans la 
conversion des Protestants. Une santé chancelante (mais peut-être aussi l’opposition des 
Protestants) l’obligea à démissionner en 1639. Il mourut le 18 mai 1643, à Toulouse.153 
Un autre ouvrage apologétique important, aujourd’hui très rare, fut publié par 
Pierre-Victor Palma Cayet, né en 1525 à Montrichard, dans la Touraine. Après avoir 
suivi son professeur et ami Pierre de la Ramée dans la conversion au calvinisme,154 il se 
                                           
152 Jacques-Davy Duperron (ou « Du Perron ») fut l’un des personnages catholiques les plus influents de 
la période étudiée par notre thèse. Il naquit le 25 novembre 1556 à Saint-Lô, en Normandie, d’une famille 
calviniste, qui se réfugia peu après en Suisse afin d’échapper aux persécutions catholiques. Après avoir 
reçu une éducation littéraire, scientifique et philosophique approfondie, le jeune Duperron se pencha sur 
l’étude de Saint Augustin et de Saint Thomas d’Aquin, et il se convertit au Catholicisme autour de 1577 
ou 1578. Il gagna la confiance d’Henri III, puis d’Henri IV, et il joua un rôle décisif dans la conversion de 
ce dernier ainsi que dans son absolution auprès du pape (chez lequel il se rendit en 1595 pour plaidoyer la 
cause du souverain). Son éloquence et son érudition hors de commun lui permirent de convertir nombre 
de Protestants, ainsi que de gagner plusieurs controverses théologiques, parmi lesquelles il faut 
mentionner surtout la conférence de Fontainebleau contre Duplessis-Mornay. Le cardinal Duperron 
contribua en outre de façon déterminante aux travaux de la Congregatio de Auxiliis, et à l’élection de 
Léon XI et de Paul V (qu’il encouragea à condamner le système moliniste). Il mourut à Batignolles, près 
de Paris, le 5 septembre 1618. Pour une introduction à la vie et à l’œuvre de ce cardinal, cfr Féret 1969. 
153 L’ouvrage le plus important d’Henri de Sponde est Les Cimitières sacrez (Bordeaux : impr. S. 
Millanges, 1598, réimprimé plusieurs fois). Nous retrouverons le nom d’Henri de Sponde comme 
traducteur français de la Vie d’Ignace de Loyola de Ribadeneira. Les abrégés des Annales de Baronio par 
Henri de Sponde connurent aussi une vaste diffusion en France (dans la version française) et ailleurs 
(dans la version latine). 
154 Pierre de la Ramée (Cuth, Picardy, 1515 - Paris, 1572), logicien et critique acharné de la philosophie 
aristotélicienne, se convertit au Calvinisme en 1562. Il fut tué pendant la nuit de Saint Bartholomé en 
1572. La bibliographie sur ce personnage influent de la culture du seizième siècle est assez vaste. Pour 
une introduction, Bruyère 1984 et Centre V. L. Saulnier 2004. 
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rendit à Genève, puis en Allemagne et ensuite devint pasteur de Montreuil-Bonnin, 
village dans l’arrondissement de Poitiers. Grâce au soutien de la princesse Catherine de 
Bourbon fut envoyé à Pau, puis à Paris, où il prit part à plusieurs controverses 
religieuses avec l’abbé Duperron (depuis Cardinal). Après la cessation du siège de 
Rouen en 1592, la cour s’étant retirée à Nantes, Cayet eut l’occasion d’assister aux 
conférences que l’abbé Duperron y tint avec les ministres Rothan et Berault, et qui 
produisirent plusieurs conversions. Cayet aussi en fut ébranlé et se convertit au 
Catholicisme le 9 novembre 1595, à l’age de 70 ans. Il publia les motifs théologiques de 
son choix dans une Lettre […] contenant les causes et raisons de sa conversion à 
l’Église catholique (éditée à Paris, in-octavo et republiée l’année suivante, en 1596). 
Après avoir habité le monastère de Saint-Martin-des-Champs, malgré l’opposition des 
Calvinistes, grâce à sa maîtrise de l’hébreu, du chaldéen, du syriaque et de l’arabe il 
obtint en 1596 une chaire de langues orientales au collège de Navarre.155 Ordonné prêtre 
en 1600, il mourut en 1610. 
La majorité des auteurs mentionnés jusqu’ici furent des religieux ou le devinrent 
après leur conversion. Mais il y eut également des convertis qui n’entrèrent pas dans le 
clergé, et qui pourtant voulurent laisser un témoignage écrit de leur changement 
spirituel. 
Juste Calvin, par exemple, dit « Baronius », du nom du cardinal qui le guida vers 
le sacrement de la confirmation, réformé de Santen, dans le duché de Clèves, étudia à 
Heidelberg sous la direction de François June. La lecture des Pères de l’Église, et 
notamment celle d’Augustin et de Cyprien, ainsi que des ouvrages polémiques des 
cardinaux Bellarmin et Baronio, fit mûrir sa conversion. Après avoir abjuré 
publiquement en 1600 (ou 1601), il se rendit à Rome en 1602, où il reçut la 
confirmation directement du pape Clement VIII. Obtenu le titre de docteur en théologie 
et en droit (« utriusque iuris ») auprès des Universités de Sienne et Pérouse, il fut 
nommé conseilleur ecclésiastique par l’archevêque de Mayence. Il est l’auteur de 
l’apologie Justi Calvini veterocastrensis pro sacrosancta catholica romana Ecclesia 
proque sua ad eam transmigratione apologia, ex sanctis literis, veneranda antiquitate 
atque ipsis sectariorum principiis adornata, ut facilem lectori viam ad veritatem muniat 
                                           
155 Selon les historiens catholiques, les calvinistes cherchèrent tous les moyens de ruiner la réputation de 
Cayet : ils l’accusèrent de magie et d’avoir fait un pacte avec le diable pour qu’il lui apprît les langues ! 
LE CŒUR DES SAVANTS 
 111 
(Mayence 1601, republiée à Heidelberg en 1756). Peut-être à cause de son nom, il fut 
réputé capable de réfuter l’œuvre théologique de Calvin. 
Quelques années plus tard, Claude Boucard fit publier un ouvrage qui connut une 
certaine diffusion : la Déclaration de la profession de foi de Pierre Gilette avec les 
raisons qui l’ont rappelé à l’Église romaine (Thonon-les-Bains, 1608). L’auteur y 
dressait une apologie de la foi catholique et de l’autorité de l’Eglise romaine. 
Dans la même période, une autre apologie fut écrite par Humphrey Leech, qui 
abandonna la profession anglicane pour la catholique et motiva sa décision dans A 
Triumph of Truth, or Declaration of Doctrine Concerning Evangelical Counsayles […], 
publié en 1609.156 
La première moitié du dix-septième siècle fut très riche en publications 
apologétiques rédigées par des convertis, par exemple celles du philosophe, philologue 
et géographe Pierre Bertins (Petrus Bertius Beverensis). Né le 14 mai 1565, flamand, il 
quitta la Hollande, où son père était ministre protestant à Rotterdam, et voyagea en 
France, Allemagne, Bohême, Silésie, Prusse, Pologne et Russie. Engagé par Louis XIII 
comme historiographe et cosmographe, dans la dispute des Remontrants et Contre-
remontrants défendit la thèse selon laquelle l’homme n’est pas justifié devant Dieu par 
une justice étrangère, car il faut que celle-ci lui soit attribuée, tout zèle pour la piété 
étant autrement éteint. Au profit des Remontrants, il publia en 1610 l’ouvrage De 
sanctorum perseverantia et apostasia,157 à cause duquel il fut obligé à se démettre. Le 
                                           
156 Le titre complet est le suivant : A Triumph of Truth. Or Declaration of the doctrine concerning 
Evangelicall Counsayles, [a sermon on Rev. xxii. 12,] lately delivered in Oxford, by H. Leech [...]. With 
relation of sundry occurrents, and particularly of D. King, the Vicechancellour, his exorbitant 
proceedings against the sayd H. L., etc. Publié à Douai, par Lawrence Kellam. Dans la British Library de 
Londres nous avons repéré un ouvrage qui contient une réponse à celui de Leech : The Defence of Truth 
against a booke falsely called, The Triumph of Truth sent over from Arras A.D. 1609 by Humfrey Leech, 
late Minister, which booke in all particulars is answered, etc. Écrit par Daniel Price, Doyen de Hereford, 
ce texte fut imprimé à Oxford, par J. Barnes, en 1610 (juste un an après la publication de l’apologie de 
Leech). 
157 Cfr l’édition de Frankfurt am Mein : Petri Bertii Hymenæus desertor. Sive de sanctorum apostasia 
problemata duo. 1 An fieri possit ut justus deserat justitam suam? 2 An quæ deseritur fuerit vera justitia? 
(1612, sans le nom de l’imprimeur, exemplaire conservé auprès de la Bibliothèque Nationale de Florence) 
et Petri Bertii Hymenæus desertor siue de sanctorum perseuerantia & apostasia libri duo. Prior est 
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25 juin 1620 il abjura le Calvinisme entre les mains de Henri de Gondi, cardinal de 
Retz, évêque de Paris. Un discours qu’il tint dans le collège de Boncour (publié à 
Anvers en 1621) divulgua les motifs de sa conversion.158 Il mourut le 3 octobre 1629. 
La publication de ce type d’ouvrages ne s’arrêta nullement en 1622.159 À la 
rigueur, les ouvrages postérieurs à cette date ne font pas partie du corpus de la présente 
thèse. Cependant, quelques-uns d’entre eux méritent d’être mentionnés, car ils se 
réfèrent à des conversions antérieures. 
Les apologies les plus éclatantes demeurent celles relatives aux conversions de 
pasteurs ou de théologiens protestants, comme celle de Philippe Eilbracht. Abjurée la 
religion calviniste, il exposa les raisons de son choix dans une Via compendiaria ad 
catholicam Ecclesiam (sive expedita et perspicua ratio ex intricatissimo sectarum hujus 
temporis labyrintho eluctandi et ad salutarem veræ Ecclesiæ catholicæ communionem 
accedendi ; observata ac descripta Calvini ejusque asseclarum doctrina et confessione 
propriis eorundem verbis declarata) (Cologne : Gerhard Grevenbruch, 1627), où la 
difficulté de se débarrasser de l’hérésie est exprimée par la métaphore du labyrinthe. 
Une autre conversion mémorable fut celle d’Helferich Udalrich Hunnius, fils du 
théologien protestant Ægidius Hunnius (1550 – 1603), professeur à Marbourg et 
Wittemberg (le frère d’Helferich Udalrich, Nicolas (1585-1643), fut lui aussi un 
                                                                                                                            
dogmaticus, posterior, prioris hyperaspistes. Additæ sunt Theses de perseuerantia sanctorum ex epistola 
ad Hebræos, Louvain : apud Ludovicum Elzevirium, 1615. 
158 C’est un ouvrage assez rare : P. Bertii Oratio. Qua rationem reddit, cur relicta Leyda, Parisios 
commigrarit, & hæresi repudiata, Romano-catholicam fidem amplexus sit. Habita Lutetiæ Parisiorum in 
collegio Becodiano, 6. Non. Octobris. Accedit replicatio illustriss. cardinalis Perronij ad serenissimum 
Iacobum regem Angliæ, de collatione Ecclesiæ catholicæ veteris cum Romana, Würzburg : ex 
chalcographeio Ioannis Vomari. Un exemplaire de ce texte est conservé auprès de la Bibliothèque de la 
Fondation « Luigi Firpo » de Turin. 
159 Nous avons déjà souligné que cette date doit être considérée comme un point de repère de la 
recherche, une frontière poreuse plutôt qu’une limite infranchissable. Il n’est pas raisonnable, en fait, de 
penser que la culture religieuse européenne changea tout d’un coup à partir de 1622. Nous avons choisi 
cette date pour sa valeur symbolique de césure (et surtout par rapport à l’histoire de la sainteté), mais il 
faut toujours rappeler que les changements de l’imaginaire religieux sont parfois comparables à ceux de la 
géologie, trop lents pour que l’on puisse les percevoir dans la vie d’un seul homme (ce n’est que le regard 
du géologue, comme celui de l’historien, que permet de reconstruire cette évolution lente du passé grâce 
aux traces qu’il a laissées dans le présent). 
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théologien luthérien).160 Né à Marbourg le 17 mars 1583, Helferich Udalrich fut reçu 
docteur en droit à Giessen en 1608, puis il fut appelé pour la première chaire de droit de 
l’Université de Marbourg et en devint peu après vice-chancelier. Ce fut probablement la 
lecture du De republica ecclesiastica du Jésuite Martin Becan161 qui déclencha sa 
conversion, publiquement avouée à Philippsbourg. Udalrich offrit son apologie dans 
l’ouvrage Invicta prorsus et indissolubilia 12 argumenta quibus convictus atque 
constrictus relicta Lutherana secta Catholicam profitetur fidem (Heidelberg 1631). La 
première édition, réfutée par l’auteur, fut republiée in–12° à Cologne en 1632 (par 
Cornelius ab Egmunt), augmentée de l’appendice Evidentis demonstrationis quod 
archiærum lutherana a vetustissimis hæresibus sit compilata.162 Ce texte essaye de 
démontrer que la doctrine luthérienne autorise une vie déréglée, déforme la parole du 
Christ et encourage la désobéissance aux lois. Il affirme également que Jean 1, 29 est 
mal traduit par les Protestants, qui rendent le verbe « tollere » par « porter » plutôt que 
par « ôter », dans le but de répandre la thèse selon laquelle par la justification les péchés 
ne sont pas ôtés, mais seulement couverts. À cause de l’hostilité des Protestants, 
Hunnius dut quitter Philippsbourg et se rendre à Cologne, où il fut hébergé par le 
libraire Corneille d’Egmont. Helferich Udalrich Hunnius mourut le 27 mars 1636. 
Afin d’introduire l’étude de l’imaginaire de la conversion, que des relations très 
complexes lient à la théologie de la Réforme catholique,163 la biographie de Christoph 
Besold est particulièrement significative. Né à Tübingen en 1557 au sein d’une famille 
luthérienne, il se spécialisa en droit, mais il poursuivit aussi des études spéculatives 
                                           
160 En général, plus le milieu social rend une conversion improbable, plus elle est éclatante lorsqu’elle se 
manifeste. 
161 Martinus Becanus (1561-1624), De republica ecclesiastica libri quatuor contra Marcum Antonium de 
Dominis, nuper archiepiscopum Spalatensem, nunc desertorem & apostatam, authore Martino Becano 
Societatis Jesu theologo, Mayence : ex officina Joannis Albini. 
162 Un exemplaire de cette deuxième édition est conservé auprès de la Herzog August Bibliothek. Une 
réponse luthérienne à cet ouvrage est contenue dans la Solutio indissolubilium argumentorum 
Pontificiorum quibus H.V. Hunnius illaqueatus fuit de Johann Himmel (1581-1642), publié à Jena, par 
Johann Reiffenberger en 1633 et dans la Vindicatio lutheranæ fidei contra Hunnium, écrite par Peter 
Haberkorn (1604-1676) et publiée à Marbourg en 1631. 
163 Notamment, les échanges entre culture religieuse « haute » et religiosité populaire, dont nous avons 
écrit au début de ce chapitre. 
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d’histoire et de théologie. Il lut en outre les Pères de l’Eglise et Duns Scot et apprit le 
Grec et l’Hébreu pour pouvoir lire la Bible dans les langues originales. Nommé 
professeur de droit à Tübingen, la lecture des Vier Bücher vom wahren Christentum164 
de Johann Arndt (ou Arnd, 1555 – 1621) le conduisit vers la littérature mystique, et 
surtout vers Kempis, Tauler et Rusbroch (Ruysbroeck). Son goût antiquaire et son 
intérêt pour les rites et la liturgie catholiques le rapprochèrent de plusieurs notables 
d’Autriche qui professaient cette religion. Notamment, il se lia d’amitié avec le prieur 
des Carmes de Rottembourg. Lors de la publication, en 1623, de la Nachfolgung des 
armen Lebens Christi, attribué à Tauler (1300 – 1361),165 le changement d’attitude 
spirituelle de Besold fit en sorte que des soupçons sur l’intégrité de sa foi 
commencèrent de circuler dans la communauté protestante. Des lettres arrivant en 
Allemagne d’Autriche en 1626 répandirent la nouvelle de sa conversion, que Besold nia 
par un texte divulgué le 17 septembre de la même année. Après la publication de son 
Heraclitus : Oder Spiegel der Weltlichen Eytelkeit und Ellends Menschlichen Lebens en 
1627,166 il fut durement attaqué par ses coreligionnaires, et probablement vécut dans la 
doute spirituelle pendant deux ou trois ans, ne sachant pas si retourner au Catholicisme 
ou demeurer dans la foi protestante. Lorsqu’en 1629 il assista à la dévotion de Saint 
Munibald et des reliques de Saint Wilibald dans la ville de Scheer, il se convertit. Cet 
épisode constitue un exemple significatif de l’effet que le caractère « spectaculaire » du 
rite catholique pouvait exercer sur l’esprit d’un Protestant. La conversion de Besold 
mûrit lentement et de façon intellectuelle, mais le déclic final fut néanmoins déclenché 
par les formes de la religiosité « populaire » catholique.167 Ayant interprété la naissance 
d’une fille comme un signe de Dieu,168 il embrassa la religion catholique le 1er août 
                                           
164 Braunschweig : Andreas Duncker, 1606. 
165 Besold lut probablement l’édition imprimée par Lukas Jennis à Frankfurt. 
166 Strasbourg : par Lazarus Zetzner ; trad. de l’ouvrage de Pierre du Moulin (1568 - 1658) Héraclite, ou 
de la Vanité et misère de la vie humaine, Genève : P. Aubert, 1624. 
167 En outre, si l’on interprète le parcours spirituel de Besold de façon globale, l’on peut remarquer que 
son évolution fut caractérisée par une attraction de plus en plus évidente envers les éléments 
« extérieurs » du discours religieux (d’abord les métaphores des mystiques, puis les récits de 
l’hagiographie, enfin les symboles de la liturgie). 
168 Il paraît que son mariage fût stérile depuis vingt-neuf ans. La fille de Besold fut en outre sauvée d’un 
grand péril par l’invocation du même Saint Munibald, de Saint Wilibald et de Sainte Maburge. 
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1630. Un an avant sa mort, dans une apologie écrite en allemand, Christliche und 
erhebliche Motiven, warumb Christopher Bessold […] vornehmlich dafür gehalten, daß 
der Recht und Einig Seligmachende Glaub, allein in der Römanischen Catholischen 
Kirchen anzutreffen […], publiée à Ingolstadt, chez Gregorius Hänlin, en 1637, il dressa 
une liste des sources intellectuelles et spirituelles qui avaient influencé sa conversion : 
l’étude des Écritures Saintes et des ouvrages des Pères de l’Église, la lecture de livres 
dévots, notamment de l’Imitation du Christ, et la conversation avec des prêtres 
catholiques, mais surtout la « chaleur » de la liturgie catholique et sa « supériorité » sur 
le rite protestant. Un passage de cette apologie, qui connut un succès plutôt vaste (elle 
fut republiée plusieurs fois) souligne le rôle que la rhétorique « polysensorielle » de la 
liturgie catholique joua dans la genèse de la conversion de Besold.169 L’auteur y affirme 
que toute la religion des Luthériens consiste en des sermons, c’est-à-dire en une simple 
science verbale, dont les auditeurs jouissent fort peu. Si l’on demandait à quelqu’un ce 
qu’il a appris par les sermons pendants toute sa vie, continue Besold, celui-ci serait bien 
embarrassé de répondre. Les prières dans l’église protestante sont courtes ; le chant se 
fait avec peu de dévotion, et élève par conséquent peu d’âmes vers Dieu. En général, 
selon Besold les Luthériens ne se servent pas de cérémonies qui éveillent le sentiment et 
émeuvent le cœur. À son avis, l’on a entièrement supprimé chez eux les usages de se 
mettre à genoux, de jeûner, de veiller, de se revêtir d’un cilice ; cependant, se scandalise 
Besold, l’Écriture sainte en parle à chaque page. Au contraire, tout ce que l’on voit dans 
les églises des Catholiques a pour but de détacher le cœur du monde, de le diriger vers 
Dieu, et de le conduire au ciel au milieu des émotions. Telle est l’opinion de ce converti. 
Il critique la liturgie protestante, que d’après lui l’iconoclasme anti-catholique avait 
rendue froide et inefficace, incapable d’éveiller le sentiment et d’émouvoir le cœur. 
Selon Besold, cette liturgie apparaissait donc dépourvue de la charge passionnelle qui 
caractérisait le rite catholique. Ce dernier utilisait tous les moyens expressifs et 
s’adressait à tous les sens afin de convertir les fidèles, alors que la liturgie protestante se 
servait d’un langage purement verbal mais stérile (l’inefficacité des sermons). Tous les 
éléments dont l’auteur regrette la disparition (le fait de s’agenouiller pour prier, le jeûne, 
la veille, la mortification du corps par le cilice) se réfèrent à la dimension corporelle de 
                                           
169 Pour une introduction à la sémiotique de la liturgie catholique, et surtout à la construction 
« polysensorielle » des processions, cfr Leone 2004b. 
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la liturgie catholique, que le Protestantisme avait de plus en plus expulsé du rite. Ainsi, 
ce fut justement par le spectacle de cette dévotion catholique que Besold fut converti de 
façon définitive, quoique cette mutation du cœur eût été préparée par un parcours savant 
de lectures et de fréquentations théologiques.170 
Cependant, l’apologie de Christoph Besold est un cas assez exceptionnel. Dans les 
autres autobiographies spirituelles que nous avons analysées, la conversion ne se 
manifeste pas à partir d’un contexte de processions, prières, dévotion envers les Saints, 
reliques, images sacrées, etc., mais elle se déclenche, au contraire, à partir d’un arrière-
plan de livres, disputes érudites, cours universitaires, rencontres avec de savants, etc. La 
nature intellectuelle de ces conversions influence les formes textuelles qui sont utilisées 
les raconter. Dans la majorité des ouvrages, les buts apologétiques et doctrinaires 
suffoquent la dimension narrative, de sorte que le véritable récit de la conversion occupe 
une partie marginale par rapport à l’argumentation théologique.171 L’objectif primaire 
                                           
170 En limitant la sensorialité du rite, le Protestantisme avait réduit la dimension sociale de la liturgie (qui 
est étroitement liée à sa nature spectaculaire, à sa tendance à transformer le corps du fidèle dans un moyen 
de communication et dans un exemple pour les autres fidèles). Ceux qui étaient attirés par cette dimension 
sensorielle ou sociale de la religiosité considérèrent souvent la liturgie protestante comme excessivement 
« individualiste » et « aride » (d’autres conversions pouvant avoir lieu de façon diamétralement opposée : 
celles d’individus gênés par cette même socialité ou corporalité de la liturgie catholique, souhaitant 
adhérer à des formes moins « iconiques » et « figurales » de religiosité). Le rapport entre conversion et 
liturgie est complexe et concerne également d’autres contextes culturels. Il n’est pas rare que des 
Catholiques (surtout contemporains, étant donnée l’évolution de la liturgie catholique après le Concile 
Vatican II) affirment d’avoir embrassé la foi orthodoxe puisqu’ils étaient attirés par la richesse sensorielle 
de sa liturgie. 
171 Considérons, par exemple, l’apologie écrite par Jean de Sponde : dans une seule page (Sponde 1978 : 
340) il raconte la rencontre avec le seigneur du Perron (« au bout de ce temps, il m’advint de rencontrer 
en la ville de Tours le seigneur du Perron »), avoue ses préjugés envers le savant catholique, dont il 
estime, cependant, l’érudition (« j’avoy neantmoins prejugé qu’il sentoit tres-mal de la religion »), raconte 
sa défaite lors d’une première dispute, décrit l’étude menée afin de surmonter l’adversaire dans une 
occasion suivante, puis relate l’humiliation lors d’une nouvelle débâcle. La conversion jaillit de l’honte 
d’avoir perdu une dispute doctrinaire, et surtout du fait d’accepter la supériorité théologique de 
l’adversaire (« et ce grand personnage me laissa dans l’âme un aiguillon qui m’a tousjours piqué, jusques 
à ce que j’ay eu loisir de voir moy-mesme le fonds de tout ce trouble de religions qui sont au monde, par 
la conference de ceux qui en escrivent »). La seule figure utilisée pour relater la mutation du cœur est 
celle de l’aiguillon (qui rappelle l’un des récits évangéliques de la conversion de Paul, cfr Leone 2004) ; 
LE CŒUR DES SAVANTS 
 117 
de ces convertis, en fait, en Allemagne comme en France comme dans toute l’Europe 
catholique, est de démontrer que le choix de la mutation spirituelle (il s’agit, en effet, 
plutôt d’un choix que d’un bouleversement incontrôlé de l’esprit) est soutenu par des 
arguments rationnels solides. La conversion n’est donc pas le point d’arrivée du récit du 
changement spirituel, mais le point de départ d’une stratégie persuasive : « mon 
changement vous semble estrange », écrivait Jean de Sponde dans son autobiographie, 
mais il continuait : « mais s’il vous plaist vous arrester un peu avec moy, je vous 
rendray, peut estre, ce changement plus domestique ». Voici le rêve de ces apologistes : 
apprivoiser la mutation du cœur et la rendre communicable, faire en sorte que par le 
déploiement des raisons qui l’ont engendrée d’autres esprits puissent suivre le même 
chemin. 
Ainsi, la lecture des manuels catholiques pour la conversion des « hérétiques » et 
celle des ouvrages apologétiques écrits par des Protestants convertis au Catholicisme, 
relativement à la période allant de la fin du Concile de Trent jusqu’aux canonisations de 
1622, résulte très utile afin de reconstruire la pensée de la théologie catholique à propos 
de la conversion. La Réforme catholique adopta les structures formelles et expressives 
qui avaient joué un rôle central dans la genèse de la réforme protestante (la lecture, 
l’étude individuelle, la conversation érudite) et les utilisa afin de communiquer la 
supériorité du Catholicisme. La présente thèse a permis de découvrir que cette stratégie, 
consistant à lutter contre l’ennemi « hérétique » en lui empruntant certaines des ses 
« armes » persuasives pour communiquer des contenus différents, voire opposés, fut 
une caractéristique constante de la rhétorique catholique de la conversion après le 
Concile de Trent. 
Toutefois, l’analyse des autobiographies apologétiques des savants nous fournit un 
aperçu limité de l’imaginaire de la conversion religieuse. Ces textes furent élaborés par 
une élite de théologiens et d’érudits convertis, qui souhaitaient justifier leur choix aux 
yeux des anciens coreligionnaires, manifester publiquement la nouvelle confession et se 
                                                                                                                            
mais après, dans la suite de l’apologie, Sponde pense à sa conversion comme à un fait du passé, il en 
néglige le récit et il se penche, plutôt, sur l’exposition des motifs théologiques qui l’on poussé à changer 
d’avis. Le changement spirituel, donc, n’est pas un problème à investiguer par la mémoire et par la 
narration, mais un événement presque mécanique, qui se déclenche à cause d’un déséquilibre de forces 
entre la (vraie) théologie catholique et celle (fausse, et donc plus faible) des Protestants. 
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proposer comme un modèle à imiter. Mais ces savants au niveau culturel très élevé 
représentent une partie assez insignifiante du large public auquel l’Église catholique 
dirigeait ses efforts de conversion. Ils étaient d’habitude très cultivés, et ils s’adressaient 
principalement à des lecteurs de même stature intellectuelle. 
Afin de reconstruire le plus vaste imaginaire spirituel mis en œuvre par la 
Réforme catholique il faut donc quitter le domaine restreint des publications savantes 
(quoique allégées par la forme narrative, comme dans le cas des autobiographies) et se 
pencher sur le domaine des représentations de la conversion, et en particulier sur les 
formes communicatives les plus efficaces parmi celles utilisées par l’Église après le 
Concile de Trent : les Saints (l’hagiographie) et les images. Le choix s’impose 
d’abandonner l’univers raréfié de l’apologétique pour retourner à des textes où cette 
dimension sociale, corporelle, narrative qui détermina la conversion du savant 
Christoph Besold devient, derechef, prédominante. 
En d’autres termes, il faut que nous analysions la façon dont l’idée de conversion 
(et la conversion des idées) se transforme en récit. 
De la conversion des savants à celle d’autres cœurs, qui « connaissent des raisons 
que la raison ne connaît pas ». 






Ed in conclusion tanto operava, 
che l’uno e l’altro se fiè cristiano, 
Dico Iroldo e Prasildo, per suo amore, 







Le corpus étudié par la présente thèse se compose principalement de textes 
hagiographiques (verbaux et visuels). Cependant, au cours de nos recherches nous nous 
sommes aperçus que limiter l’analyse du discours de la sainteté, ainsi que des modèles 
spirituels qu’il propose, à la seule tradition hagiographique (et à l’iconographie des 
Saints) stricto sensu c’était ne pas saisir les liens complexes qui lient la sainteté - et les 
genres textuels qui la représentent et la promeuvent - à d’autres phénomènes culturels, à 
d’autres formes expressives. Il nous a paru, en fait, que les modèles de la sainteté 
moderne (et donc le type de spiritualité qu’ils incarnent) jaillissent de la rencontre entre 
deux dynamiques : d’une part la sacralisation des genres textuels profanes, sur lesquels 
la Reforme catholique, encouragée par le Concile de Trente, projette de plus en plus son 
influence ; d’autre part l’adoption, par la littérature et par l’iconographie religieuses, de 
formes empruntés à la narrative profane. La Réforme catholique essaie de convertir des 
cœurs, mais pour ce faire elle choisit d’abord de convertir des formes textuelles : ainsi, 
des genres littéraires ou des types de représentation visuelle qui jouissaient d’une très 
                                           
172 Matteo Maria Boiardo, Orlando innamorato, 1er livre, chant 17, strophe 36. 
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grande popularité et d’une vaste diffusion auprès de la masse des fidèles sont peu à peu 
transformés dans des instruments de rhétorique religieuse.173 
Probablement, il n’y a aucun phénomène culturel où ce double échange soit plus 
évident que dans le rapport entre l’évolution du genre textuel de la poésie chevaleresque 
(et des images qui l’accompagnent) et la représentation de la spiritualité des nouveaux 
héros de l’Église post-tridentine. D’une part, l’on assiste à une progressive « maturation 
spirituelle » des personnages (et surtout des héros) protagonistes des poèmes 
chevaleresques : plus l’on s’approche au Concile de Trente, plus la spiritualité des 
chevaliers affiche une caractérisation individuelle et précisément conforme à la 
théologie catholique, jusqu’au point où les chevaliers acquièrent les traits de la sainteté 
post-tridentine ; d’autre part, la sainteté moderne se définit justement par le refus des 
valeurs profanes de la chevalerie (en accordant, c’est-à-dire, le privilège à la gloire 
céleste plutôt qu’à celle terrestre) : la conversion de Saint Ignace de Loyola, par 
exemple, se déclencha significativement lorsque, au lieu des livres de littérature 
chevaleresque que le fondateur de la Compagnie de Jésus souhaitait lire pendant sa 
convalescence, deux ouvrages hagiographiques lui furent remis : la Vie de Christ et la 
Légende dorée.174 En même temps, l’abandon des valeurs profanes de la poésie 
chevaleresque n’empêcha pas à l’hagiographie moderne d’en utiliser les formes 
textuelles pour raconter la vie, les œuvres et les miracles des Saints (phénomène qui 
résulte particulièrement évident dans le genre des poèmes hagiographiques, où toute la 
                                           
173 Ce développement ne fut pas explicitement planifié par l’Église : le croire signifierait donner 
trop d’importance et de pouvoir au Concile de Trente (il faut résister à la tentation d’expliquer tout 
phénomène culturel postérieur au Concile comme un phénomène directement causé par le Concile même, 
transformant ainsi de façon illégitime des liens de succession temporelle dans des liens causaux). Plutôt, 
l’on peut affirmer que le Concile de Trente contribua au développement d’un imaginaire religieux qui 
influença également la création artistique et littéraire. Quant à la conversion des formes textuelles, nous 
avons déjà remarqué l’efficacité de cette stratégie vis-à-vis des modules typiques du discours protestant 
(les textes apologétiques, l’autobiographie spirituelle), qui furent adoptés pour transmettre des contenus 
favorables au Catholicisme. 
174 Cfr infra pour une analyse détaillée de cet épisode. Un épisode analogue se retrouve dans 
l’autobiographie spirituelle de Sainte Thérèse. 
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structure discursive de l’épique classique ou chevaleresque est utilisée pour tisser les 
louanges des nouveaux Saints).175 
Pourquoi donc devrait-on comparer l’évolution de l’hagiographie moderne avec 
celle de la poésie chevaleresque, plutôt qu’avec celle d’autres genres textuels ? Les 
réponses à cette question sont multiples, mais la raison principale de ce rapprochement 
réside dans l’importance que la spiritualité individuelle et le concept de conversion 
religieuse revêtent dans la poésie chevaleresque. La rencontre (et le choc) entre des 
cultures religieuses différentes (notamment, la chrétienne et la musulmane) est un topos 
                                           
175 Ce n’est pas la première fois qu’un tel échange a lieu : d’une part des structures narratives qui 
racontent l’héroïcité sacrée (celle des Saints), d’autre part celles qui mettent en scène l’exceptionnalité 
profane (la vie et les œuvres des chevaliers). Comme Elisabeth Gaucher l’a mis en évidence dans son 
essai sur le développement de la biographie chevaleresque (Gaucher 1994), l’essor de ce genre « laïque » 
fut influencé de façon décisive par l’hagiographie médiévale. La biographie chevaleresque, en effet, 
emprunte à l’hagiographie « son caractère simpliste et sa structure annalistique ». Un point de contact 
ultérieur réside en ceci : en tant que miles Christi, le chevalier a droit que sa vie soit raconté par un 
discours religieux. Gaucher propose l’exemple de Géraud d’Aurillac (10e siècle), seigneur « laïque » dont 
la vie fut racontée par l’abbé de Cluny afin de proposer aux moines un modèle édifiant. En outre, les buts 
rhétoriques de deux genres sont tout à fait parallèles : le démonstratif (la biographie propose l’éloge du 
chevalier, comme l’hagiographie tisse les louanges du Saint), le délibératif (le chevalier et le Saint sont 
offerts comme modèles de comportement social et religieux) et le judiciaire (l’hagiographie contribue à la 
canonisation des Saints, la biographie chevaleresque à tirer de l’oubli un personnage historique, ou à 
réhabiliter un chevalier déçu). Cette laïcisation de l’hagiographie est symétrique à sa sacralisation après le 
Concile de Trente, lorsque la littérature chevaleresque (et surtout les poèmes) réintroduisent une forte 
dimension religieuse dans la vie de leurs personnages (jusqu’au point où les Saints finissent par remplacer 
les chevaliers). Toutefois, ce passage de la sacralité à la laïcité, et ce retour de la laïcité à la religiosité, ne 
furent pas sans conséquences pour le genre hagiographique. En effet, si l’hagiographie médiévale 
racontait la sainteté plus que les Saints, et ne précisait aucunement les traits individuels des héros du 
Christianisme, la convergence entre hagiographie et biographie chevaleresque produisit un 
développement des instruments narratifs dont les auteurs disposaient afin de portraiturer la spiritualité 
individuelle de chaque personnage (selon Gaucher, l’intérêt pour les généalogies, et donc pour un 
discours qui tend à cerner la spécificité d’un être humain par rapport à ses relations parentales, joua un 
rôle de premier plan dans cette transformation). La contamination entre hagiographie médiévale et 
biographie chevaleresque eut comme résultat ultérieur l’adoption des langues romanes pour la 
construction de l’identité héroïque (trait qui distingue nettement l’hagiographie médiévale, 
majoritairement en langue latine, de celle moderne, qui choisit les langues vulgaires comme instrument de 
popularisation de la sainteté). 
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central de ce genre textuel ; souvent, il en constitue même le nœud narratif principal. 
Pendant des siècles, les poètes ont mis en scène le combat entre des chevaliers chrétiens 
et des chevaliers musulmans. Au début, la dimension religieuse de ce contraste était 
assez superficielle : elle ne faisait que se surimposer sur d’autres conflits, qui 
concernaient principalement la définition sociale et culturelle d’un peuple par rapport à 
un autre. Mais, encore une fois, plus l’on s’approche au Concile de Trente, plus la 
religion devient un élément fondamental vis-à-vis de la définition de l’identité 
européenne par rapport à un ailleurs foncièrement perçu comme coextensif avec les 
autres monothéismes.176 La fragmentation de la culture religieuse chrétienne, résultat 
des réformes protestantes, accentue ce phénomène, de sorte que les mots des poètes 
deviennent de plus en plus précis dans la caractérisation de la religiosité des 
personnages et dans la description de leur évolution spirituelle. Ainsi, lorsque 
l’hagiographie moderne essaie de remplacer la poésie chevaleresque, et de conquérir par 
la narration des vies des Saints le même public qui se passionnait pour celles des 
chevaliers, elle trouve dans les poèmes chevaleresques un vaste répertoire de formules 
narratives aptes à décrire la mutation des cœurs. La dimension conflictuelle qui 
caractérise le Catholicisme moderne, assiégé par le développement des « hérésies », fait 
en sorte que le modèle du chevalier saint puisse lentement se transformer dans celui du 
Saint chevalier (dont Saint Ignace de Loyola est l’archétype). 
                                           
176 L’on serait tenté d’établir des parallèles entre le contexte culturel postérieur aux réformes 
protestantes, où la religion devint un élément de plus en plus important vis-à-vis de la définition de 
l’identité individuelle et des groupes sociaux, et la situation culturelle contemporaine, où les phénomènes 
de globalisation économique et sociale ont donné lieu à l’urgence d’utiliser la religion comme instrument 
de construction identitaire. 
Les relations entre l’univers de la chevalerie et les religions (notamment, le Christianisme) sont 
très complexes. Pour une introduction efficace, cfr Flori 1998 : 179-202 : « L’Église et la guerre » ; cfr 
surtout les paragraphes sur « croisade et chevalerie » : 192-198. Le concept de chevalerie et celui de 
croisade sont étroitement liés, ce qui se manifeste clairement dans les représentations littéraires. L’idée de 
croisade, en outre, contient toujours celle de conversion (de peuples : les Juifs, les Musulmans ; mais 
aussi de territoires : la Sicile, l’Espagne, la Terre Sainte). La bibliographie sur ce sujet est vaste et pleine 
de controverses historiques (qui portent, notamment, sur le type d’imaginaire qui caractériserait ces 
phénomènes collectifs). Parmi les contributions les plus significatives et récentes, cfr Dupront 1997 ; 
Flori 2001 ; Mastnak 2002 ; Bull et al. 2003. 
LE CŒUR DES CHEVALIERS 
 123 
Ce phénomène d’emprunt culturel des formes textuelles ne concerne pas 
seulement les poèmes chevaleresques, mais aussi les images (ou les représentations 
théâtrales) auxquelles ces poèmes donnent lieu (par exemple, certaines images de 
conversion de chevaliers entretiennent une relation complexe d’influence – ou comme 
dirait Warburg, de pathosformel - avec celles qui représentent la conversion des Saints - 
ou par les Saints). 
L’étude analytique de cette tradition littéraire (que nous n’aborderons que du 
point de vue qui nous intéresse, à savoir la représentation du changement spirituel) est 
donc fondamentale pour comprendre les instruments dont la Réforme catholique se 
servit afin de propager ses idées théologiques et ses principes spirituels, et afin de passer 
de la théorie de la conversion (les textes apologétiques) à sa représentation narrative et 
rhétorique (l’hagiographie). 
Il aurait été impossible d’étudier le rapprochement entre poésie chevaleresque et 
hagiographie moderne en relation à un corpus exhaustif, comprénant tous les poèmes 
des différentes traditions littéraires européennes. D’ailleurs, nous avons conçu cette 
étude comme une sorte d’introduction à l’analyse d’un corpus hagiographique, qui 
demeure le noyau central de notre recherche. Nous avons donc décidé de nous 
concentrer sur un corpus littéraire italien, d’une part pour la simple raison que nous le 
connaissons de façon plus approfondie, d’autre part parce qu’il nous a paru le plus 
représentatif de l’évolution culturelle que nous venons d’évoquer.177 Le présent chapitre 
porte donc principalement sur la façon dont quatre protagonistes de la poésie 
chevaleresque italienne (Luigi Pulci, Matteo Maria Boiardo, Ludovico Ariosto et 
Torquato Tasso) exprimèrent ou influencèrent, aux sein de leurs chefs-d’œuvre, 
l’imaginaire de la conversion en Italie à partir de la fin du quinzième siècle jusqu’à la 
fin du seizième. Cette période dépasse en partie celle qui a été choisie pour la présente 
recherche doctorale, ce débordement devant servir à reconstruire en profondeur, dans le 
long terme, l’évolution de certaines formes littéraires (les césures de l’histoire de la 
littérature ne coïncidant pas toujours avec celles de l’histoire religieuse). Ce fragment 
                                           
177 Des recherches parallèles (et selon une perspective comparatiste) devraient être menées à 
propos d’autres traditions littéraires (la conversion dans la littérature chevaleresque espagnole ou 
française, par exemple). Nous ne manquerons pas de nous référer à ces traditions au sein de nos analyses, 
lorsque nous le retiendrons opportun. 
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d’histoire littéraire du sentiment religieux est un préambule à l’histoire de la conversion 
après le Concile de Trente (qui termina ses travaux lorsque le dernier desdits poètes était 
encore vivant) et implique à la fois des avantages et des désavantages. Dans les 
paragraphes qui suivent, nous souhaitons les expliciter, avant de commencer l’analyse 
proprement dite. 
 
1) Littérature et histoire des idées : possibilités. 
La littérature peut résulter un instrument précieux pour ceux qui souhaitent 
connaître la culture d’une époque historique, pour deux raisons au moins.178 En premier 
lieu, les textes littéraires, et surtout les œuvres qui connurent un large succès – 
                                           
178 La possibilité d’utiliser la littérature comme source pour la connaissance de l’histoire culturelle 
a été explorée par plusieurs auteurs, par rapport à des contextes très variés. Ne pouvant offrir une 
bibliographie exhaustive sur ce sujet, nous ferons référence à des ouvrages spécifiques, concernant les 
auteurs qui composent notre corpus ou les problèmes abordés par notre thèse. Sur les opportunités (et les 
contraintes) de lire les textes de la littérature chevaleresque comme sources de connaissance historique, 
Joachim Bumke, dans son ouvrage sur la culture de cour (dont le titre, Höfische Kultur : Literatur und 
Gesellschaft im hohen Mittelalter, est significatif de l’approche choisie par l’auteur) s’exprime de façon 
très claire : la question de la valeur des textes littéraires comme sources historiques ne peut pas être 
abordée théoriquement. Il est difficile de contraster l’opinion selon laquelle des problèmes 
méthodologiques fondamentaux ne nous permettent pas de dériver des textes fictionnels des inférences à 
propos de la réalité. Ces doutes méthodologiques ont fait disparaître la culture de cour (surtout du 
douzième et du treizième siècle) en tant qu’objet de l’attention des chercheurs. Toutefois, selon Bumke 
des aspects importants de l’histoire littéraire et sociale du Moyen-Âge restent cachés si l’on rejette, sur la 
base de principes esthétiques, l’usage de ces textes. Il est donc préférable d’accepter les difficultés et les 
limitations attachées aux sources poétiques, et de les équilibrer en vérifiant que les conclusions tiennent 
compte toujours des difficultés méthodologiques (Bumke 1986 : 10). La nécessité d’aborder la société de 
cour (mais aussi la société en générale, ajouterais-je) par les sources littéraires est mise en évidence par le 
fait que, comme l’affirme le même Bumke, les idéaux de cette société se reflètent presque exclusivement 
dans la littérature. La réalité à laquelle ces textes peuvent être référés de façon directe, en effet, n’est pas 
celle des objets matériaux ou des événements, mais c’est plutôt la réalité des idées, des expectations, des 
désires, la réalité de la conscience sociale et des normes culturelles (ibid. : 13). Cfr également Flori 1998 : 
235, qui soutient le même avis de Bumke, et qui adopte, en outre, un point de vue très proche de celui que 
nous avons choisi pour étudier, par les textes verbaux et par les images, l’imaginaire religieux de ceux à 
qu’ils étaient destinés : « Nous sommes là dans le domaine du rêve, mais d’un rêve partagé par l’auteur et 
son public. Sans cette communion, toute œuvre d’art, aussi belle soit-elle, n’aurait ni diffusion ni 
influence » (Flori 1998 : 235). 
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comparable à ce qui est appelé, dans la société contemporaine, un succès de masse -, 
tels ceux qui constituent la tradition chevaleresque italienne, absorbèrent et élaborèrent 
plusieurs des fragments culturels qui circulaient dans la société italienne à l’époque où 
ils furent écrits, et qui en constituaient ce que nous avons dénommé, par une expression 
encore vague mais efficace, « l’imaginaire. » De ce point de vue, les auteurs déjà 
mentionnés ne furent que des rapsodes, dans le sens étymologique du terme : ils 
cousirent ensemble ces fragments, en leur donnant une forme cohérente à travers 
l’écriture poétique. 
En deuxième lieu, ces textes littéraires, outre qu’un « dépôt culturel » furent 
également un « réservoir », dans le sens qu’ils fournirent un matériel copieux pour toute 
sorte de circulation intertextuelle : lecture individuelle et chorale ; récitation et mise en 
scène ; peinture, sculpture, gravure ; art populaire et commentaires érudits ; 
interprétation savante et exégèse religieuse. À cet égard, les auteurs de ces textes ne 
furent pas simplement des rapsodes ; ils furent également des créateurs de l’imaginaire 
collectif. Comme il arrive souvent dans les traditions textuelles qui se situent au 
carrefour entre les formes populaires de l’imagination et les couches les plus élevées de 
la création littéraire, les poèmes chevaleresques furent le centre d’un cercle vertueux, 
lequel absorbait les mythes, les légendes et les traditions, les peurs et les espoirs 
répandus dans la société et les transformait en matière de poésie, outre qu’en nouveaux 
modèles de l’action, de la pensée et, surtout, du sentiment populaire. Cette double action 
est évidente chez des poètes comme Ariosto et Tasso, mais elle n’est pas absente non 
plus chez Pulci et Boiardo. Ces quatre auteurs se sont énormément inspirés les uns les 
autres, en ordre chronologique, mais en même temps ils ont été influencés par la culture 
de leur époque, qu’ils ont influencée à leur tour. 
Pourquoi, donc, choisir ces quatre auteurs, et leurs poèmes chevaleresques, plutôt 
que des autres, afin d’introduire une étude sur la conversion religieuse en Europe après 
le Concile de Trente ? Il y a au moins deux raisons. 
La première est d’ordre chronologique. Le plus ancien parmi les textes qui seront 
analysés, « Il Morgante » de Luigi Pulci, fut imprimé dans sa première édition en 1481, 
tandis que le plus récent, « La Gerusalemme liberata » de Torquato Tasso, fut imprimé 
pour la première fois en 1581. Par rapport à la date choisie comme point de départ de 
l’étude doctorale, à savoir la dernière séance du Concile de Trente, en décembre 1563, 
LE CŒUR DES CHEVALIERS 
 126 
ces quatre poèmes chevaleresques peuvent être utilisés afin de décrire une sorte de 
préhistoire de l’idée post-tridentine de conversion. D’une part, comme il a été remarqué 
plus haut, les auteurs de ces textes à la fois condensent et nourrissent dans leurs œuvres 
les idées religieuses les plus communes à leur époque ; d’autre part, et par rapport à 
l’évolution de l’histoire religieuse, l’influence de la doctrine spirituelle de l’Église 
s’exerce en mesure différente sur les quatre auteurs, et rejoint le plus haut niveau dans 
l’écriture de Torquato Tasso. 
La deuxième raison de ce choix de textes est liée à l’histoire qu’ils racontent. « Il 
Morgante », l’« Orlando innamorato », l’« Orlando furioso » et la « Gerusalemme 
liberata » représentent tous des fragments d’une même histoire, souvent chaque poème 
continuant le récit qui s’était interrompu à la fin du poème chronologiquement 
précédant. Ainsi, malgré les déviations, les variations, les ajoutes et les éliminations, 
malgré toutes les modifications que les auteurs apportent à leur propre récit, ces quatre 
textes racontent tous l’histoire des rencontres et des accrochages, des dialogues et des 
conflits entre deux civilisations : d’une part l’Europe chrétienne, d’autre part le monde 
mystérieux et effrayant de l’Islam, des « infidèles. » Entre les mailles de cette intrigue, 
qui, sans exception, demeure une composante essentielle des quatre poèmes, s’ouvre 
l’espace des deux types de conversion théoriquement possibles : la conversion de 
l’Islam au Christianisme et vice versa. Étant donnée l’axiologie morale de ces récits, la 
conversion du premier type résulte beaucoup plus probable que celle se produisant dans 
l’autre sens. Cette perspective spirituelle, qui favorise le parti chrétien, détermine 
simultanément une distribution inégale des causes de la conversion : le passage de 
l’Islam au Christianisme est constamment guidé et motivé par le repentir et par la grâce, 
tandis que le passage contraire est normalement involontaire, fruit d’un hasard malin ou 
bien causé par une ruse magique ou diabolique (d’ailleurs, l’apologétique catholique ne 
représente pas l’« hérésie » protestante de façon très différente : elle est toujours la 
conséquence non pas d’un choix rationnel mais d’un hasard malheureux, d’un contexte 
social plus que d’une détermination individuelle). 
 
2) Littérature et histoire des idées : contraintes. 
La stratégie d’étudier l’évolution des idées religieuses par l’analyse de leurs 
représentations littéraires présente au moins deux limites : en premier lieu, les auteurs 
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des poèmes chevaleresques ont inévitablement filtré la civilisation religieuse dont ils 
avaient pu observer les expressions, fragmentaires mais abondantes, dans leur entourage 
social. Cela implique que ces observations dépassent rarement une certaine sphère de 
connaissance sociale, mais aussi qu’elles étaient systématiquement corrompues par le 
bagage culturel de tel ou tel auteur. Pulci, Boiardo, Ariosto, Tasso ne peuvent pas être 
analysés selon les dogmes d’un déterminisme social rigide, mais plutôt en tant 
qu’auteurs dont les textes sont à la fois l’expression d’un esprit, d’une société, d’une 
culture. Ces textes, par conséquent, révèlent certaines lignes maîtresses des mœurs 
religieuses de l’époque des leurs auteurs, mais toujours à travers les miroirs déformants 
de la création et de l’élaboration individuelle, d’autant plus incisive là où il s’agit de 
grands poètes. 
En deuxième lieu, lorsque l’expression de l’imaginaire religieux n’est pas 
déformée par les biais de l’imagination personnelle, elle est certainement conditionnée 
par les traits inertiels de la tradition littéraire. Même dans le cas d’un texte littéraire qui 
soit étroitement en contact avec la réalité sociale de son auteur (et cela ne correspond 
presque jamais aux finalités de la poésie chevaleresque), il est inévitable que la tradition 
d’invention et d’écriture, dans un mot la tradition littéraire, dans laquelle ou par rapport 
à laquelle un texte se situe, en modifie fortement la capacité de représenter correctement 
une civilisation. Toutefois, ces limites de l’interprétation admises, il ne reste pas moins 
que l’exercice de lecture qui est proposé dans les pages suivantes puisse produire des 
résultats significatifs par rapport à notre recherche. 
 
3) Il Morgante de Luigi Pulci : la conversion entre combat et ironie. 
Luigi Pulci naquit à Florence en 1432 et mourut à Padoue en 1484.179 « Il 
Morgante » est universellement reconnu comme son chef-d’œuvre. Il s’agit d’un poème 
chevaleresque en octaves, écrit entre 1460 et 1470, sur les instances de Lucrezia 
Tornabuoni, mère de Laurent le Magnifique. Pulci tira le sujet de son poème d’un texte 
anonyme du quinzième siècle, fruste et incomplet, connu comme le Cantare 
                                           
179 L’on connaît très peu sur la vie de ce poète ; pour une introduction efficace aux lectures qui en 
inspirèrent l’œuvre, cfr Momigliano 1907 : 93-95. 
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d’Orlando.180 Il en transposa l’intrigue en 23 chants, qui, lus à la table des Médicis au 
fur et à mesure qu’ils étaient composés, furent ensuite publiés en trois éditions.181 
L’intérêt de ce texte par rapport à l’imaginaire de la conversion avant le Concile 
de Trente ne réside pas tellement dans l’histoire qu’il raconte (d’ailleurs, elle fut tirée 
d’une tradition antérieure), mais plutôt dans l’adaptation que Pulci en propose, et 
notamment dans sa façon de décrire le changement spirituel.182 
                                           
180 Pio Rajna en retrouva le manuscrit (cfr Rajna 1869 : 7-35 ; 220-252 ; 353-384). 
181 Celle « ripolina » date de la fin de 1481 ou du début de 1482 ; elle fut publiée à Florence « a 
presso Sancto Iacopo di Ripoli » (dont le nom de l’édition) ; une copie se trouve dans la bibliothèque 
« Estense » de Modène. La deuxième édition date du 26 février 1482 et fut imprimée à Venise, « per 
Luca Venetian » ; il n’en reste qu’une seule copie, possédée par la Bibliothèque Nationale de France. La 
troisième édition fut imprimée à Florence, par « Francesco di Dino fiorentino », « a presso al munister di 
Fuligno » le 7 février 1483 ; l’exemplaire le mieux conservé de cette édition est possédé par le British 
Museum de Londres. Ces données philologiques sont importantes, car elles permettent d’établir la 
chronologie de la publication de l’œuvre et d’en évaluer la relation avec la culture de l’époque (trois 
éditions en moins que trois ans à la moitié du quinzième siècle sont peut-être l’indice d’un succès 
remarquable). Sur cet ouvrage nous avons consulté les essais suivants : Rajna 1869 ; Momigliano 1907 ; 
Pellegrini 1912 ; Curto 1918 ; Biscottini 1932 ; Curto 1932 ; Grillo 1942 ; Getto 1944 ; Mariani 1953 ; 
Robertis 1958 ; Gianni 1967 ; Orvieto 1978 ; Carrai 1985 ; Jordan 1986 ; Gareffi 1986 ; Ankli 1993 ; 
Davie 1998. Ce dernier ouvrage contient une bibliographie assez complète jusqu’à sa date de publication ; 
cfr également les essais bibliographiques de Lébano (1983 et 1994). 
182 Que la façon de raconter, plus que le récit même, soit l’une des caractéristiques les plus 
intéressantes de Pulci (qui, d’ailleurs, poursuit constamment le but de se dédouaner du manuscrit d’où il 
tire l’histoire du poème) a été souligné par plusieurs critiques, et notamment par Robertis 1958 : 27 : 
 
Un poeta che rinuncia all’originalità della materia e lascia tutta ad un altro la briga 
dell’inventare, la macchina della narrazione, è uno per il quale l’invenzione non riguarda la 
materia, le cose da dire, ma il modo, l’arte di dirle. 
 
En effet, les transpositions littéraires d’un même motif (la conversion) chez les quatre auteurs qui 
figurent dans notre corpus (Pulci, Boiardo, Ariosto et Tasso) peuvent être étudiées structuralement, en 
tant qu’éléments de la même série textuelle, ou bien, pour adopter une métaphore musicale, comme des 
variations d’une même mélodie. 
Tous les passages que nous analyserons, en fait, contiennent le récit d’une conversion, de sorte que 
des différences entre les récits l’on peut tirer des conclusions sur les changements qui caractérisent 
l’imaginaire spirituel (avec toutes les précautions que nous avons indiquées à l’égard de l’usage des textes 
littéraires comme sources historiques). 
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Le chef-d’œuvre de Luigi Pulci, en outre, est l’un des premiers textes qui, ayant 
puisé sa matière narrative au vaste réservoir des traditions populaires, il la transpose 
dans une forme littéraire plus élevée, destinée au public de la cour médicéenne.183 
Pour les buts de notre recherche, le passage le plus intéressant de Il Morgante est 
contenu dans le premier chant. Orlando, le héros chrétien du poème, rencontre le géant 
sarrasin Morgante ; depuis quelque temps, ce dernier importune les moines d’une 
abbaye. Orlando le provoque donc en duel, car il veut défendre les religieux des 
molestations de l’infidèle. Cependant, encouragé par un rêve, le géant se convertit à la 
foi chrétienne, de sorte que son adversaire lui épargne la vie, l’obligeant à expier ses 
fautes en servant les moines qu’auparavant il terrorisait. Après cette pénitence, 
Morgante est nommé chevalier et commence sa carrière de paladin, qu’il poursuit or 
seul, or avec Rinaldo : il rompt des charmes, il se bat contre des rois, des reines et des 
monstres, il les vainc, il les convertit à la foi chrétienne.184 
Dans l’intrigue du poème, la conversion n’est pas un élément accessoire, mais la 
source même de la narration: le déclic spirituel coïncide avec celui narratif. Située au 
tout début du récit, la conversion religieuse du personnage principal, celui qui donne le 
nom au poème, déchaîne toute la suite des péripéties (y compris des conversions 
ultérieures). 
Que la mutation du cœur du géant soit le pivot narratif de Il Morgante est donc 
indéniable. Mais quelles sont les caractéristiques de cette conversion religieuse, et de 
quelle façon est-elle racontée par Pulci ? 
La mission du héros chrétien Orlando n’est pas simplement celle de vaincre 
l’adversaire, mais aussi celle de le « con-vaincre », de le « con-vertir. » En effet, 
lorsqu’il y a conversion, il n’y a plus raison de combat, comme dans le duel avorté entre 
Morgante et Orlando, tandis que lorsqu’il y a combat, et victoire, mais sans conversion, 
et sans que l’adversaire soit tué, puni à cause de son infidélité, alors il n’est pas temps 
d’arrêter la lutte, car il faut dompter l’esprit aussi bien que le corps. Cette logique de la 
conversion exprime une idéologie religieuse assez manichéenne, où la raison principale 
de contraste consiste dans la différence des fois, et où tous les maux sont causés par la 
                                           
183 L’analyse de ce texte nous permet donc d’ajouter une autre pièce à la mosaïque des circulations 
entre culture populaire et culture d’élite. 
184 Selon la logique d’une conversion qui en déclenche indirectement des autres. 
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présence d’un dieu malin, qui s’incarne tour à tour soit dans le diable, soit dans les 
idoles des infidèles. Aucun mobile politique, économique, militaire, social ne détermine 
davantage la lutte entre les Chrétiens et les infidèles que la différence des croyances. De 
ce point de vue, il Morgante de Luigi Pulci, quoique par le miroir déformant d’un texte 
de la seconde moitié du quinzième siècle, dont les représentations sont influencées à la 
fois par des facteurs internes (le genre comique auquel le poème se rattache)185 et 
externes (le contexte culturel auquel ce poème était destiné, celui de la cour florentine 
de l’époque), se situe dans une tradition séculaire, qui fournit de l’Islam une vision 
caricaturale, et transforme cette religion dans l’expression du mal absolu, d’une réalité 
religieuse radicalement opposée au Christianisme. La conversion, donc, ne constitue pas 
tellement le passage d’un système de croyances à un autre, mais plutôt une marque de la 
victoire du bien sur le mal (d’où aussi le désintérêt pour les dynamiques spirituelles de 
la mutation de cœur).186 
                                           
185 Pulci raconte la conversion de Morgante par une ironie qui n’était pas absente dans la tradition 
littéraire antérieure, et qui produit un effet de sens quelque peu moqueur, conséquence du détachement 
que le Quattrocento italien (ou, plus en général, le Quattrocento humaniste) éprouvait vis-à-vis de la 
religion : pour les esprits cultivés de l’époque, il était assez courant de ne pas considérer trop 
sérieusement des phénomènes comme ceux que l’on rencontre dans le poème de Pulci : des miracles, des 
conversions soudaines, etc. Cfr, à ce propos, les observations aigues de Momigliano, qui rapproche 
l’attitude de Pulci envers la religion avec celle que Boccaccio démontre dans certains épisodes du 
Decamerone ; Momigliano 1907 : 101 : 
 
Il tono di lievissima canzonatura, che spesso si nota quando il Pulci parla di religione, è 
molto simile a quello del Boccaccio sul medesimo proposito ; […] l’introduzione ai canti del 
Morgante, contraddicendo non di rado cogli scherzi irreligiosi delle ottave seguenti, produce, sia 
questa o no l’intenzione del Pulci, l’effetto di una canzonatura. Il riscontro è casuale, perché gli 
esordi del Morgante hanno un’altra origine, ma non cessa per questo di esser notevole : significa, 
che l’atteggiamento del Pulci di fronte alla religione era da lungo tempo abituale negli spiriti 
colti. 
 
Sur la façon dont Pulci décrit les miracles (et parfois s’en moque subtilement) cfr Momigliano 
1907 : 212-226. 
186 Les études sur la représentation de l’Islam de la part des Chrétiens d’Orient et d’Occident sont 
très nombreuses, et ont connu un nouvel essor à cause de la situation politique internationale actuelle, où 
certains interprètes ont voulu repérer des nouvelles manifestations de cette opposition frontale, nourrie 
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Voici le passage décrivant la rencontre entre Morgante et Orlando, dans les 
strophes trente-neuf et quarante du premier chant (édition de Giuseppe Fatini, basée sur 
le texte établi en 1900-1904 par Guglielmo Volpi)  (Pulci 1948) : 
 
Morgante avea al suo modo un palagio 
Fatto di frasche e di schegge e di terra ; 
Quivi, secondo lui, si posa ad agio, 
Quivi la notte si rinchiude e serra. 
Orlando picchia e dargli disagio, 
Perché ’l gigante dal sonno si sferra ; 
Vennegli aprir come una cosa matta, 
Ch’un’aspra visione aveva fatta. 
 
E’ gli parea ch’un feroce serpente 
L’avea assalito, e chiamar Macometto ; 
Ma Macometto non valea niente, 
Onde è chiamato Giesù benedetto ; 
                                                                                                                            
d’une perception biaisée, caricaturale et souvent très mal renseignée d’une religion de la part de l’autre. 
Pour une introduction, cfr Ducellier 1971 ; Kedar 1988 ; Ducellier 1996 ; Tolan 1996 ; Hoyland 1997 ; 
Hawting 1999 ; Tolan 2002 ; Apostolov 2004 ; Fletcher 2004. Le développement du genre textuel de la 
poésie chevaleresque a été vu par certains chercheurs comme étroitement lié à celui des relations entre les 
deux religions. À ce propos, cfr Flori 2001 : 253 : 
 
On peut donc croire que, bien avant la composition de l’actuelle Chanson de Roland, des 
récits ont circulé, en Espagne du Nord ou en Occitanie, mettant en scène l’empereur dans le rôle 
du champion de la chrétienté. Il est possible même, si l’on en croit certains spécialistes de la 
littérature occitane, que la Chanson de Roland, dans sa version actuelle, soit un remaniement 
anglo-normand d’une chanson occitane antérieure à la croisade, rédigée pour encourager la guerre 
de Reconquête des rois espagnols. 
 
Dans Il Morgante ce but rhétorique d’incitation au combat disparaît ou s’atténue, car le contexte 
de réception du poème change radicalement. Cependant, ce qui demeure est une perception de l’altérité 
religieuse conditionnée par les dynamiques de la guerre : la conversion n’est pas le fruit d’un changement 
intérieur ; elle est le résultat d’un combat extérieur. 
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E liberato l’avea finalmente. 
Venne alla porta ed ebbe così detto : 
« Chi bussa qua? » pur sempre borbottando. 
« Tu ’l saprai tosto » gli rispose Orlando. 
 
Le début du récit de la conversion de Morgante propose une étrange symbiose 
entre la réalité et l’imagination, la veille et le rêve. Le bruit sec et assourdissant 
qu’Orlando produit en frappant violemment à la porte de Morgante s’incorpore dans la 
vision nocturne de ce dernier, comme il arrive souvent dans les rêves.187 L’ambiguïté de 
l’épisode permet le déclenchement d’une triple mise en abyme. Avant même que le 
combat ne commence entre Orlando et son adversaire, une autre lutte est en train 
d’avoir lieu dans l’imagination de Morgante : celle entre le géant et un serpent, symbole 
clair, du moins dans la civilisation chrétienne, du mal et de Satane. En outre, un 
troisième combat s’ajoute aux deux premiers niveaux, celui entre Mahomet (dont le 
nom devient « Macometto » dans le poème de Pulci) et le Christ, invoqués l’un après 
l’autre pour qu’ils aident le géant dans sa lutte imaginaire contre l’ennemi diabolique. 
L’idéologie s’exprimant dans la structure de ce triple combat est compacte et 
manichéenne : le résultat de la dernière lutte, à savoir la victoire de Christ sur Mahomet, 
détermine également celui des combats ayant lieu sur les autres plans du récit : 
Morgante, soutenu par Jésus, vainc le serpent, cette victoire intermédiaire et fantastique 
étant suivie par le triomphe final et réel, celui d’Orlando sur l’incroyance du géant, de la 
foi chrétienne sur « l’idolâtrie » des infidèles. 
Du point de vue historique, le récit de cette rencontre entre un (héros) chrétien et 
un (monstre) musulman, véritable topos de la poésie chevaleresque, se relie à l’histoire 
médiévale des croisades et aux souvenirs des incursions violentes des pirates sarrasins 
contre les villages de l’Italie méridionale. Cependant, vis-à-vis d’une reconstruction de 
l’imaginaire de la conversion religieuse et de son évolution, le texte de Pulci est 
significatif surtout car il montre que le conflit entre le Christianisme et l’Islam s’y 
déroule selon un modèle agonistique. Pulci ne décrit pas la psychologie des personnages 
de façon minutieuse et complexe, il n’essaye pas de comprendre et ensuite de raconter 
                                           
187 Roger Caillois, dans son petit livre sur l’incertitude des rêves, a bien illustré ce phénomène 
(Caillois 1956). 
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en vers les raisons intimes de leur conversion ; au contraire, il donne voix à une 
conception plutôt mécanique et guerrière de la conversion religieuse : elle n’est 
déterminée ni par des considérations théologiques sophistiquées (conversion 
intellectuelle), ni par l’intervention salvatrice d’une grâce abstraitement conçue 
(conversion soudaine), ni par les troubles spirituelles du repentir (conversion 
émotionnelle). Elle se manifeste, en revanche, comme le pur résultat d’un combat : si 
Jésus gagne son duel céleste contre Mahomet, et s’il se démontre supérieur à son 
adversaire quant à sa capacité de soutenir les fidèles et les délivrer de tous les maux, le 
combat terrestre aussi sera gagné, et la conversion aura lieu. Le passage de l’Islam au 
Christianisme est donc réglé par des rapports de force, où une classe d’événements joue 
un rôle tout particulièrement important : les miracles. 
Les représentations de la conversion religieuse antérieures au Concile de Trente 
représentent presque toujours le changement spirituel comme le fruit d’une intervention 
miraculeuse. Le guerrier musulman se convertit au Christianisme parce qu’il découvre 
que le Dieu des Chrétiens le protège plus efficacement que celui des Musulmans, cela 
démontrant la vérité du premier et la fausseté du second. Afin d’exprimer cette 
idéologie, la structure narrative de la conversion chez Pulci oscille entre deux modèles 
fondamentaux : d’une part, le modèle de la double invocation. Sa structure est assez 
simple : l’infidèle se trouve en danger, il invoque son dieu, qui ne l’aide pas ; il invoque 
donc le Dieu des Chrétiens, dont il connaît l’existence mais auquel il n’a jamais voulu 
croire, et il reçoit l’aide qu’il recherchait. Ergo, il se convertit. La logique de ce modèle 
est si limpide, qui pourrait être définie un exemple de « conversion syllogistique. » Le 
deuxième modèle procède aussi par une interprétation déductive des signes, mais selon 
une démarche différente : dans le premier, il y a un seul sujet de l’invocation et une 
confrontation diachronique entre la puissance des dieux ; le guerrier en danger invoque 
d’abord son dieu, puis le Dieu des Chrétiens. Dans le deuxième modèle, au contraire, il 
y a deux sujets qui invoquent leurs dieux respectifs synchroniquement ; deux guerriers 
s’affrontent en duel et invoquent chacun son propre dieu ; le guerrier qui perd interprète 
sa défaite comme un signe de l’inexistence de son propre dieu et de l’existence du Dieu 
de l’adversaire, à la religion duquel il se convertit, souvent avant de mourir. Il est assez 
clair que, mutatis mutandis, ces deux modèles fonctionnent de la même manière, à 
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savoir à travers une comparaison entre les puissances divines, laquelle n’entraîne 
aucune saute logique, ni implique aucun mystère de l’âme. 
Par conséquent, la « sémiotique de l’âme » chez Pulci est rationnelle, et 
parfaitement explicable selon des critères immanents, ceux du combat et de la lutte entre 
le bien et le mal. 
Les strophes 41-43 du premier chant continuent l’histoire de la conversion de 
Morgante : 
 
« Vengo per farti come a’ tuoi fratelli ; 
Son de’ peccati tuoi la penitenzia, 
Da’ monaci mandato cattivelli, 
Come stato è divina providenzia, 
Pel mal ch’avete fatto a torto a quelli ; 
È dato in ciel così questa sentenzia ; 
Sappi che freddo già più ch’un pilastro 
Lasciato ho Passamonte e ‘l tuo Alabastro. » 
 
Disse Morgante : « O gentil cavaliere, 
Per lo tuo Iddio non mi dir villania ; 
Di grazia, il nome tuo vorrei sapere ; 
Se se’ cristian, deh, dillo in cortesia. » 
Rispose Orlando : « Di cotal mestiere 
Contenterotti per la fede mia ; 
Adoro Cristo, chè Signor verace 
E puoi tu adorarlo, se ti piace. » 
 
Rispose il saracin con umil voce : 
« Io ho fatta una strana visione, 
Che m’assaliva un serpente feroce ; 
Non mi valeva per chiamar Macone ; 
Onde al tuo Iddio, che fu conflitto in croce, 
Rivolsi presto la mia devozione ; 
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E’ mi soccorse, e fui libero e sano, 
E son disposto al tutto esser cristiano. »
188 
 
Ce passage étonne pour la rapidité et pour la légèreté spirituelle par lesquelles 
Morgante passe de sa religion à celle de son adversaire, d’autant plus que ce dernier 
vient de lui annoncer dédaigneusement la mort violente qu’il a infligée aux autres 
géants. Il est surprenant aussi de constater la vitesse par laquelle le sarrasin, dans le 
temps d’une octave, cesse d’invoquer son dieu impuissant pour demander l’aide du 
Christ. Cet étonnement doit nous encourager à réfléchir davantage à propos de la 
distance entre la perception contemporaine de la conversion religieuse et celle d’il y a 
plus que cinq siècles. Le fait de se convertir d’une religion à l’autre apparaît aujourd’hui 
comme un événement qui bouleverse complètement l’identité d’un individu : on 
explique cette mutation du cœur soit en vertu de l’intervention ineffable de la grâce, soit 
comme l’aboutissement d’un processus lent et souvent douloureux, d’une lente 
macération de l’esprit, soit comme une quelque sorte de combinaison entre les deux 
phénomènes. Au contraire, comme le montre le poème de Pulci, à une époque 
désormais revoulue la conversion pouvait représenter un événement naturel, fluide et 
parfaitement logique, dépourvu de toute composante dramatique. Cette différence 
d’évaluation dépend de plusieurs raisons. En premier lieu, la sécularisation des mœurs 
et l’interprétation rationaliste et historiciste des religions n’était pas encore intervenue 
pour que tous les systèmes de croyances fussent considérés comme pareillement 
légitimes, chacun selon les développements de l’histoire culturelle propre de chaque 
contexte social : dans la perspective catholique, toute conversion vers le Catholicisme 
apparaissait naturelle, tandis que tout changement spirituel se déroulant dans l’autre 
sens représentait une erreur, une hérésie. 
En deuxième lieu, surtout chez les groupes sociaux moins cultivés, la religion était 
censée avoir un effet matériel et concret dans la vie des être humains. Elle n’était pas 
                                           
188 Quoique la représentation du changement spirituel proposée par Pulci soit plutôt mécanique, 
dans l’Orlando, le manuscrit anonyme d’où il tira son poème, contient une description encore moins 
subtile. Robertis l’a remarqué : « […] l’evangelizzazione del gigante, che nell’Orlando (II 5) era inerte 
corollario della dichiarazione del paladino di esser cristiano, è giustamente trasportata dopo la 
manifestazione, da parte dell’altro, del proposito di convertirsi » (Robertis 1958 : 44). 
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tellement censée donner la paix de l’esprit ou suggérer une explication eschatologique 
de la vie humaine, mais plutôt on lui demandait de représenter un confort et un soutien 
vis-à-vis des angoisses et surtout des souffrances matérielles de la vie quotidienne. Il 
n’a été que par le développement d’une technologie et d’une médicine de plus en plus 
avancées, qui ont progressivement remplacé le ciel des Saints et des Bienheureux en 
tant que cible des invocations et des requêtes humaines, que les finalités de la religion 
ont été confinées dans l’espace du salut spirituel, et de plus en plus exclues de celui de 
la santé matérielle. Au temps de Pulci, malgré la diffusion de l’interprétation humaniste 
de la religion, et malgré aussi une certaine régression du savoir médical, qui devenait 
toujours plus abstrait, ne constituant plus le modèle d’une combinaison parfaite entre 
vita contemplativa et vita activa (remplacé en cela par le développement du droit), la 
religion était encore censée avoir un effet et sur les esprits et sur les corps.189 Il ne soit 
pas surprenant, donc, que Morgante, sauvé par Jésus de l’attaque, sans doute 
métaphorique, du serpent, décide d’embrasser soudainement la religion chrétienne. 
En troisième lieu, la façon dont Pulci raconte la conversion religieuse de 
Morgante montre que le Concile de Trente et l’évolution spirituelle que ses principes 
guidèrent dans le Catholicisme jouèrent un rôle important dans la formation du concept 
d’individualité spirituelle. Avant le Concile (et avant la réaction aux Réformes 
protestantes qui en avaient encouragé le développement), l’âme du converti était 
représentée comme un mécanisme assez simple, dépourvu d’articulations intérieures. 
Après le Concile, cette conception monolithique de l’âme fut de plus en plus nuancée 
par la construction et la progressive institution d’un véritable langage, capable de 
nommer et de décrire de façon subtile tous les mouvements et toutes les mutations de 
l’esprit humain. C’est là l’une de thèse principal de notre travail (la « thèse de la 
thèse ») : le Concile de Trente et la dialectique entre les Reformes protestantes et la 
Réforme catholique jouèrent un rôle de premier plan dans la constitution d’une 
« sémiotique de l’âme », d’un langage de la spiritualité qui conditionne encore notre 
façon de considérer l’identité de l’esprit et ses changements. 
Chez Pulci, le degré de précision théologique qui caractérisera la poésie du Tasse 
et qui arrivera même à se transformer, pour ce dernier poète, dans une raison de souci 
                                           
189 Surtout car ce qui arrive au corps, dans le monde matériel, est considéré comme un signe de ce 
qui arrive à l’âme, dans le monde spirituel. 
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spirituel et littéraire, se manifeste encore en germe. La conversion est encore réglée par 
une dynamique spirituelle et métaphysique assez simple, platement exprimée par les 
mots des personnages. Un rêve suffit pour que Morgante se convertisse à la foi 
chrétienne, et, réciproquement, l’énonciation innocente et ingénue de ce désir de 
changer de religion est assez pour que le chrétien Orlando gracie son adversaire. Le 
texte du poème n’est mu par aucun souhait ni de décrire le développent des états et des 
changements spirituels, selon une logique de vraisemblance psychologique, ni d’utiliser 
les instruments de la littérature et de la poésie afin d’investiguer les raisons de la 
conversion. Morgante propose, Orlando accepte, sans qu’il y ait aucun obstacle spirituel 
ou matériel à la conversion ; cela est évident dans la strophe 44 : 
 
Rispose Orlando : « Baron giusto e pio, 
Se questo buon voler terrai nel core, 
L’anima tua arà quel vero Iddio, 
Che ci può sol gradir d’etterno onore ; 
E s’ tu vorrai, sarai compagno mio 
Ed amerotti con perfetto amore ; 
Gl’Idoli vostri son bugiardi e vani, 
E ‘l vero Iddio è lo Dio de’ cristiani. 
 
Dans la transition des strophes 41-3, qui représentent poétiquement la conversion 
de Morgante, à la 44, qui décrit la façon dont cette conversion est acceptée et 
encouragée par Orlando, les transformations spirituelles sont étonnement rapides, très 
proches aux conversions soudaines et imprévues qui parsèment l’histoire du 
Christianisme et qui généralement se rattachent à l’exemple de Paul (mais ici 
l’intervention de la grâce est masquée par la conjonction entre la réalité et le rêve). 
Les mots d’Orlando permettent également de saisir, à l’intérieur de la parole 
poétique, quelques indications supplémentaires sur l’imaginaire de la conversion à 
l’époque de Pulci. D’abord, la conversion de l’Islam au Christianisme modifie 
rapidement et radicalement le statut du converti : Morgante, qu’auparavant n’était 
qu’une brute, un ennemi qu’il fallait écraser sans pitié, après la conversion devient, 
comme par miracle, un « barone », juste et pieux. Orlando insiste aussi sur la nécessité 
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que la volonté de changement (le « voler ») demeure constante et inchangée : problème 
qui est commun à toutes les conversions et qui en même temps constitue le nœud central 
des soucis des communautés religieuses qui acceptent des convertis : le cœur qui trouve 
la voie du Seigneur doit y rester fidel. La vitesse de l’acceptation d’Orlando est 
manifestée surtout par la perfection de l’amour qu’il promet à son nouvel ami. Si 
Morgante tient sa parole, il sera parfaitement aimé, sans aucune rancune vis-à-vis de son 
passé d’infidèle. C’est vrai, Morgante a commis le pêché de croire à des dieux qui 
n’étaient que des idoles,190 mais cela n’empêche qu’il sera complètement racheté s’il 
choisit la foi du Christ. Puis, dans un passage très significatif, Orlando catéchise 
Morgante en lui proposant une synthèse extrêmement concentrée des dogmes chrétiens. 
Les poèmes chevaleresques ne se montrent jamais trop précis lorsqu’ils donnent une 
mesure de la connaissance théologique de leurs personnages, surtout quand il s’agit de 
Musulmans : dans le cas de Morgante, par exemple, le texte n’explicite pas si une 
connaissance antérieure de la religion chrétienne a favorisé sa conversion ou bien si ce 
n’est que la grâce de Dieu qui a instillé dans son âme la volonté de connaître. Voici le 
bref catéchisme proposé par Orlando à Morgante, dans la strophe 45 : 
 
« Venne questo Signor senza peccato 
Nella sua madre virgine pulzella ; 
Se conoscessi quel Signor beato, 
Senza qual non risplende sole o stella, 
Aresti già Macon tuo rinnegato, 
E la sua fede iniqua, ingiusta e fèlla ; 
Battézzati al mio Iddio di buon talento. » 
Morgante gli rispose: « Io son contento. » 
 
                                           
190 À la fin de cette strophe, Pulci discrédite l’Islam, qui en réalité abhorre toute idolâtrie et surtout 
tout égarement par rapport à un strict monothéisme, en accusant les Musulmans de vénérer une 
multiplicité de dieux inutiles et menteurs : les deux critères de la dévaluation deviennent donc l’utilité, car 
dans le rêve de Morgante le Dieu des Chrétiens a démontré d’être plus utile que Mahomet, et la vérité, qui 
est une conséquence du premier critère : si un dieu existe, il doit être utile, et si un dieu est utile, ergo il 
existe. Sur la représentation caricaturale des Musulmans comme adorateurs d’idoles, cfr l’annexe 3. 
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La foi des Mahométans est définie « injuste » et « fallacieuse », et le baptême est 
proposé comme instrument miraculeux par lequel la conversion intérieure et invisible 
qui se cache dans le cœur peut s’extérioriser et devenir visible. Chez Pulci, donc, 
comme dans la plupart des conversions au Christianisme chantées par les autres poèmes 
chevaleresques de notre corpus, le baptême est le sacrement (mais aussi l’instrument 
narratif) qu’affirme le passage définitif d’une religion à l’autre. 
La conversion de Morgante, comme il est bien montré par le dernier vers de cette 
strophe, est étonnement rapide et facile ( « Io son contento »). Il sera encore plus 
surprenant d’observer comme, dans la suite du poème, le nouveau héros chrétien coupe 
les mains de ses frères, qui avaient été tués par Orlando, afin de les donner en gage de sa 
conversion aux moines qu’il avait molestés : lorsque les poèmes chevaleresques 
représentent des guerriers sarrasins qui se convertissent de l’Islam au Christianisme, les 
liens spirituels qui se forment au sein de la religion nouvellement embrassée dépassent 
par importance les liens familiaux ou même ceux de la loyauté chevaleresque tout court. 
Avant de conclure cette analyse de l’imaginaire de la conversion chez Pulci, il 
faut citer les deux strophes (58 et 59) dans lesquelles Orlando dresse une comparaison 
entre Morgante et Saint Paul. Pour des Chrétiens qui constataient, non sans étonnement, 
le passage de leurs ennemis de l’Islam au Christianisme, mais surtout de leur rôle de 
persécuteurs de la foi chrétienne au rôle tout à fait opposé de défenseurs, la comparaison 
avec l’histoire de Saint Paul était incontournable : 
 
Un nostro apostol, Saul già chiamato, 
Perseguì molto la fede di Cristo ; 
Un giorno poi dallo spirto infiammato : 
« Perché pur mi persegui? » disse Cristo ; 
E si ravide allor del suo peccato ; 
Andò poi predicando sempre Cristo 
E fatto è ora della fede una tromba, 
La qual per tutto risuona e rimbomba. 
 
Così farai tu ancor, Morgante mio ; 
E chi si emenda, è scritto nel Vangelo 
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Che maggior festa da d’un solo Iddio, 
Che di novantanove altri su in cielo. 
Io ti conforto ch’ogni tuo desio 
Rivolga a quel Signor con giusto zelo, 
Ché tu sarai felice in sempiterno, 
Ch’eri perduto e dannato allo inferno. 
 
Les vers 2, 4 et 6 de la première strophe se terminent par le mot « Christ » et 
reproduisent ainsi, dans la structure interne de la rime, la façon dont Paul se transforma 
dans une « trompette » qui faisait retentir la parole chrétienne.191 L’histoire de l’apôtre 
Paul est soigneusement racontée afin de présenter, comme dans un miroir, l’image 
d’une conversion brusque et violente, qui transforme un persécuter dans un défenseur, 
un bourreau dans un sauveur. De même, lorsque Morgante demeurait dans la fausseté de 
sa foi diabolique, il était destiné à brûler dans l’enfer, tandis qu’après sa conversion, il 
devient l’objet de la joie divine. Celle-ci, comme il arrive souvent dans les 
représentations de la conversion de toute époque, est beaucoup plus abondante vis-à-vis 
de ces changements imprévus du mal au bien que lorsqu’il y ait une simple permanence 
dans un état de tiède acceptation de la parole du Christ. En définitive, ce rapprochement 
entre Morgante et Saint Paul ne fait qu’accentuer le type de lumière que Pulci projette 
sur la religiosité de son personnage : dans les deux cas, la conversion se manifeste à 
partir d’un bouleversement des rapports de force entre le bien et le mal, qui ne laisse 
aucun espace à la maturation individuelle de l’esprit. En outre, cette comparaison entre 
l’un des héros du panthéon chrétien et le maladroit géant Morgante encourage le lecteur 
à détecter, dans les excès hyperboliques du parallèle, le voile d’ironie que Pulci étale sur 
la religiosité humaine. 
Cela est évident que nous sommes encore très loin du Concile de Trente et de sa 
conception de l’âme et de ses mutations. 
 
                                           
191 Pulci suit ici une longue tradition poétique, dont Dante est l’exemple le plus illustre : dans la 
Commedia, aucun mot ne rime avec celui du Christ. 
LE CŒUR DES CHEVALIERS 
 141 
4) Le Orlando Innamorato de Matteo Maria Boiardo : la conversion entre 
individualité et scepticisme. 
Matteo Maria Boiardo naquit à Scandiano (Reggio Emilia) en 1441 et mourut à 
Reggio Emilia en 1494. Son chef d’œuvre, le poème chevaleresque Orlando 
Innamorato, devait se composer d’une centaine de chants en octaves, regroupés en trois 
parties ; le projet fut interrompu à cause de la mort soudaine de l’auteur.192 
Comme dans Il Morgante de Pulci, ainsi dans l’Orlando innamorato, la 
conversion religieuse joue un rôle fondamental dans l’intrigue du poème (la conversion 
de Galaciella, en particulier, est à l’origine de l’histoire). L’un des protagonistes de 
l’Orlando innamorato est Ruggiero, seigneur de Risa (Reggio) est ancêtre mythique de 
la famille Este ; Boiardo le fait descendre de Ricceri et du héros homérique Hector, cette 
généalogie imaginaire ayant le but évident de flatter la cour auprès de la quelle Boiardo 
vivait et écrivait son poème. La mère de Ruggiero est Galaciella, une guerrière 
« païenne » qui s’est convertie au Christianisme grâce à l’amour d’un homme (il s’agit 
d’une situation fréquente dans les récits de conversion : un amour terrestre se 
transforme dans un amour céleste). L’histoire de Galaciella est un topos narratif de la 
littérature romanesque italienne, et avait été racontée, avant que dans l’Orlando 
innamorato, dans l’Aspromonte, une chanson de gestes du treizième siècle, transformée 
en poème par Andrea da Barberino (né à Florence autour de 1370, mort autour de 
1431).193 L’Aspromonte, poème en laisses monorimes de décasyllabes, raconte une 
histoire centrée sur le concept de conversion : Agolante, roi d’Afrique, essaie de 
                                           
192 Un manuscrit apographe, le « Trivulziano n. 1094 », datable autour de 1500, contient le 
Orlando Innamorato et présente en outre l’avantage d’être libre des modifications en dialecte de la 
Vénétie qui caractérisent toutes les impressions successives. Cette version est aussi la première qui 
contient le poème en entier. La première impression (comprenant seulement deux livres) eut lieu à 
Reggio, chez l’imprimerie de Pietro Giov. di San Lorenzo, en 1483 (aucun exemplaire de cette édition n’a 
été conservé). Le troisième livre fut imprimé séparément, à Venise, chez Simone Bevilacqua, en 1495, 
avec le titre suivant : El fin de l’inamoramento d’Orlando. La bibliographie sur Boiardo et sur son chef-
d’œuvre est vaste. Parmi les études que nous avons consultées : Croce 1920 ; Contini 1939 ; Russo 1955 ; 
Praloran 1990 ; Cavallo 1993 ; Cossutta 1995 ; Anceschi e Matarrese 1998. Les citations seront tirées de 
l’édition suivante : Boiardo, Matteo Maria (1951) Orlando innamorato, éd. par Aldo Scaglione, Turin : 
UTET, qui corrige le texte de Angelandrea Zottoli (1937) Opera omnia, 2 vols, Milan : Classici 
Mondadori, I éd. 1937 ; II éd. 1944. 
193 Sur Andrea da Barberino cfr Allaire 1997. 
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contraindre Charles Magne à se convertir à la foi « païenne » et à se soumettre au roi 
sarrasin. Face au refus de l’empereur, le fils d’Agolante, Almonte, envahit l’Italie. Mais 
Charles vainc l’armée d’Almonte, surtout grâce à l’aide du héros chrétien Orlando, et il 
fait tuer les chefs de l’armée sarrasine. La veuve d’Agolante se convertit alors au 
Christianisme et épouse Florent, fils du roi chrétien de Hongrie. Ce dernier épisode fait 
en sorte que la conversion se situe à la fois au début (l’intimation d’Agolante à la 
conversion) et à la fin du poème (la conversion de la veuve, où, comme dans l’épisode 
de Morgante qui coupe les mains de ses frères, les relations familiales sont vite 
remplacées par les nouveaux liens religieux). L’Aspromonte (du nom de la région 
italienne où les combats se déroulent) eut une rédaction ultérieure dans la 
Karlamagnùssaga, qui contient aussi l’histoire de Galaciella, mère de Ruggiero. 
Dans le Orlando innamorato, Boiardo raconte les péripéties de la femme 
convertie par amour : son époux chrétien tué traîtreusement, Galaciella, déjà enceinte, 
échappe aux pièges que lui dresse son frère et se réfugie en Afrique, où elle a juste le 
temps de confier son nouveau-né Ruggiero au magicien païen Atlante avant d’exhaler le 
dernier souffle. Mais Atlante, qui a le don de la prophétie et sait par avance que le destin 
de Ruggiero est celui de se convertir au Christianisme et ensuite d’être tué par ses 
ennemis, destin qui répètera celui de sa mère Galaciella, cache l’enfant dans un château 
secret, à l’abri de tout contact avec le monde. Puisque dans les poèmes chevaleresques 
le destin ne peut pas être évité, Agramante, roi d’Afrique, décide d’employer la valeur 
guerrière surnaturelle de Ruggiero contre le roi Chrétien par excellence, Charles Magne. 
Toutefois, Boiardo n’eut pas le temps de mettre en vers la conversion de Ruggiero, car 
son poème s’arrête bien avant, interrompu par la mort soudaine de son auteur. La tâche 
compliquée de donner une suite à cette histoire fut poursuivie par Ludovico Ariosto. 
Cependant, Boiardo eut le temps de décrire trois conversions, et trois baptêmes 
subséquents. Elles revêtent toutes un rôle clef dans la structure narrative du poème, et 
sont déclenchées respectivement par Orlando (deux d’entre elles) et par Rinaldo (une). 
La conversion d’Agricane, en particulier, est très significative à l’égard d’une 
histoire littéraire du changement spirituel. Roi des Tartares, mu par l’amour qu’il 
éprouve pour Angelica, Agricane assiège le roquefort d’Albracca. Il se bat en duel 
contre Orlando, qui le vainc. Avant de mourir, le guerrier sarrasin se convertit au 
Christianisme. 
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La strophe 37 du dix-huitième chant (premier livre) représente le début du duel : 
 
Disse Agricane, e riguardollo in viso : 
Se tu sei Cristiano, Orlando sei. 
Chi me facesse re del paradiso, 
Con tal ventura non lo cangerei ; 
Ma sino or te ricordo e dòtti avviso 
Che non me parli di fatti de’ Dei, 
Perché potresti predicare in vano : 
Diffenda in suo ciascun col brando in mano. 
 
La mentalité religieuse qu’affichent ces vers n’est pas très différente par rapport à 
celle qui s’exprime dans l’épisode de la conversion de Morgante : la lutte guerrière 
remplace la dispute théologique. D’abord, Agricane affirme de façon solennelle qu’il ne 
changerait pas le bonheur de pouvoir se battre contre son principal ennemi, Orlando, et 
de démontrer donc, en le défiant en duel, sa valeur guerrière, contre le privilège de 
devenir roi du Paradis. Il refuse, par conséquent, les tentatives de conversion d’Orlando 
et il l’encourage à se battre, à défendre sa foi par les armes, plus que par la parole : 
« Diffenda il suo ciascun col brando in mano ». 
Après le duel, qui, violent et ensanglanté, se déroule pendant plusieurs strophes, 
Orlando parvient à l’emporter sur son adversaire. Le registre littéraire du poème change 
alors soudainement de l’épique guerrière à l’élégie funèbre. Lorsqu’il sent que la mort 
s’empare de lui, Agricane décide de se convertir. La dynamique de ce changement 
spirituel n’est pas tout à fait claire : le guerrier sarrasin a peut-être gardé dans l’esprit les 
mots de son ennemi ; ainsi, quoiqu’il les rejetât pour entreprendre sans délai le combat, 
ils ont secrètement germé à l’intérieur de son âme, donnant lieu à une conversion 
religieuse au moment précis où, le combat s’étant terminé avec la défaite du Musulman, 
l’esprit de celui-ci cesse d’être encombré par le désir de la lutte. Mais une différence 
remarquable subsiste entre la conversion de Morgante et celle d’Agricane : la première 
est instantanée et ne coïncide nullement avec la mort du converti ; elle marque, plutôt, le 
commencement d’une nouvelle vie. Dans la seconde, en revanche, c’est justement par la 
mort qu’Agricane parvient à purifier son âme et à se convertir au Christianisme. La 
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position sociale des deux personnages n’est pas la même non plus : Morgante est un 
personnage comique et libre de tout engagement chevaleresque, tandis qu’Agricane est 
un véritable guerrier ; en plus, il se bat pour l’amour de la femme qu’il adore : le 
registre de sa conversion religieuse doit donc s’harmoniser avec le style du contexte 
littéraire dans lequel elle se situe. 
Boiardo a choisi de représenter la fin du duel, le moment de la conversion et le 
baptême, par une abondance de détails visuels. Ce texte était donc destiné à nourrir à la 
fois l’imaginaire populaire et celui des artistes. Le caractère pictural de la représentation 
deviendra de plus en plus évident chez l’Arioste et le Tasse : la poésie emprunte ses 
moyens de représentation aux arts visuels et, en même temps, ainsi faisant, permet que 
les arts visuels soient à leur tour influencés par la poésie. 
Voici le passage de l’Orlando innamorato qui décrit la conversion d’Agricane (à 
partir du chant dix-neuf du poème, strophe douze) : 
 
Da il destro lato a l’anguinaglia stanca 
Era tagliato il re cotanto forte ; 
Perse la vista ed ha la faccia bianca, 
Come colui ch’è già gionto alla morte ; 
E benché il spirto e l’anima li manca, 
Chiamava Orlando, e con parole scorte 
Sospirando diceva in bassa voce ; 
-Io credo nel tuo Dio, che morì in croce. 
 
Dans cette première strophe, les détails picturaux et les références aux couleurs 
(« la faccia bianca ») permettent au lecteur de visualiser parfaitement l’action, et surtout 
de sentir la fatigue extrême que le guerrier sarrasin parvient à surmonter, par un effort 
surhumain, afin d’annoncer sa conversion. Au moment même où Agricane est 
transpercé par l’épée de son ennemi, il reçoit l’illumination divine, car il interprète sa 
propre défaite comme la défaite de son dieu. Le corps est donc percé à la fois par l’arme 
du héros chrétien et par les traits de la grâce, comme dans une extase baroque ; lorsque 
le guerrier païen comprend l’arrivée imminente de sa mort, il comprend aussi la 
nécessité de sa conversion. La référence à la mort du Christ n’est pas purement 
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rhétorique : le sacrifice de Jésus a permis le salut de l’humanité, exactement comme la 
mort d’Agricane en permet la conversion. Ensuite, selon le schéma typique de la poésie 
chevaleresque, Agricane demande d’être baptisé (strophe treize) : 
 
Batteggiame, barone, alla fontana 
Prima ch’io perda in tutto la favella ; 
E se mia vita è stata iniqua e strana, 
Non sia la morte almen de Dio ribella 
Lui, che venne a salvar la gente umana, 
L’anima mia ricoglia tapinella! 
Ben me confesso che molto peccai, 
Ma sua misericordia è grande assai. 
 
Comme dans le cas de Morgante, il est étonnant de constater la précision des 
connaissances théologiques et rituelles que les poètes chrétiens attribuent à des guerriers 
païens, les mêmes guerriers qui, juste avant la décision de se convertir, avaient été 
représentés comme tout à fait insoucieux de problèmes religieux. La grâce et 
l’imminence de la mort instruisent ces esprits : Agricane comprend la nécessité du 
baptême, l’iniquité de sa vie, l’exigence de conformer au moins le moment de sa mort 
aux principes du Christianisme ; il comprend que le sacrifice du Christ sur la croix a 
sauvé l’humanité de ses pêchés, et que, avant de mourir, il doit confesser les siens et 
confier dans la miséricorde de Dieu. 
La strophe successive manifeste un élément nouveau, qui n’était pas présent dans 
la conversion de Morgante, et qui sera fréquemment représenté dans les récits de 
conversion après le Concile de Trente : les larmes. Voici les deux premiers vers de la 
strophe quatorzième : 
 
Piangea quel re, che fo cotanto fiero, 
E tenía il viso al cel sempre voltato ; 
 
Cette représentation de la contrition avant la mort suit probablement un modèle 
pictural, où la conversion est souvent accompagnée par les larmes et par le motif visuel 
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du regard adressé vers le ciel (les larmes permettant l’extériorisation du repentir ainsi 
que sa visualisation).194 En même temps, peut–être par le truchement de la peinture, le 
poème absorbe le sens de l’action théâtrale typique des mystères médiévaux, où les 
gestes des personnages et leur posture doivent constamment exprimer leur état spirituel. 
Voici la fin du passage, dans les strophes quinze et seize: 
 
« Io non me posso ormai più sostenire : 
Levame tu de arcio, baron accorto. 
Deh non lasciar questa anima perire ! 
Batteggiami oramai, chè già son morto. 
Se tu me lasci a tal guisa morire 
Ancor n’avrai gran pene e di sconforto. » 
Questo diceva e molte altre parole : 
Oh quanto al conte ne rincresce e dole ! 
 
Egli avea pien de lacrime la faccia, 
E fo smontato in su la terra piana ; 
Ricolse il re ferito nelle braccia, 
E sopra al marmo il pose alla fontana, 
E de pianger con seco non si saccia, 
Chiedendogli perdon con voce umana. 
Poi battizollo a l’acqua della fonte, 
Pregando Dio per lui con le man gionte. 
 
Dans ces strophes, le texte de Boiardo devient de plus en plus raffiné et atteint 
presque le niveau de sensibilité et complexité technique des conversions littéraires 
baroques. Le jeu de l’invention poétique s’attarde sur le rapport entre l’impossibilité 
d’empêcher la mort corporelle et la volonté d’éviter la mort de l’esprit, mais surtout sur 
                                           
194 La bibliographie sur les larmes comme motif littéraire et iconographique de l’imaginaire 
religieux chrétien est abondante. Cfr Leone 2004 pour une étude de la tradition des larmes de la 
Madeleine et de Saint Pierre. Cfr aussi Lutz 1999 et Charvet 2000. Sur les racines médiévales de la 
relation entre les larmes et la componction, cfr McEntire 1990. 
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le rapport métaphorique entre l’eau purifiant qui sort de l’intérieur de l’âme (les larmes 
du guerrier) et l’eau qui arrive de l’extérieur (du font baptismal), image très efficace de 
la coexistence parfaite, dans la conversion, de la volonté et de la grâce (thème qui sera 
inlassablement débattu par les théologiens post-tridentins). Chaque détail dans les deux 
strophes contribue subtilement au sens de ce changement spirituel, même le contraste 
entre la froideur du marbre où Orlando dépose Agricane, froideur qui renvoie à celle de 
la mort, et la tiédeur des larmes du guerrier contrit, symbole du nouvel état de son cœur. 
Dans ce contact de températures se joue la transformation de l’esprit d’Agricane, qui 
coïncide avec celle de son corps. La strophe dix-sept marque la fin de l’épisode, et 
décrit la mort sainte du converti : 
 
Poco poi stette che l’ebbe trovato 
Freddo nel viso e tutta la persona, 
Onde se avide che egli era passato. 
Sopra al marmo alla fonte lo abbandona, 
Così come era tutto quanto armato, 
Col brando in mano e con la sua corona, 
E poi verso il destrier fece riguardo, 
E pargli di veder che sia Baiardo. 
 
La comparaison entre la façon dont Pulci représente la conversion de Morgante et 
celle dont Boiardo décrit la mutation de cœur d’Agricane (ou des autres personnages qui 
se convertissent dans l’Orlando innamorato, nous en reparlerons) nous permet de saisir 
les points en commun et les différences entre les deux auteurs et, sans jamais oublier les 
limites de la représentativité des deux poèmes par rapport à la culture de leur époque, 
nous donne la possibilité d’avancer des hypothèses sur l’évolution de l’imaginaire 
spirituel chrétien avant la Réforme catholique. D’abord, il faut mettre en évidence que 
les deux poèmes fournissent, d’habitude, une vision assez caricaturale et démonisée de 
l’altérité religieuse, et notamment de l’Islam.195 Ainsi, Il Morgante comme le Orlando 
                                           
195 Cfr, à propos de l’hostilité de Boiardo envers l’Islam, Cossutta 1995, et surtout le chapitre « In 
partibus infidelium », p. 439-464 : « Si è già avuto modo di accennare quanto e come sia forte in tutto il 
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innamorato manifestent une conception « guerrière » de la religion : le Dieu des 
Chrétiens prouve sa supériorité sur le dieu des Musulmans en garantissant la victoire 
des premiers chevaliers sur les seconds. 
Mais ces analogies mises à part, des différences profondes séparent les deux 
poèmes. Dans Il Morgante, la religion est l’un des éléments les plus décisifs pour la 
détermination de l’identité individuelle : le mobile de défendre et répandre le 
Christianisme est dominant, et tous les liens non religieux, tels que ceux de la politique, 
de la société, ou même de la famille, deviennent secondaires. Dans le Orlando 
innamorato, au contraire, souvent la religion joue un rôle de deuxième plan vis-à-vis de 
la mise en forme de l’identité : d’autres liens (familiaux, militaires, chevaleresques, etc.) 
et surtout d’autres objectifs (l’affirmation personnelle, l’amour, la gloire des armes, le 
pouvoir) deviennent prédominants. Orlando, Grifone et Aquilante arrivent même à se 
battre contre un Chrétien, Rinaldo, aux côtés des héros sarrasins).196 De même, 
l’attitude de Boairdo face à la foi des personnages féminins et de leur conversion est 
différente par rapport à celle réservée aux personnages masculins. Les héroïnes 
Flordalisa, Leodilla et Doristella se convertissent et reçoivent le baptême, tandis 
qu’Angélique, le personnage féminin principal du poème, demeure païenne. Or, comme 
l’écrit Denise Alexandre-Gras dans son essai sur l’héroïsme chevaleresque dans le 
Orlando innamorato de Boiardo, « selon la tradition des cantari, il eût été impensable 
qu’un héros vivant pendant des semaines, sinon des mois, dans la compagnie d’une 
princesse sarrasine, dont il est de surcroît épris, ne cherchât pas à la convertir ! » 
(Alexandre-Gras 1988 : 139). De même, Grifone ne se soucie point de l’éducation 
                                                                                                                            
Poema l’avversione per i Musulmani, visti come nemici mortali della società cristiana e dei suoi valori, 
primo fra tutti la fede nel Redentore e il credo nel vero Dio » (p. 439). 
196 Cfr les vers suivants (I, 4, 14) : 
 
Dico che se Marsilio è saracino, 
Ciò non attendo ; egli è nostro cognato. 
 
Prononcés par Charles Magne, ils indiquent que les liens de parenté – Galienna, épouse de 
Charles, est la sœur de Marsilio – l’emportent sur les principes religieux. 
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religieuse de la sarrasine Origilla, qui devient pourtant sa dame, et Orlando se propose 
de conquérir la même fille sans se préoccuper du fait qu’elle ne soit pas baptisée.197 
La religion, donc, n’est plus la clef de voûte de l’intrigue, mais un élément plutôt 
accessoire, considéré avec nonchalance et parfois même avec mépris. Mais si l’ironie de 
Pulci envers la foi de ses personnages se liait de façon étroite au genre textuel du 
Morgante (celui comique), l’attitude de Boiardo se doit plutôt à l’influence d’un certain 
scepticisme humaniste. Quoique la conversion d’Agricane, décrite par le poète de 
Reggio Emilia dans le Orlando innamorato, soit assez convaincante, elle est néanmoins 
assez superficielle par rapport à celle de Ferragus, que le même auteur avait représentée 
dans la Spagna, un poème antérieur, beaucoup plus dense de références religieuses.198 
De même, lorsque Boiardo décrit la conversion d’un autre chevalier sarrasin, 
Brandimarte, l’argumentation qu’Orlando utilise pour le convaincre est simplement 
mentionnée, mais non détaillée. En outre, l’initiative de la conversion se doit au même 
sarrasin (émerveillé par les soudaines prières du chevalier chrétien), tandis que nul désir 
pastoral et de prosélytisme n’anime le protagoniste du poème. 
Mais c’est la troisième conversion représentée par Boiardo, celle des chevaliers 
Prasildo et Iroldo, qui est peut-être la plus représentative de la façon dont le poète 
conçoit les changements spirituels. Les deux Babyloniens, étonnés par les prouesses à 
l’épée de Rinaldo, le prennent pour Mahomet. Au début Rinaldo s’amuse de leur 
méprise, puis il commence de leur parler de religion : s’il doit ouvrir leurs yeux sur son 
identité véritable, pourquoi ne pas profiter de l’occasion pour les convertir ? Mais à la 
fin de la séquence narrative, Prasildo et Iroldo, convertis par les mots d’Orlando, 
prononcent une sorte de pastiche de prières et de formes liturgiques catholiques. Le 
caractère irrévérencieux de la scène révèle la méfiance ou même le mépris du poète 
envers la religion. 
Lorsque nous analyserons les vers du Tasse, qui écrivit son poème chevaleresque 
pendant la Réforme catholique, nous serons à même de nous apercevoir, grâce à 
                                           
197 Alexandre-Gras (1988 : 129-150) propose une analyse détaillée des références à la religion qui 
se trouvent dans le Orlando innamorato (notamment, les prières, le sens du péché, les sacrements et les 
cérémonies, le clergé, le prosélytisme – absent) et conclue que le poids des valeurs religieuses est 
considérablement affaiblie par rapport aux textes chevaleresques précédents. 
198 Cfr Boiardo 1986. 
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l’analyse des textes et à leur comparaison, de la façon dont les nouvelles idées 
religieuses circulant en Europe occidentale en conditionnèrent la littérature. Mais le 
Concile de Trente et la Réforme catholique ont modifié également notre propre 
perception des religions et de la religiosité. Le caractère de conviction individuelle que 
nous associons à l’idée de foi est en partie un produit de cette Réforme, qui ne fut pas 
seulement une reformulation de la tradition religieuse du passé, mais aussi une nouvelle 
mise en forme de l’âme et (ce qui est peut-être le même) du langage que l’on utilise pour 
la décrire. La maturation du concept de spiritualité individuelle n’est pas uniquement un 
fruit de la Réforme catholique (au contraire, nous avons vu que Boiardo fut capable de 
décrire la mutation spirituelle de quelques-uns de ses personnages de façon très 
détaillée, articulée et personnelle), mais cet éloge de l’individualité demeure, au temps 
de Boiardo, caché sous le voile du scepticisme religieux. Il faudra atteindre l’Arioste, et 
surtout le Tasse, pour que la capacité de représenter l’individu et celle de lui attribuer 
une foi profondément ressentie convergent dans la même création littéraire. 
Paradoxalement, en effet, chez Boiardo le même mouvement qui produit une conscience 
de l’individualité de la foi et de son langage l’expose aux risques du scepticisme ou 
même de l’écroulement des croyances face à l’ironie de la voix littéraire. 
 
5) Le Orlando Furioso de Ludovico Ariosto : la conversion entre Renaissance 
et Reforme. 
Ludovico Ariosto continue de raconter l’histoire de l’Orlando innamorato, dont la 
rédaction fut interrompue à cause de la mort de Boiardo ; à cette continuité du récit 
s’oppose nettement une discontinuité dans le domaine des moyens poétiques adoptés 
par les deux poètes. 
Telle est l’importance de l’Orlando Furioso dans le panorama de la littérature, des 
arts, de la culture, à la fois en Italie et en Europe (le poème fut très vite traduit en 
plusieurs langues et connut un énorme succès) que nous ne pourrons l’étudier que d’un 
point de vue très spécifique, à savoir à partir de la façon dont il représente la conversion 
religieuse ; en outre, nous nous concentrerons sur l’impact que cette représentation eut 
sur les mœurs, la mentalité, l’imaginaire spirituel de la fin du 17e siècle. 
Né à Reggio Emilia en 1474 et mort à Ferrare en 1533, Ludovico Ariosto 
commença la rédaction de son poème probablement entre 1502 et 1503 ; il le fit publier 
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d’abord dans une version provisoire en quarante chants en 1516, puis dans une version 
définitive en quarante-six chants, à Ferrare, en 1532.199 Puisque l’intrigue du poème est 
très complexe (cette complication étant l’un des traits principaux du style narratif de 
l’Arioste), il n’est par convenable de la résumer à part entière. Il est plus sensé de 
considérer la partie du récit qui prépare la conversion de Ruggiero, la même que 
Boiardo voulait raconter et mettre en vers dans son propre poème. 
Afin de soustraire son protégé aux dangers du destin, le magicien Atlante avait 
renfermé Ruggiero et d’autres chevaliers dans un château magique, où chacun vivait 
dans l’illusion de pouvoir satisfaire ses propres désirs. Libéré de ce charme, Ruggiero, 
qui aime Bradamante, une femme chrétienne, et lui a promis de se faire baptiser, accourt 
cependant au camp sarrasin, car il ne veut pas désobéir à son roi (ici, l’enjeu principal 
réside dans le contraste entre l’amour terrestre qui conduit à la sainteté et la loyauté 
guerrière). Après avoir tué dans un combat acharné le chevalier Mandricardo, qui l’avait 
défié en duel, Ruggiero doit faire face aux attaques de la même Bradamante ; celle-ci, 
s’étant introduite en cachette dans le camp ennemi, et jalouse de l’affection de Ruggiero 
pour la princesse sarrasine Marfisa, le défie en duel. L’intervention de l’esprit d’Atlante 
démêle cette situation compliquée et prépare la conversion. Marfisa est en réalité la 
sœur de Ruggiero. Cependant, le héros sarrasin n’arrive pas à se décider de quitter son 
roi. L’Arioste résout le conflit entre la volonté religieuse (qui n’est pas encore 
théologiquement avertie, étant causée par un amour purement terrestre) et la loyauté 
chevaleresque par une subtile astuce narrative : il fait naufrager le bateau de Ruggiero ; 
il se retrouve donc dans une île presque déserte, habitée uniquement par un ermite. 
Dans la représentation que l’Arioste propose de la conversion de Ruggiero, deux 
éléments doivent être particulièrement soulignés : en premier lieu, ce changement 
spirituel ne se présente pas soudain et inarticulé comme chez Pulci et Boiardo. Au 
contraire, la genèse de la conversion religieuse est lente et progressive. En deuxième 
                                           
199 Dans cette occasion, nous ne pouvons que mentionner les études qui ont été les plus utiles pour notre 
recherche : à part les bibliographies générales Fatini 1958 ; Rodini et Marie 1980 ; Badini 1992, nous 
avons consulté Cioranescu 1939 ; Macrí 1952 ; Ulrich 1953 ; Chevalier 1966 ; Costanzo 1968 ; Praz 
1975 ; Gareffi 1984 ; Wiggins 1986 ; Hart 1989 ; Hempfler 1991 ; Javitch 1991 ; Finucci 1992 ; Ascoli 
1997 ; Bologna 1999 ; Beecher, Ciavolella et Fedi 2003. 
Les citations suivront l’édition de Cesare Segre (Ariosto, Ludovico, Tutte le opere di Ludovico Ariosto, 
éd. par Cesare Segre, Milan : Mondadori, 1964). 
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lieu, elle affiche beaucoup des traits qui caractériseront la conversion post-tridentine : 
l’intervention de la grâce (le naufrage du bateau), la nécessité de se détacher de son 
propre milieu de vie (la figure de l’île incarne efficacement cette idée), la rencontre avec 
la foi (l’ermite), l’importance de la formation catéchistique avant le baptême. En même 
temps, le contexte général de la conversion est encore celui de la tradition 
chevaleresque. Quoique la mutation de cœur de Ruggiero s’achève par une adhésion 
complète, consciente et responsable à la foi catholique, elle est néanmoins motivée 
principalement par le destin (son origine étant chrétienne) et par l’amour profane (il 
aime une femme chrétienne). 
La description poétique du naufrage du chevalier s’achève à la strophe cinquante 
du chant cinquante et un, où le mouvement impétueux de la mer, le rythme des vagues 
qui frappent inexorables le bateau de Ruggiero et surtout l’oscillation que cela produit, 
un mouvement fluide mais violent du bas en haut et vice versa, semblent mimer et 
préfigurer les bouleversements de l’esprit qui conduiront le guerrier sarrasin à la 
conversion (la stabilité de la terre découverte après le naufrage) : 
 
Cresce la forza e l’animo indefesso : 
Ruggier percuote l’onde e le respinge, 
l’onde che seguon l’una all’altra presso, 
di che una il leva, un’altra lo sospinge. 
Così montando e discendendo spesso 
Con gran travaglio, al fin l’arena attinge ; 
e da la parte onde s’inchina il colle 
più verso il mar, esce bagnato e molle. 
 
Cette lutte, presque romantique, que Ruggiero engage contre la force écrasante 
des lames exprime métaphoriquement l’inanité des efforts de ceux qui s’opposent à leur 
destin, mais surtout l’impossibilité de contraster la tombée de la grâce et du salut sur 
l’homme. Il faut noter, en particulier, les deux adjectifs par lesquels se termine le 
dernier vers de la strophe : Ruggiero parvient à s’en sortir du naufrage, mais la lutte 
contre les vagues l’a rendu «bagnato et molle ». Nous verrons qu’à cet assouplissement 
du corps correspondra bientôt un adoucissement de l’esprit. La strophe en outre semble 
LE CŒUR DES CHEVALIERS 
 153 
vouloir indiquer que ce qui produit cet assouplissement n’est pas tellement la violence 
des vagues, mais plutôt leur rythme incessant, qui est isomorphe à celui de la grâce. 
Exactement comme les vagues, l’Arioste semble suggérer, elle percute l’esprit humain 
jusqu’à y produire une brèche. 
Dans la strophe suivante la disparition des compagnons de voyage favorise la 
conversion : tous les anciens liens de sang et de chevalerie annulés par la mort des 
autres guerriers, Ruggiero se retrouve tout seul sur une île, et il commence à craindre sa 
solitude physique et spirituelle. Cette condition d’isolement transforme l’esprit du 
guerrier dans une page blanche, immaculée, où ni des traces de l’histoire passée ni des 
voix d’infidèles ne peuvent s’opposer à l’écriture de la foi chrétienne sur le cœur : 
 
Fur tutti gli altri che nel mar si diero, 
vinti da l’onde, e al fin restâr ne l’acque. 
Nel solitario scoglio uscì Ruggiero, 
come all’alta Bontà divina piacque. 
Poi che fu sopra il monte inculto e fiero 
sicur dal mar, nuovo timor gli nacque 
d’avere esilio in sì strette confine, 
e di morirvi di disagio al fine. 
 
Ruggiero survit au naufrage car « all’alta Bontà divina piacque » : dans ce 
passage le texte est explicite dans la façon dont il indique l’origine divine du destin du 
chevalier ; mais en ce moment du récit il ne se rend pas encore compte du fait que la 
grâce divine guide ses mésaventures ; il est donc effrayé par l’impression d’être seul sur 
une île qui lui semble déserte. Grand est son étonnement lorsqu’il découvre qu’un autre 
homme, un ermite, vit dans ces endroits sauvages. La rencontre est l’un des éléments les 
plus importants de la conversion religieuse, non seulement parce qu’elle exprime la 
présence et l’action de la grâce sur l’âme humaine, mais aussi parce qu’elle déclenche la 
genèse du changement. Pour que la conversion ait lieu, la rencontre de l’« infidèle » 
avec la parole chrétienne est indispensable. Il n’y a pas de conversion possible sans que 
cette parole, soit-elle celle vivante du prêcheur, du missionnaire, du religieux ou bien la 
parole écrite des textes sacrés ou de la littérature spirituelle, ait d’abord croisé le chemin 
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du converti.200 Dans la conversion de Ruggiero, la rencontre avec la parole chrétienne se 
manifeste par le truchement de l’ermite (strophe cinquante-deux) : 
 
Ma pur col core indomito e costante 
di patir quanto è in ciel di lui prescritto, 
pei duri sassi l’intrepide piante 
mosse, poggiando invêr la cima al dritto. 
Non era cento passi andato inante, 
che vide d’anni e d’astinenze afflitto 
uom ch’avea d’eremita abito e segno, 
di molta reverenzia e d’amor degno ; 
 
Les vers de la strophe qui suit relatent le premier dialogue entre Ruggiero et ce 
vieil ermite. Toutefois, même avant que ce dernier ne s’exprime par la parole, il se 
présente déjà, aux yeux de Ruggiero, comme un ensemble de signes à interpréter. Les 
haillons dont le vieillard est vêtu et les marques de la fatigue, de la veille et du jeûne sur 
son corps épuisé sont tout de suite un indice de vie retraitée et spirituelle. Ce type 
d’existence mérite respect et considération même au-delà des croyances religieuses. 
C’est comme si l’Arioste indiquait ici que dans l’univers spirituel habité par ses 
personnages, la spiritualité des anachorètes a une valeur universelle, sans qu’elle doive 
forcement se raccrocher aux détails d’une théologie. 
La strophe suivante révèle la religion de l’ermite, moyennant un centon poétique 
de citations bibliques : 
 
che, come gli fu presso : - Saulo, Saulo, 
gridò – perché persegui la mia fede? – 
come allor il Signor disse a San Paulo, 
che ‘l colpo salutifero gli diede. 
- Passar credesti il mar, né pagar naulo, 
e defraudare altrui de la mercede. 
Vedi che Dio, c’ha lunga man, ti giunge 
                                           
200 Sur l’importance de la rencontre dans la genèse de la conversion religieuse, Leone 2004. 
LE CŒUR DES CHEVALIERS 
 155 
Quando tu gli pensasti esser più lunge. 
 
Saint Paul est mentionné, comme dans le Morgante, en tant que modèle de 
changement spirituel soudain et bouleversant. La conversion de Saint Paul, ennemi des 
Chrétiens, écrasé et aveuglé par la puissance divine, puis transformé dans un champion 
de la foi chrétienne, était exemplaire pour guider non seulement la conversion des 
Musulmans dans l’Orlando furioso, mais aussi tous ceux qui étaient effrayés par un 
changement de vie radical. Mais le parallèle entre l’histoire de Saint Paul et celle des 
chevaliers sarrasins convertis est beaucoup plus subtil chez Ruggiero que chez 
Morgante. Le naufrage du chevalier - auquel l’ermite adresse une citation tirée des 
Actes des Apôtres (9, 4) : « Saulo, Saulo, perché persegui la mia fede ? » - correspond 
au « colpo salutifero » par lequel Dieu avait manifesté sa présence dans la vie de Saint 
Paul, en la bouleversant. Le chevalier sarrasin, ennemi des Chrétiens, devient donc leur 
héros, exactement comme Saint Paul, qui fut transformé par le coup de la grâce de 
persécuteur de la foi chrétienne en son héraut. Les quatre derniers vers sont également 
une sorte de pastiche de citations évangéliques, affirmant d’une part la nécessité 
d’adhérer à la foi chrétienne (la métaphore évangélique du péage à payer afin de 
franchir un seuil, un passage, la mer) et d’autre part l’omnipotence de la grâce, capable 
de rejoindre même ceux qui croient en être trop éloignés. 
La strophe cinquante-trois marque le début d’une description détaillée des 
changements spirituels qui mènent Ruggiero à la conversion religieuse, ce qui montre 
l’intérêt et la sensibilité de l’Arioste vis-à-vis des dynamiques psychologiques de ses 
personnages. Cette partie du poème essaye de répondre aux soucis qui souvent se 
manifestent dans une âme égarée et désireuse de se convertir. Quelle est la portée de la 
puissance divine ? Jusqu’à quel point peut-on s’éloigner de Dieu avant qu’il ne soit plus 
possible d’être rejoints par la grâce ? Les deux derniers vers de la strophe répondent à 
ces questions : il n’y a aucune limite à la portée de l’intervention de Dieu. En outre, 
l’Arioste insiste sur le fait que Ruggiero est prédestiné au salut. Les difficultés que les 
théologiens rencontrent dans leur but de concilier l’omniscience divine avec la liberté 
humaine sont poétiquement surmontées dans la strophe cinquante-quatre, qui introduit 
le thème d’une vision miraculeuse : 
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E seguitò il santissimo eremita, 
il qual la notte innanzi avuto avea 
in vision da Dio, che con sua aita 
allo scoglio Ruggier giunger dovea : 
e di lui tutta la passata vita 
e la futura, e ancor la morte rea, 
figli e nipoti et ogni discendente 
gli avea Dio rivelato immantinente. 
 
La vision devient alors l’expédient narratif par lequel le récit de la conversion de 
Ruggiero se configure comme l’aboutissement d’un destin prédéterminé. Toutefois, 
dans la strophe immédiatement successive, l’Arioste souligne la nécessité que le choix 
spirituel de Ruggiero soit libre, non pas induit par la force du destin : en effet, comme 
dans l’histoire de la conversion de Saint Paul, Dieu frappe violemment ceux qui 
n’écoutent pas le rappel de la foi, mais en même temps il attend d’abord que soit la 
volonté humaine à choisir la voie du salut : 
 
Seguitò l’ermita riprendendo 
prima Ruggiero ; e al fin poi confortollo. 
Lo riprendea che era ito differendo 
sotto il soave giogo a porre il collo ; 
e quel che dovea far, libero essendo, 
mentre Cristo pregando a sé chiamollo, 
fatto avea poi con poca grazia, quando 
venir con sferza il vide minacciando. 
 
Ici comme avant le récit de la conversion de Saint Paul retourne comme sous- 
texte (la « sferza » évoquée par l’Arioste rappelle la métaphore évangélique du cheval 
qui regimbe contre les aiguillons de son maître et chevalier. En ce qui concerne la 
question de savoir si le fait de délayer la conversion soit un obstacle insurmontable dans 
le chemin vers la perfection spirituelle, la strophe cinquante-six répond à cette question 
par une citation évangélique : 
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Poi confortollo che non niega il cielo 
tardi o per tempo Cristo a chi gliel chiede ; 
e di quelli operarii del Vangelo 
narrò, che tutti ebbono ugual mercede. 
Con caritade e con devoto zelo 
lo venne ammaestrando ne la fede, 
verso la cella sua con lento passo, 
ch’era cavata a mezzo il duro sasso. 
 
Les ouvriers auxquels l’ermite fait référence sont ceux de la onzième heure, dont 
la parabole se trouve dans l’évangile de Matthieu (20, 1-16). La conception du temps 
incarnée par cette citation est la même qui caractérise l’idée chrétienne de conversion : 
il n’y a aucune date limite, aucune échéance, pour ceux qui souhaitent se convertir. 
Toutefois, dans les vers de l’Arioste l’on a presque l’impression que plus le converti a 
retardé son passage à la foi chrétienne, plus il reçoit la grâce d’une introduction rapide 
aux dogmes du Christianisme : il y aurait une sorte de contrepoint entre la lenteur 
pernicieuse de la volonté et humain et la rapidité foudroyante de la grâce : l’intervention 
de la seconde est en quelque sorte sensée, dans les évangiles comme chez l’Arioste, 
rééquilibrer la première.  
Après avoir décrit la nature idyllique qui environne le logis de l’ermite, et qui 
s’oppose à la désolation du paysage que Ruggiero avait trouvé après son naufrage 
(opposition qui exprime métaphoriquement le contraste entre le péché et la grâce), 
l’Arioste raconte de quelle façon, dans une seule journée, Ruggiero apprit les premiers 
rudiments de la religion chrétienne, avant de se faire baptiser : 
 
Di sopra siede alla devota cella 
una piccola chiesa che risponde 
all’oriente, assai commoda e bella : 
di sotto un bosco scende sin all’onde, 
di lauri e di ginepri e di mortella, 
e di palme fruttifere e feconde ; 
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che riga sempre una liquida fonte, 
che mormorando cade giù dal monte. 
 
La cellule monastique, la petite église dont l’autel, suivant la tradition, se situe à 
Orient, le bois parsemé de laure, genièvre et myrte, typiques de la végétation de la 
méditerranée et de sa mythologie, les palmiers exprimant la joie de la conversion par 
leur fécondité et l’abondance de leurs fruits, et surtout le ruisseau, référence très claire à 
la purification par le baptême, ponctuent le paysage qui héberge la mutation du cœur de 
Ruggiero, et qui en manifeste la joie spirituelle. Même l’orographie de ce paysage 
littéraire est significative vis-à-vis de la conversion à laquelle elle fera de théâtre : un 
ruisselet d’eau baigne constamment le bois qui environne la cellule monastique, à 
signifier la présence constante de la grâce dans cet endroit ; en outre, la source de ce 
ruisselet se situe en haut, ce qui emphatise encore plus le symbolisme de l’eau tombant 
du sommet de la montagne vers la vallée. Il faut noter, enfin, que le parcours de l’eau 
dessine une sorte de lien entre le lieu du naufrage de Ruggiero (la mer) et la source de la 
grâce ; probablement, il s’agit d’un expédient littéraire sophistiqué pour mettre en 
évidence encore une fois l’origine divine de l’imprévu. 
Les strophes successives décrivent brièvement la vie solitaire de l’ermite et le 
catéchisme qu’il enseigne au chevalier païen : 
 
Eran degli anni ormai presso a quaranta 
che su lo scoglio il fraticel si messe ; 
ch’a menar vita solitaria e santa 
luogo opportuno il Salvator gli elesse. 
Di frutte colte or d’una or d’altra pianta, 
e d’acqua pura la sua vita resse, 
che valida e robusta e senza affanno 
era venuta all’ottantesimo anno. 
 
Dentro la cella il vecchio accese il fuoco, 
e la mensa ingombrò di varii frutti, 
ove si ricreò Ruggiero un poco, 
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poscia ch’i panni e i capelli ebbe asciutti. 
Imparò poi più ad agio in questo loco 
de nostra fede i gran misterii tutti ; 
et alla pura fonte ebbe battesmo 
il dì seguente dal vecchio medesmo. 
 
Sans doute, l’Arioste ne choisit pas au hasard l’âge de l’ermite, ni le temps qu’il a 
vécu dans l’île : fruit d’une décision mûre, prise lorsque le religieux avait quarante ans 
(ce qui représente une sorte d’introduction à la conversion de Ruggiero, car elle aussi se 
produit à l’âge adulte), le choix de l’anachorète de fuir le monde et ses vanités se situe 
exactement au milieu de sa vie : quarante ans avant cette décision, quarante ans après.  
La signification d’une telle chronologie est claire : l’Arioste la détermine en sorte que le 
religieux vit exactement deux vies : celle avant la décision de s’adonner à une existence 
spirituelle, et la vie suivante, celle successive à la « deuxième conversion ». Ainsi, 
lorsque Ruggiero rencontre son guide spirituel, celui-ci est un homme complètement 
nouveau, entièrement trempé dans les valeurs et les habitudes de sa deuxième existence. 
Le choix de diviser en deux périodes exactement pareilles la vie de l’ermite possède 
également une valence ultérieure : celle de désigner la décision de s’isoler du monde 
comme le déclic, comme le turning point d’une existence entière. Le changement 
spirituel de l’ermite devient donc le barycentre par rapport auquel se structure  la 
narration de sa vie. 
Quant à l’instruction religieuse que Ruggiero reçoit de l’ermite, elle est 
mentionnée, mais elle n’est pas décrite en détail : la représentation presque picturale du 
lieu (le feu, les vêtements, les cheveux, etc.) l’emporte sur l’évocation d’un corpus 
d’idées théologiques. De même, la strophe soixante, qui marque la fin de la formation 
spirituelle de Ruggiero, adopte plus ou moins le même style et la même intonation : 
 
Secondo il luogo, assai contento stava 
quivi Ruggiero ; che ‘l buon servo di Dio 
fra pochi giorni intenzion gli dava 
di rimandarlo ove più avea disio. 
Di molte cose in tanto ragionava 
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con lui sovente, or al regno di Dio, 
or agli proprii casi appertinenti, 
or del suo sangue alle future genti. 
 
La religiosité qui s’exprime dans l’Orlando Furioso est complexe : elle se situe 
exactement à mi-chemin entre d’une part un scepticisme humaniste à la façon de 
Boiardo, qui implique souvent une tendance à cultiver une éthique détachée de toute 
théologie, et même de toute métaphysique, et, d’autre part, une ouverture remarquable 
non seulement à une représentation fine et détaillée de l’esprit humain et de ses 
mutations, mais aussi à l’idée catholique de conversion et de grâce.201 Toutefois, si dans 
quelques strophes du poème l’on devine déjà l’esprit de la Réforme (mais 
chronologiquement nous sommes encore très loin de Trente), une comparaison de ce 
texte avec le poème chevaleresque créé par Tasso, ou bien avec les remaniements de 
l’Orlando furioso qui élaborèrent les épigones de l’Arioste pendant où après le 
Concile,202 nous permet de remarquer tout de suite une différence fondamentale : chez 
l’Orlando furioso, les idéaux religieux, et même la conversion dans laquelle ils 
s’incarnent et s’expriment au plus haut degré, sont en fonction de la structure narrative 
du poème ; chez les poètes postérieurs, au contraire, et même chez le Tasse, le 
déséquilibre entre l’intrigue et la religiosité se renverse : tout le déroulement du récit est 
                                           
201 Sur les contradictions engendrées par la rencontre, au sein de l’Orlando furioso, entre deux 
idéologies différentes, celle humaniste de la Renaissance et celle religieuse qui anticipe certains traits de 
la réforme, cfr Russell Ascoli 1997, qui s’occupe surtout de l’influence (peut-être réciproque) entre 
Machiavelli et Ariosto, notamment à l’égard du concept de foi : « He also has defined in extraordinary 
detail the ethical, political, metaphysical, and textual stakes at risk in understanding and practicing the 
virtue of faith and has exposed the contradictory and self-defeating of an ideology in a way that goes 
beyond even Machiavelli’s brilliant if brutal analysis » (p. 41). 
202 Leo Ulrich (1953) a montré les différences entre la façon dont l’Arioste représente le 
personnage d’Angelica et les versions qu’en fournirent Ludovico Dolce dans le Sacripante (1536), Pietro 
Aretino dans les Lagrime d’Angelica (1538) et Vincenzo Brusantini dans l’Angelica innamorata (1550). 
Le plus l’on s’approche au Concile, le plus l’histoire racontée par l’Arioste se plie aux exigences de la 
communication religieuse. L’on atteint le sommet de cette évolution avec Brusantini, lequel, 
« continuatore più fedele di tutti i temi del maestro, non pare avere avuto altra ambizione se non quella 
di cantare, nello stile della Controriforma, ciò che da lui era stato cantato nello stile del rinascimento » 
(p. 14). 
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finalisé à proposer au lecteur des représentations du changement spirituel qui soient 
conformes à la dictée des théologiens de la Reforme. Mais la différence la plus 
remarquable entre la conversion décrite par Ariosto et celle représentée par ses 
successeurs est peut-être encore plus profonde : si l’Orlando furioso poursuit 
incessamment une connaissance de l’âme humaine telle qu’elle est, les poèmes 
chevaleresques écrits pendant la Réforme représentent l’âme humaine telle qu’elle 
devrait être. En cela, ces textes se rapprochent de plus en plus du genre textuel dont 
nous nous occuperons de façon prédominante dans la présente thèse : les hagiographies, 
où la figure du chevalier (l’héros profane) est remplacée par celle du Saint (l’héros 
sacré) et la représentation des vies individuelles laisse la place à la proposition des 
modèles de vie. 
 
6) La Gerusalemme liberata de Torquato Tasso : la conversion selon le 
Concile. 
Torquato Tasso naquit à Sorrente en 1544 et mourut à Rome en 1595. Il vécut, 
donc, pendant les années du Concile de Trente et de la systématisation de la Réforme 
catholique. Son poème en vingt chants, la Gerusalemme liberata,203 exerça une 
influence décisive non seulement sur l’histoire de la littérature et des arts (peinture, 
                                           
203 La première édition complète du poème parut en même temps à Parme et à Casalmaggiore en 
1581. Elle fut imprimée par Angelo Ingegneri, qui inventa également le titre du poème, ensuite tacitement 
accepté par le Tasse, contre la volonté de son admirateur Orazio Lombardelli, qui aurait préféré le titre 
alternatif Goffredo. Les premières éditions du poème présentaient plusieurs imperfections éditoriales, qui 
furent ensuite corrigées dans deux éditions postérieures, imprimées à Ferrare en 1581 et 1585. Pour la 
présente étude, nous avons utilisé l’édition de Bartolo Tommaso Sozzi (Tasso 1956). 
La bibliographie concernant le Tasse, sa vie et ses œuvres est copieuse. Nous avons privilégié les 
ouvrages se concentrant sur le rapport entre les principes de la Reforme catholique, affirmés et promus 
par le Concile de Trente, et la représentation de la conversion et du baptême de Clorinda dans la 
Gerusalemme liberata. Parmi les ouvrages les plus utiles que nous avons consultés, à part les pages 
classiques de Sanctis (1912) et Donadoni (1928), nous signalons Crescimanno 1889 ; Zanette 1934 ; 
Firetto 1939 ; Bosco 1955 ; Getto 1967 ; Getto 1968 ; Santarelli 1974 ; Baldassarri 1977 ; Braghieri 
1978 ; Kates 1983 ; Martinelli 1983 ; Zatti 1983 ; Pierantozzi 1984 ; Larivaille 1987 ; Scianatico 1990 ; 
Giampieri 1995. Une bibliographie assez riche sur ce sujet est contenue dans Vendittis 1988 : 481-511. 
Pour une description des éditions du poème publiées entre 1579 (la première) et 1622, nous avons 
consulté Guidi 1868. 
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musique, théâtre, etc.) en Italie comme en Europe, mais aussi sur l’imaginaire spirituel 
d’un vaste public de lecteurs.204 
La religiosité de Torquato Tasso, et la façon dont elle s’exprime dans ses œuvres, 
et notamment dans la Gerusalemme liberata, ont fait l’objet de nombreuses études, qui 
souvent sont parvenus à des conclusions discordantes. D’une part, la critique littéraire 
historiciste du début du vingtième siècle était incline à dévaluer la religiosité du Tasse, 
considérée comme superficielle, extérieure, rhétorique, motivée par le désir ardent du 
poète de se procurer le soutien des cours et, par conséquent, la gloire littéraire. Typique 
de ce courant d’interprétation est l’avis de Francesco de Sanctis ; le passage qui suit a 
été repris maintes fois par les auteurs postérieurs (à la fois comme fondement de 
l’interprétation de l’œuvre du Tasse ou comme affirmation à critiquer) : 
 
Che cosa è, dunque, la religione nella Gerusalemme ? È una religione alla 
italiana, dommatica, storica e formale : c’è la lettera non ci è lo spirito. I suoi 
cristiani credono, si confessano, pregano, fanno processioni : questa è la 
vernice ; quale è il fondo ? È un mondo cavalleresco, fantastico e voluttuoso, che 
sente la messa e si fa la croce. La religione è l’accessorio di questa vita : non è lo 
spirito. 
(Sanctis 1912, 2 : 156) 
 
Francesco de Sanctis considère donc la religiosité et la religion, telles qu’elles 
apparaissent dans le poème du Tasse, comme un élément décoratif plus que comme une 
composante véritablement centrale dans le tissu de l’œuvre et dans sa poétique. 205 
Après de Sanctis, des avis de la même nature se multiplient parmi les historiens et 
les critiques  de la littérature italienne. Ainsi Eugenio Donadoni, quelques années plus 
tard, se situant dans le sillage de son prédécesseur, affirme : 
                                           
204 Public direct et indirect : comme celui de l’Orlando furioso, ainsi le contenu de la 
Gerusalemme liberata fur propagé également grâce à des nombreuses transpositions, qui adoptèrent les 
moyens expressifs les plus variés. 
205 Il est tout de même intéressant que le critique mentionne une « religiosité à l’italienne » afin de 
dénigrer celle qui anime la Gerusalemme liberata. Cela indiquerait du moins une sorte d’analogie entre 
l’imaginaire religieux du Tasse et celui qui caractériserait la réception italienne du Concile de Trente. 
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Il Tasso non arrivò mai ad un senso profondo e vivo della religiosità. […] 
Non mai sentì invitto il bisogno di elevarsi ad una vita di purità e di dignità 
superiore. La sua volontà rimane attaccata alla terra sempre. 
(Donadoni 1928 : 513-4) 
 
Cette interprétation a été prédominante au moins jusqu’aux années soixante, par 
exemple dans l’avis de Banfi : 
 
Non vi è in tutta l’opera sua un pensiero, un atto, una figura la cui moralità 
nasca da un senso religioso […]. La religione invero nell’opera tassesca non è 
che il Cattolicesimo della Controriforma, assunto bensì come motivo d’unità 
poetica e civile dell’opera, ma solo nella sua esteriorità, nella sua pompa 
rinnovata, nel suo decoro di cerimonie e funzioni liturgiche, nel suo tono 
predicatorio, nel suo astratto e gelido fanatismo, e perciò disadatto a unificare 
sostanzialmente la multiforme realtà poetica ed imprimerle un organico senso di 
eticità. 
(Banfi 1957 : 17) 
 
Dans cette lecture critique, quoique la poésie du Tasse soit rattachée à la Contre-
Réforme, la religiosité qui y est exprimée est dévaluée comme un exemple de 
spiritualité formelle, extérieure, « fanatique. » En même temps, par la dépréciation de la 
religiosité littéraire du Tasse, Banfi donne voix à un jugement sur le caractère décoratif, 
superficiel, pompeux de toute la Réforme catholique tridentine, jugement qui à l’époque 
était largement partagé (cela dépendant aussi de l’orientation idéologique – et même 
religieuse - de tel ou tel critique). 
L’un des buts de la présente thèse est celui de démontrer que ce sont souvent les 
jugements critiques sur la Reforme à être stéréotypés, victimes d’une association 
profondément enracinée dans la culture italienne (et même européenne), liant la 
LE CŒUR DES CHEVALIERS 
 164 
dévalorisation de la Réforme catholique avec celle des formes esthétiques par lesquelles 
elle s’exprima (notamment, le « baroque »).206 
Dans les dernières décades, cependant, la bibliographie sur le Tasse s’est de plus 
en plus enrichie de nouvelles et intéressantes contributions, qui ont progressivement 
nuancé les positions radicales prises à partir de l’exemple de De Sanctis. 
Erminia Ardissino, par exemple, en a en quelque sorte renversé l’opinion, 
parvenant à la conclusion que la religiosité du Tasse n’est nullement extérieure, ni 
purement rhétorique, mais reflète au contraire les incertitudes qui caractérisèrent la 
religiosité italienne lors de l’« automne de la Renaissance » et lors du début d’une 
modernité dans laquelle les anciens systèmes de référence sociale et culturelle avaient 
été irrémédiablement ébranlés : 
 
Nonostante le apparenti e vistose certezze, che l’autore cerca di rendere 
quanto più omogenee e verificabili, si evidenzia infatti nel Tasso, più che in altri 
scrittori suoi contemporanei, un travaglio interiore che riflette non solo le 
perplessità del mondo cattolico post-tridentino, ma anche la grande crisi 
spirituale che caratterizza l’« autunno del Rinascimento. » 
(Ardissino 1996 : 15) 
 
Dans les limites que nous avons imposées à la présente thèse, nous ne pouvons 
considérer qu’un aspect tout particulier et spécifique de cette religiosité du Tasse, à 
savoir, la façon dont il représente la conversion religieuse dans la Gerusalemme 
liberata.207 De ce point de vue, le douzième chant est particulièrement intéressant.208 
                                           
206 Le pois de l’idéologie esthétique et littéraire de Benedetto Croce est encore évident dans ces 
dévaluations. 
207 Il faut toujours distinguer entre les croyances religieuses du Tasse et celles qu’il manifesta par 
des actes extérieurs, ou qu’il exprima par le moyen de ses ouvres littéraires (Gaetano Firetto, dont 
l’ouvrage sur le Tasse remonte à la fin des années trente, et peut parfois apparaître quelque peu obsolète 
dans son style ou dans certaines de ses conceptions – notamment, une méthode psychanalytique 
d’interprétation qui nous semble, aujourd’hui, assez naïve – soulignait déjà ce point, et le proposait 
comme nouveauté par rapport aux études antérieures : 
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« Occorre, innanzi tutto, una distinzione per intendere il valore delle sue credenze : 
distinzione sfuggita a coloro che ne han trattato di proposito. Esistono convinzioni religiose 
nello spirito ed esistono atti esterni di religione. Le prime hanno sede naturale nella coscienza, o 
perché sono sentimento, o sono affermazioni intellettive, o l’una e l’altra cosa 
contemporaneamente, secondo il carattere e il grado di cultura individuale. Gli altri si svolgono 
nel mondo di fuori : e potrebbero avere corrispondenza con le convinzioni, come potrebbero non 
averne alcuna qualora fossero determinati da agenti estranei alla vita dello spirito stesso. » 
(Firetto 1939 : 76). 
 
Jusqu’à présent, les meilleures énergies des critiques ont été dépensées pour vérifier, à travers l’étude 
comparée de la biographie du poète et de ses œuvres, les correspondances entre ces deux éléments 
(croyances et expressions). Notre point de vue privilégiera, en revanche, du moins dans cette occasion, la 
perspective sémiotique sur celle historique. Ce qui nous intéressera davantage, donc, ne sera pas d’établir 
la vérité sur la foi du Tasse (but que nous retenons, d’ailleurs, impossible à accomplir), mais plutôt sa 
vraisemblance, à savoir la façon dont les textes du Tasse construisent efficacement un discours religieux, 
fondé sur les valeurs de la Réforme catholique. Il nous semble nécessaire, en effet, de renverser 
complètement la perspective qui a été adoptée jusqu’à maintenant pour juger du contenu religieux des 
œuvres du Tasso (et notamment de la Gerusalemme liberata), à savoir celle d’étudier d’abord le contexte 
historique de la Réforme catholique, et de le retrouver, ensuite, dans les vers du poète. Pour les buts de 
notre recherche, il nous parait beaucoup plus intéressant de suivre la démarche contraire : sans oublier 
notre connaissance historique de la vie du Tasse, et du contexte social et culturel dans lequel il écrivit, il 
faut cependant la mettre de côté, et partir d’une analyse linguistique des textes mêmes. 
Il faut garder toujours à l’esprit, en fait, la distinction, rendue populaire par plusieurs essais 
d’Umberto Eco, entre l’intentio auctoris (la signification que l’auteur souhaite exprimer par son texte), 
l’intentio operis (la signification que le texte est projeté pour exprimer, les structures internes au texte qui 
essayent de guider l’interprétation du lecteur) et l’intentio lectoris (la signification que le lecteur attribue 
au texte, sur la base de ses propres conditions spécifiques d’interprétation). Dans notre étude, nous nous 
intéresserons plutôt aux deux derniers types de signification (à savoir, la façon dont les mécanismes 
textuels essaient de représenter le changement spirituel et l’impact que cette représentation ait pu avoir 
sur les lecteurs de l’époque). 
208 Pour une reconstruction détaillée du contexte littéraire, culturel, social, historique dans lequel 
Tasso créa, écrivit et publia son poème, nous renvoyons à la bibliographie déjà mentionnée. Quoique 
l’étude de Firetto sur Torquato Tasso e la Controriforma soit parfois lourdement influencée par les 
conceptions esthétiques de l’époque, elle demeure néanmoins l’une des plus détaillées à propos de la 
religiosité du poète. Cependant, s’agissant d’un essai historique, il ne prend dans aucune considération 
l’analyse linguistique des textes littéraires, qui est ce qui nous intéresse davantage. 
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Le chevalier chrétien Tancredi, amoureux de la belle guerrière sarrasine Clorinda, 
la croyant un chevalier musulman (le visage de la fille est caché par une lourde armure 
de bataille) la provoque en duel et la blesse mortellement. Avant d’exhaler le dernier 
souffle, Clorinda, dont Tancredi a tragiquement découvert l’identité, lui demande d’être 
baptisée. La séquence narrative de la conversion de Clorinda commence par la strophe 
soixante-quatre :209 
 
Ma ecco omai l’ora fatale è giunta, 
che ‘l viver di Clorinda al suo fin deve. 
Spinge egli il ferro nel bel sen di punta, 
che vi s’immerge, e ‘l sangue avido beve ; 
e la veste, che d’or vago trapunta 
le mammelle stringea tenera e leve, 
l’empie d’un caldo fiume. Ella già sente 
morirsi, e ‘l piè le manca egro e languente. 
 
Cette première strophe offre déjà nombre d’indications précieuses sur la 
religiosité, et notamment sur l’esthétique religieuse, qui caractérisent la poésie du Tasse. 
La fatalité de la mort, l’inexorabilité du destin (« il viver di Clorinda al suo fin 
deve »)210 et la sensualité de la description, qui s’exprime à la fois dans la présence 
constante et affolante du corps (la poitrine, le sang, les mamelles, les pieds auxquels la 
force commence à manquer) et dans la référence, pareillement systématique, aux sens 
(le goût du sang, qui est « bu » par l’épée, la couleur dorée des vêtements, la tendresse 
par laquelle ils serrent le corps, la chaleur du sang qui s’y déverse),211 sont la marque 
                                           
209 Toutefois, ce passage du poème, qui en constitue l’un des moments narratifs les plus 
importants, est en quelque sorte préparée par toute une série d’indices, que Giampiero Giampieri étudie 
de façon détaillée dans son ouvrage Il battesimo di Clorinda (Giampieri 1995). 
210 Le poète charge le mot « fin » d’un sens ambigu, car il peut signifier à la fois la fin de la vie et 
sa finalité. En effet, l’histoire de la mort de Clorinda est telle que sa fin (la mort) parvient à coïncider avec 
sa finalité, la conversion et donc le salut. L’accomplissement narratif et celui téléologique sont donc 
évoqués par cette double dénotation du mot « fin ». 
211 La richesse de ces éléments concrets (la sémiotique greimasienne parlerait d’une 
« figurativisation » du discours, ou même de son « iconisation », c’est-à-dire de la construction d’un effet 
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d’une époque culturelle précise, différente par rapport à celle de la poésie de l’Arioste 
ou plus encore aux inclinaisons esthétiques de Pulci et de Boiardo. Il n’est peut-être pas 
exagéré de rapprocher la représentation du corps de Clorinda, transpercée par la force 
du destin, mais aussi par une grâce qui moyennant l’épée lui donne en même temps la 
mort corporelle et le salut spirituel, de celle que le Bernin nous a laissée du corps de 
Sainte Thérèse transpercée par le darde de l’extase,212 véritable emblème de l’esthétique 
                                                                                                                            
de réalité - cfr Leone 2003d) favorise la transposition intertextuelle de l’épisode (notamment, dans la 
copieuse iconographie de ce sujet). 
212 FIGURE 1, Gian-Lorenzo Bernini, Transverberation de Sainte Thérèse, Rome : Église de Santa 
Maria della Vittoria, 1647-52, marbre, hauteur m. 3,5. 
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baroque.213 Dans le texte poétique tout comme dans la sculpture du Bernin, les sens et la 
sensualité sont employés afin d’exprimer une grâce bouleversante et une spiritualité 
bouleversée.214 




213 Cette sculpture est l’une des plus étudiées par les historiens de l’art, les esthéticiens, les 
philosophes, etc. Cfr surtout Careri 1991. 
214 Sur l’usage de la sensualité dans le discours mystique, cfr Bastide 1996. 
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Mais au delà des impressions initiales, la strophe que nous venons de citer mérite 
une analyse plus détaillée. « L’ora fatale è giunta » : cette expression introduit la même 
double signification qui sera reprise par le mot « fin » , « fatale » étant un adjectif qui se 
réfère à la fois à la mort du corps et à la présence d’un destin (« fato ») qui la détermine. 
La prédétermination, l’inexorabilité d’un tel destin est ultérieurement mise en évidence 
par l’usage du verbe « deve » (dans le deuxième vers : « che ‘l viver di Clorinda al suo 
fin deve »). La modalité choisie pour l’action est donc celle déontique : la vie de 
Clorinde doit procéder vers sa fin et vers sa finalité. Derechef, la double signification du 
mot « fin » fait en sorte que cette modalité déontique puisse être interprétée à la fois 
comme expression de l’inéluctabilité de la mort et comme manifestation de la puissance 
de la grâce : Clorinda n’est pas dite vouloir mourir et retrouver le salut de l’esprit ; selon 
ce deuxième vers de la strophe, elle doit rencontrer à la fois la mort du corps et la vie de 
l’âme. Cette nuance devient très significative si on la lit par rapport aux discussions 
post-tridentines sur l’efficacité de la grâce. 
Quant aux vers successifs de la même strophe, le Tasse y décrit la façon dont 
l’épée de Tancredi blesse à mort le corps de Clorinda (« spinge egli il ferro nel bel sen 
di punta », etc.). Le poète achève un petit chef-d’œuvre d’imagerie baroque, icastique et 
sensuelle ; grâce à la lecture des strophes suivantes, en outre, l’on comprendra que ce 
moment descriptif possède également une valeur métaphorique : tous les détails de la 
scène, en fait, contribuent à préfigurer l’événement de la conversion. C’est comme si la 
peau et les vêtements de Clorinda constituaient une sorte de frontière entre l’identité 
guerrière de la femme et son âme (son identité chrétienne) : une fois cette frontière 
percée, ce qui se cachait à l’intérieur du corps - même à l’insu de la même Clorinda - à 
savoir son inclination consubstantielle au salut, a la possibilité de ressortir à l’extérieur. 
C’est au mouvement du sang, et à son passage, de l’intérieur à l’extérieur, à travers la 
blessure ouverte par l’épée, que le Tasse laisse exprimer ce premier moment de 
révélation. Le sang est un symbole évident de vie, une vie corporelle qui se perd en 
même temps que l’on acquiert la vie de l’esprit, mais c’est surtout dans ses 
caractéristiques sensorielles, et dans leur opposition à celle des instruments de la guerre 
(et de la vie chevaleresque) – la cuirasse, l’épée – que le Tasse confère le pouvoir 
d’évoquer la tout première étincelle du changement spirituel : le sang est un « caldo 
fiume », une « fleuve chaude » opposée à la froideur des armes ; une fleuve chaude qui 
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soudainement, à travers la blessure ouverte par le coup mortel de Tancredi dans la 
frontière entre l’intériorité du corps et son extériorité, se déverse dehors. Le premier 
effet de ce débordement a lui aussi une valeur métaphorique : le secret du salut, caché 
dans le corps de Clorinda, son sang qui naturaliter s’incline vers la foi chrétienne 
(naturalité affirmée à plusieurs reprises par la théologie catholique) transforme tout de 
suite les manifestations de la vanité chevaleresque : la « veste, che d’or vago trapunta / 
le mammelle stringea tenera e leve » est transfigurée par le déversement du sang. 
L’étoffe brodée, tissu vain et mondain, qui enveloppe le corps de Clorinda, est 
transformée dans une sorte de « deuxième peau » lorsque le sang la trempe : la couleur 
dorée laisse donc la place à celle rouge, de sorte que la frontière symbolique qui séparait 
l’intériorité de l’extériorité disparaît. 
Dans la strophe successive, la grâce-épée achève sa pénétration du corps de la 
guerrière sarrasine. Ces vers se prêtent assez facilement à une interprétation 
psychanalytique, qui soulignerait dans la poésie du Tasse la présence d’un subconscient 
sexuel. Toutefois, cette lecture serait superficielle : souvent le discours mystique utilise 
le lexique de l’amour corporel comme métaphore puissante de l’union extatique, mais 
l’on se tromperait si l’on confondait l’expression de la métaphore avec son contenu, 
d’autant plus que la spiritualité de l’image poétique créée par le Tasse se manifeste tout 
de suite dans la deuxième partie de la strophe :215 
 
Segue egli la vittoria, e la trafitta 
vergine minacciando incalza e preme. 
Ella, mentre cadea, la voce afflitta 
movendo, disse le parole estreme ; 
parole ch’a lei novo un spirto ditta, 
                                           
215 De ce point de vue, nous ne sommes pas d’accord avec l’interprétation que de ce même épisode 
propose Giovanni Careri (2003), lequel identifie dans Clorinda la figure d’une femme violée. Plus 
intéressant nous paraît l’effort de ce chercheur de repérer dans la strophe soixante-quatre un sous-texte 
composé par trois citations virgiliennes : la mort de Camille dans l’onzième livre de l’Éneide - l’épée qui 
« boit avidement le sang » ; la mort de Lausus dans le dixième livre (la précieuse étoffe brodée d’or et 
tachée de sang) ; la mort de Sulmon dans le neuvième livre (le « fleuve tiède » de la mort). Tasso 
utiliserait ces formules pour ajouter du pathos (Careri suit ici l’intuition warburgienne sur les formes du 
pathos) à un passage de L’Italie délivrée par les Goths de Trissino (1547). 
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spirto di fé, di carità, di speme ; 
virtù ch’or Dio le infonde, e se ribella 
in vita fu, la vuole in morte ancella. 
 
Par rapport à la façon dont la conversion de Ruggiero est décrite dans l’Orlando 
furioso, le récit de la conversion de Clorinda peut sembler, à première vue, assez simple 
et même rhétorique (dans le sens de la dévaluation de De Sanctis). La guerrière 
sarrasine ne connaît nullement les dogmes de la religion chrétienne, elle ne reçoit aucun 
type d’éducation religieuse. Sa conversion est donc un « cadeau » pur et simple de la 
grâce divine. Toutefois, c’est justement ce rôle différent de la grâce dans la 
représentation de la conversion qui marque la nouveauté de la religiosité post-tridentine 
(celle qu’elle se reflète dans la Gerusalemme liberata). La puissance que le Tasse 
attribue au Saint-Esprit (et à la grâce qu’il infuse dans les cœurs) est soulignée par trois 
éléments : la citation des vertus théologales, l’équilibre entre la volonté individuelle et 
l’intervention divine, le rapport entre la conversion et la mort. 
En premier lieu, la représentation du Tasse se place immédiatement sous l’égide 
des trois vertus théologales du Christianisme (« spirto di fé, di carità, di speme »). Selon 
la théologie catholique, ces trois vertus ont pour objet Dieu, et sont infusées dans l’âme 
par le Saint-Esprit, qui est en effet le véritable protagoniste de la strophe soixante-
cinq.216 
En deuxième lieu, et du point de vue d’une sémiotique de l’âme (à savoir d’une 
étude de la façon dont les formes narratives racontent le changement spirituel), l’on 
pourrait affirmer que dans l’imagination de la conversion chaque époque religieuse 
représente le rapport entre l’âme et la grâce, entre l’âme et le Saint-Esprit, de façon 
différente. C’est comme si l’on imaginât l’âme pécheresse entourée par une sorte de 
membrane, qui en empêche la communication directe avec la grâce de Dieu (image qui 
trouve une expression poétique précise dans la strophe soixante-quatre). La consistance 
de cette membrane, sa résistance par rapport à la grâce et la façon dont cette dernière 
                                           
216 À propos de la relation entre les trois vertus théologales et le baptême, qui marque la 
conversion de Clorinda, cfr Quesnel 1693 : XX : 
La foi, l’espérance et la charité sont comme les trois vœux indispensables qui nos attachent 
à la Religion de Jésus-Christ. 
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arrive à la percer et à toucher le cœur du pécheur, en y déclenchant la conversion, 
varient selon les représentations individuelles de la conversion, mais aussi selon 
l’époque spirituelle dans laquelle elles se situent. Chez le Tasse, la force de la grâce 
divine est telle, qu’elle arrive à se faufiler dans l’âme de la guerrière sarrasine même au-
delà de sa volonté, de sorte que l’image de l’épée qui rompt l’intégrité du corps devient 
la métaphore la plus adaptée pour exprimer cette dynamique spirituelle. 
L’histoire de l’imaginaire de la conversion pourrait être réécrite à partir de 
l’équilibre que les représentations choisissent d’établir entre la volonté individuelle et 
l’intervention de la grâce divine. La détermination de cette harmonie, qui constitue l’un 
des problèmes théologiques les plus importants et épineux au 16e et au 17e siècles, 
surtout dans les disputes entre Protestants et Catholiques,217 chez le Tasse donne lieu à 
une représentation littéraire qui exalte la force de la grâce (les « parole estreme » sont 
« dittate », « dictées », presque imposées à Clorinda).218 
En troisième lieu, la mort, qui joue un rôle fondamental dans l’affirmation de la 
sainteté,219 est également centrale dans la conversion de Clorinda. L’affaiblissement du 
corps guerrier (sa faible langueur) permet à la grâce de transpercer la barrière qu’il 
oppose à la conversion.220 Les deux derniers vers de la strophe sont donc centrés sur 
l’opposition entre une vie de rébellion et une mort de soumission (« in vita rubella, in 
morte ancella. ») 
                                           
217 Mais ces disputes se développèrent également à l’intérieur du Catholicisme, notamment entre 
les différents Ordres religieux. 
218 Sur la relation entre communication divine et dictée, cfr Leone 2000 ; 2001 ; 2001a. 
219 Le Concile de Trente et surtout la réforme des canonisations d’Urbain VIII essaient de resserrer 
ce lien entre la mort et la sainteté. L’on ne peut pas être dits des « Saints » si l’on est pas morts. 
220 Cette séquence narrative se manifeste comme un double dévoilement : Tancredi découvre la 
véritable identité de Clorinda, tandis que cette dernière retrouve son identité religieuse. La conversion de 
Clorinda possède, en fait, un statut tout particulier, car il s’agit d’un retour aux origines plus que d’une 
découverte : Clorinda se croit sarrasine mais elle est, en vérité, une femme chrétienne, née 
miraculeusement blanche de parents noirs. Cela confirme que le passage du sang de l’intériorité du corps 
de la guerrière à son extériorité est en réalité une métaphore de sa conversion religieuse, car la mutation 
du cœur est, en réalité, un retour à la véritable religion de la guerrière, à celle de ses ancêtres.  
Cependant, cette prédestination de Clorinda à la conversion et à l’adhésion à la religion catholique 
ne font que mettre encore plus en évidence l’importance du baptême comme signe et sacrément qui 
sanctionnera l’entrée du nouveau fidèle dans la communauté chrétienne, quoique in articulo mortis. 
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La strophe successive nous permet de saisir les différences entre les conversions 
in articulo mortis de Clorinda et d’Agricane (dans l’Orlando innamorato). Le Tasse 
s’attarde beaucoup plus que son prédécesseur sur l’opposition entre la vie et la mort, et 
sur le contraste net et dramatique entre l’âme et le corps, opposition typique de 
l’esthétique religieuse post-tridentine (aussi bien que de celle baroque). 
D’autres différences peuvent être cernées : si la conversion d’Agricane était 
guerrière et « virile », dans la conversion de Clorinda retentissent des tonalités 
spirituelles plus « féminines » et sentimentales (quoique Clorinda soit une femme 
guerrière, au moment de la mort et de la vérité elle se montre passive, langoureuse, sa 
conversion rappelant immédiatement celle archétypique de la Madeleine).221 Même la 
réponse de Tancredi à la mutation du cœur de Clorinda est loin d’être « virile » : les 
larmes copieuses qu’il verse sur le corps de la guerrière blessée à mort accentuent la 
composante « sentimentale » de la conversion ;222 elles sont, en outre, une introduction 
et un viatique vis-à-vis d’une autre « liquidité » purifiante, celle du baptême invoqué par 
Clorinda : 
 
Amico, hai vinto, io ti perdón…perdona 
tu ancora, al corpo no, che nulla pave, 
a l’alma sì : deh ! Per lei pianga, e dona 
battesmo a me ch’ogni mia colpa lave. – 
In queste voci languide risuona 
                                           
221 Sur ce sujet, cfr Leone 2004. 
222 Tancredi n’a pas encore reconnu son aimée, dont le visage est encore caché. Ce sera exactement 
le désir de baptiser la femme à faire en sorte que son visage soit dévoilé à Tancredi : le moment de la 
conversion coïncidera donc avec celui de la vérité. Cependant, même avant cette révélation visuelle, la 
voix de Clorinda (évidemment féminine) lui inspire déjà une certaine tendresse. Mais le texte demeure 
ambigu : l’on ne sait pas avec exactitude quelle est la cause des larmes de Tancredi : si la conversion de 
l’ennemi, son état de faiblesse, ou bien une réminiscence de la voix de Clorinda (hypothèse qui semble 
être soutenue par l’usage du verbe « risuona », soulignant l’élément expressif de la voix, plus que son 
contenu). 
Les larmes sont omniprésentes dans l’imaginaire religieux de la Réforme catholique ; véritable lien 
entre l’âme et le corps, entre la physique et la métaphysique, elles firent l’objet à la fois des 
représentations des artistes et des méditations des philosophes. 
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un non so che di flebile e soave 
ch’al cor gli scende, ed ogni sdegno ammorza, 
e gli occhi a lagrimar gli invoglia e sforza. 
 
Dès le tout début de la strophe, Tancredi n’est plus un ennemi mais un ami, 
« amico », que la guerrière pardonne et dont elle invoque en même temps le pardon. 
Elle insiste en outre sur l’opposition entre un corps « che nulla pave » et une âme 
désireuse du baptême. Nous parvenons, donc, au moment clef de la narration, celui où le 
rite baptismal « officialise » la véritable conversion de Clorinda. 
Le lien entre la conversion et le baptême, qui caractérise toute la théologie 
chrétienne, mais qui devient de plus en plus étroit pendant la Réforme catholique,223 se 
reflète aussi dans la façon dont le Tasse fait convertir Clorinda et la fait baptiser par 
Tancredi. Outre à décrire le moment culminant de la mutation du cœur de Clorinda les 
strophes suivantes sont significatives également car elles fournirent aux peintres nombre 
d’éléments figuratifs qu’ils introduisirent dans leurs transpositions iconiques du 
baptême de Clorinda (quoique le lecteur et le spectateur attentifs pourront décerner 
facilement une contradiction avec les images mêmes) : 
 
Poco quindi lontan nel sen del monte 
scaturìa mormorando un picciol río. 
Egli v’accorse, e l’elmo empié nel fonte, 
e tornò mesto al grande ufficio e pio. 
Tremar sentì la man, mentre la fronte 
non conosciuta ancor, sciolse e scoprío. 
La vide, la conobbe ; e restò senza 
e voce e moto. Ahi vista ! Ahi conoscenza ! 
 
Non morì già ; che sue virtuti accolse 
tutte in quel punto, e in guardia al cor le mise, 
e premendo il suo affanno, a dar si volse 
vita con l’acqua a chi col ferro uccise. 
                                           
223 Sur le rapport entre la conversion et le baptême après le Concile de Trente, cfr l’annexe 7. 
LE CŒUR DES CHEVALIERS 
 175 
Mentre egli il suon di sacri detti sciolse, 
colei di gioia trasmutossi, e rise ; 
e in atto di morir lieto e vivace, 
dir parea: - S’apre il cielo, e io vado in pace. 
 
Comme dans l’Orlando furioso, et précisément dans l’épisode de la conversion de 
Ruggiero, la source de l’eau baptismale est une source naturelle, à souligner la 
continuité entre le paysage extérieur et celui de l’esprit. La source, en outre, se situe en 
haut, au sein d’un mont, ce qui suit le système symbolique habituel de ce genre 
d’épisodes : l’origine de la grâce se situe dans l’espace supérieur, céleste, d’où elle 
descend pour baigner et donc sauver les esprits humains. L’usage du verbe 
« mormorando » contribue à cette anthropomorphisation du ruisselet, ce qui confirme, 
derechef, la continuité entre le paysage naturel et celui de l’esprit. 
Dans notre analyse nous n’avons pas prêté beaucoup d’attention à la structure 
prosodique des vers, mais elle devient très significative surtout dans les vers trois et 
quatre de la première des deux strophe que nous venons de citer : ici, la métrique des 
mots semble mimer, dans une sorte de « phonosymbolisme », le même mouvement, le 
même rythme par lesquels Tancredi court à la source, s’y arrête pour puiser de l’eau à la 
source, puis retourne tristement vers le chevalier blessé. Le moment de l’agnition, 
lorsque Tancredi reconnaît que le chevalier blessé n’est autre que Clorinda, la femme 
qu’il aime, est évoqué par le Tasse de façon à souligner l’intensité du dévoilement : la 
trembleur de la main, mais aussi la référence à deux moments séparés mais 
immédiatement successifs, celui de la vue, puis celui de la connaissance. Le Tasse 
insiste sur cette séquence en deux reprises : le moment de l’action (« La vide, la 
conobbe »), suivi par un moment immédiatement suivant où l’action se traduit dans une 
double souffrance  (« Ahi vista ! Ahi conoscenza ! ») La conséquence de l’étonnement 
est l’avortement de toute parole, la cristallisation de tout mouvement. Dans le début de 
la strophe suivante le Tasse semble indiquer que Tancredi aurait pu mourir de cette 
révélation. S’il ne meurt pas, c’est parce qu’il a un but à accomplir, un but qui est même 
plus important de son amour pour le corps mourant de Clorinda : il doit en sauver l’âme 
par le baptême.  Le Tasse exprime la nécessité du rituel, ainsi que les efforts que 
Tancredi met en place pour ne pas succomber au chagrin, par des métaphores militaires, 
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liées à l’art du combat. Ce choix construit une sorte de chiasme avec la narration du 
duel entre  Clorinda et Tancredi : si cette lutte chevaleresque avait déterminé la blessure 
mortelle de la femme, le combat de Tancredi contre lui-même est censé garantir la vie 
spirituelle de Clorinda. Voilà donc le guerrier chrétien qui ramasse dans cet instant 
précis toutes ses forces (« sue virtuti accolse / tutte in quel punto »), exactement comme 
un chef d’armée rappelle tous ses soldats à la défense d’un point ouvert aux attaques des 
ennemis ; il place ces forces autour de son cœur (« e in guardia al cor le mise »), tout 
comme un comandant situerait ses soldats à la défense d’une forteresse ; il comprime en 
outre son chagrin, comme s’il était une émeute, une force expansive prête à exploser 
(« premendo il suo affanno. ») 
Ensuite, le moment du baptême est décrit par le moyen d’une série d’oppositions, 
procédé typique de l’esthétique baroque : du contraste entre l’eau et le fer, la première 
donnant la vie, le deuxième (synecdoque de l’épée) étant un instrument de mort (« a dar 
si volse / vita con l’acqua a chi col ferro uccise »), l’on parvient au véritable oxymoron 
de la mort vivace,224 de la mort du corps qui permet la vie de l’esprit (« atto di morir 
lieto e vivace »). Cette série d’oxymoron est déclenchée par les mots du baptême, les 
« sacri detti » que prononce Tancredi. Il ne s’agit pas d’un hasard si le Tasse utilise ici, 
pour exprimer l’énonciation de la formule baptismale, le mot « sciolse », le même qu’il 
avait utilisé pour désigner l’acte par lequel Tancredi avait libéré le visage de Clorinda 
de son armet. En effet, dans les deux cas l’action de Tancredi (ses gestes dans le premier 
cas, ses « actes verbaux » dans le deuxième) permet un dénouement : celui de la 
narration lorsque l’armet est soulevé (un dénouement qui coïncide avec celui de 
l’identité de Clorinda) ; le dénouement de la voix de Tancredi dans le deuxième cas, 
accompagné par la joie et le sourire de Clorinda (qui s’oppose ainsi dans un nouveau 
chiasme aux larmes de Tancredi). 
La syntaxe de la conversion de Clorinda telle que la raconte le Tasse est donc la 
suivante : Tancredi blesse à mort Clorinda sans en connaître l’identité ; puis, quand la 
sarrasine lui demande le baptême, Tancredi est touché par la voix de la femme, mais il 
ne la reconnaît pas ; il se rend donc à la source pour y puiser de l’eau, et ce n’est qu’à 
                                           
224 Sur l’importance de l’oxymoron dans l’esthétique baroque, cfr surtout Ossola 1977 ; cfr aussi 
Morier 1961 ; Groupe μ 1970 : 120-1 ; Morris 1971 : 456 et ss. ; Freytag 1972 ; Roques 1975 : 45-98 ; 
Wuttke 1977 : 83-90 ; Pozzi 1986 : 517 et ss. ; Mortara Garavelli 1993 et 1993a : 245-7. 
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son retour, quand il dévoile la tête de Clorinda pour la baptiser, qu’il reconnaît l’identité 
de son aimée. Il faut bien garder à l’esprit cette séquence, car les représentations 
picturales de cet épisode la bouleverseront : ne pouvant pas représenter la consecutio 
des actions de façon pareillement claire, elles arriveront parfois à la bouleverser, et donc 
à transformer en même temps la logique du changement spirituel) ; dans quelques cas, 
par exemple, il paraîtra même que Tancredi connaisse déjà l’identité de Clorinda 
lorsqu’il court à la source. Ce renversement de la syntaxe narrative proposera également 
une interprétation sémantique différente : dans le poème du Tasse, Tancredi ne court à 
l’eau que parce qu’il est un bon chrétien et parce qu’il respecte son adversaire ; dans 
certaines représentations picturales, au contraire, l’on a l’impression qu’il court 
désespéré à la source car il sait déjà que celle qu’il vient de tuer est son aimée, et il veut 
au moins lui sauver l’âme. La peinture accentuerait alors, peut-être pour des raisons 
structurales, peut-être pour satisfaire les désirs de son public, le côté « sentimental » et 
érotique du récit, tandis que le Tasse tend toujours (du moins dans cet épisode) à 
subordonner l’amour profane à l’amour sacré. 
La strophe par laquelle se termine la représentation de la conversion de Clorinda 
en exprime, en quelque sorte, la valence cosmique : 
 
D’un bel pallore ha il bianco volto asperso, 
come a’ gigli serian miste viole : 
e gli occhi al cielo affissa ; e in lei converso 
sembra per la pietate il cielo e ‘l sole : 
e la man nuda e fredda alzando verso 
il cavaliero, in vece di parole, 
gli dà pegno di pace. In questa forma 
passa la bella donna, e par che dorma. 
 
Le premier vers de cette strophe est presque une invitation à la peinture : par une 
métaphore botanique, le Tasse tâche d’évoquer les couleurs qui caractérisent le visage 
de Clorinda dans le moment culminant de sa conversion. Il s’agit d’un instant plein de 
contradictions : la mort du corps se fond avec la vie de l’esprit. Quelle métaphore plus 
adaptée à visualiser cette fusion paradoxale qu’un mélange de fleurs, où les lis, dont la 
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pureté immaculée rappelle en même temps la pâleur de la mort, se fond avec  les 
violettes, qui rappellent en même temps la Carême (et donc la passion du Christ) et la 
présence des dernières gouttes de sang dans les joues de Clorinda…ainsi, trois niveaux 
de signification (le niveau matériel des couleurs des fleurs, celui spirituel de leur 
symbolisme, le niveau  également matériel des couleurs du visage de Clorinda, celui 
spirituel de sa transfiguration après le baptême) se superposent et s’enchevêtrent afin 
d’exprimer la mutation d’un esprit. 
Puis, à partir du troisième vers de cette même strophe, le Tasse joue avec les 
significations multiples que le mot « converso » a dans le lexique italien du dix-
septième siècle et parvient ainsi à décrire la conversion de Clorinda comme étant 
constituée par un mouvement double : d’une part, le visage transfiguré qui recherche la 
source de la grâce (« e gli occhi al cielo affissa »), d’autre part le ciel et le soleil, 
attributs astronomiques de Dieu, qui se reflètent dans le visage de la femme (« e in lei 
converso sembra per la pietate il cielo e il sole »); d’une part un mouvement de 
l’homme vers Dieu, d’autre part un mouvement de Dieu vers l’homme.225 
La strophe ne se conclut pas par des mots, mais par un geste, qui remplace toute 
expression verbale. Au sommet de la transfiguration mystique, lorsque le visage de 
Clorinda, baigné par la grâce du ciel et du soleil, semble s’identifier avec la source 
divine de son nouveau bonheur, tout mot serait inadéquat : le poète laisse donc la place 
au peintre, ou au sculpteur, et fait en sorte que l’extase de Clorinda, son dernier geste 
envers Tancredi, et l’expression de calme parfait qui se dessine sur le visage de la morte 
(la calme de quelqu’un qui dort) composent une dernière image finale, que les artistes 
ensuite transformeront dans des véritables peintures. 
 
S’il est très difficile, ou même impossible, de répondre à la question : « Torquato 
Tasso adhéra-il sincèrement aux conceptions religieuses exprimées dans ses ouvrages, 
et notamment dans la Gerusalemme liberata ? », nous avons essayé de démontrer que, 
par l’analyse détaillée des textes, combinée avec la connaissance de leur contexte 
historique et culturel, l’on peut toujours donner une réponse à la question : « la poésie 
de Tasso, et précisément sa représentation de la conversion et du baptême de Clorinda 
                                           
225 Ailleurs nous avons étudié cet imaginaire mystique de la réflexion par rapport à l’usage 
métaphorique du miroir dans la culture post-tridentine (Leone 2002). 
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dans la Gerusalemme liberata, furent-elles influencées par l’imaginaire religieux de la 
Réforme ? » La réponse à cette deuxième question, à cause des thèmes, des signes, des 
structures narratives et des choix lexicaux adoptés par le poète de Sorrente, doit être 
positive, surtout si l’on compare le Tasse avec ses prédécesseurs. 
Le Concile de Trente transmit au Tasse, ainsi qu’aux autres poètes de son temps, 
un nouveau langage pour la représentation du changement spirituel.226 L’influence de la 
Réforme catholique sur l’imaginaire de l’époque ne concerne pas seulement les thèmes 
choisis ou les histoires racontées, mais s’exerce également à un niveau plus profond. 
Tous les interprètes les plus avertis de la Gerusalemme liberata, en fait, y voient 
l’expression la plus haute de la capacité du Tasse de transformer les formes littéraires de 
l’épique chevaleresque et les structures narratives de la poésie érotique dans des 
instruments capables de chanter le renouvellement de la spiritualité catholique après la 
crise déclenchée par les Réformes protestantes. De ce point de vue, le rapprochement 
entre la Clorinda du Tasse et la Sainte Thérèse de Bernini est pertinent (d’ailleurs, 
l’extase finale de la guerrière, que nous venons de commenter, rappelle de près cella de 
la Sainte d’Avila dans la représentation qu’en fit Bernini) : dans les deux cas, des 
formes représentatives profanes (celles de la chevalerie, celles de l’éros) sont 
réinterprétées afin de communiquer les modalités post-tridentines (baroques) de l’amour 
divin, de la rencontre entre la grâce divine et la volonté individuelle. Naturellement, 
comme toute opération de traduction et de transposition, celle-ci aussi s’exposait (et 
s’expose) à un risque : à savoir que son public ne saisisse pas la valeur métaphorique de 
l’amour profane, de la sensualité terrestre, et n’y perçoive pas l’image la plus haute de 
l’union mystique. Cependant, le problème demeure de décider si cette ambiguïté de 
Tasso, cette ambiguïté de Bernini, soit dans le texte, ou bien dans les esprits des 
lecteurs, dans les yeux des spectateurs. C’est justement en raison de cette indécision que 
le baptême de Clorinda et l’extase de Sainte Thérèse se sont transformés dans des 
véritables icônes d’une époque pleine de contradictions, où le Catholicisme essayait de 
transmettre des nouvelles valeurs spirituelles par des vieux signes littéraires et 
artistiques. À cet égard, il faut peut-être ajouter que si le Concile de Trente et la 
Réforme catholique influencèrent l’imagination du Tasse, le poète de Sorrente à son 
                                           
226 Dans ce langage le sacrement du baptême devient central vis-à-vis de l’exigence de souligner 
que toute conversion doit être confirmée par le sceau de l’Église. Cfr à ce propos notre Annexe 7. 
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tour influença le nouveau langage de la spiritualité post-tridentine, qui se servit souvent 
des images et des métaphores tirées des œuvres du Tasse pour représenter des mutations 
du cœur.227 
 
La comparaison entre les textes de Pulci, de Boiardo, de l’Arioste et de Tasse 
nous a permis de saisir quelques traits de l’évolution de l’imaginaire de la conversion à 
partir de la fin du quinzième siècle jusqu’à la fin du seizième, telle que cette évolution 
se reflète dans la littérature chevaleresque en langue italienne. Nous aurions pu choisir 
un autre contexte linguistique, par exemple la France ou l’Espagne, et une recherche 
comparative qui considère plusieurs traditions littéraires à la fois serait sans doute 
intéressante outre que nécessaire. Toutefois, même demeurant à l’intérieur de notre 
corpus de quatre ouvrages (que nous avons choisis parce qu’ils sont exercé une 
influence remarquable – surtout ceux de l’Arioste et du Tasse – sur les arts et les 
littératures d’Europe), nous avons pu d’une part les utiliser comme pré-texte, c’est-à-
dire comme ce qui est préparatoire par rapport à des lectures ultérieures (le suffixe 
« pré- » désignerait donc une antériorité, plus qu’une mystification) mais d’autre part 
nous avons eu l’occasion de forcer les limites de la littérature et de montrer qu’elles sont 
                                           
227 De ce point de vue, nous suivons l’interprétation de Kates 1983 (dans son étude comparée de 
Tasso et Milton - p. 9) : « Tasso, in full awareness, grappled with the “problem” of Christian epic – the 
need to create a recognizably epic narrative, while transforming such heroic poetry into a vehicle for the 
exploration of the innerlife, the truly significant life for a Christian. La Gerusalemme liberata, in my 
reading, shifts the arena of epic heroism inward, toward the moral and psychological, and yet preserves 
an allegiance to classical form. » Mais en transformant le genre de l’épique (en le convertissant), le Tasse 
ne faisait que le reconduire là où il était né, à savoir au sein de l’hagiographie médiévale, par rapport à 
laquelle il s’était ensuite de plus en plus sécularisé, comme nous l’avons remarqué en analysant les textes 
« sceptiques » ou même « comiques » de Pulci et Boiardo. Le processus de re-sacralisation de l’identité 
héroïque (et donc la proposition de modèles de vie « sainte ») s’achève dans le nouvel essor de 
l’hagiographie moderne, que nous étudierons dans la partie centrale de notre thèse. Comme nous l’avons 
déjà écrit, toutefois, ce long développement des formes narratives ne fut pas sans conséquences : le retour 
à l’héroïcité sacrée des Saints ne signifia pas simplement un retour à l’hagiographie médiévale tout court, 
car ce retour s’était enrichi du sentiment de l’individualité spirituelle s’exprimant dans des poètes tels que 
l’Arioste et le Tasse. Comme le dit Kates, ils écrirent leurs poèmes « at moments which the clarity of 
insight now reveals to have been crucial in the radical alteration of consciousness that we call “modern” 
and perceive as beginning in the Renaissance » (p. 10). 
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souvent poreuses, permettant une communication intense et intriquée non seulement 
avec d’autres formes représentatives, mais aussi avec la culture dans son ensemble. En 
ce faisant, nous avons donné un exemple concret du type d’analyse que devrait 
poursuivre une métabletique générale : Pulci, Boiardo, l’Arioste et le Tasse ont tous 
représenté le changement spirituel, mais la forme de cette représentation, à son tour, a 
changé selon les époques. Nous avons essayé de montrer de quelle façon. Maintenant, 
nous devons en même temps compléter et continuer notre recherche. Il faut d’abord 
s’attarder sur le travail interprétatif des peintres face à la littérature chevaleresque 
italienne. Ensuite, nous passerons à la partie centrale de notre thèse, dédiée à la 
conversion religieuse telle qu’elle se manifeste dans les représentations hagiographiques 
post-tridentines. Ce n’est pas par hasard que nous avons choisi de rapprocher ces deux 
traditions (les vies de chevaliers et celles des Saints). En fait, l’on pourrait affirmer que, 
d’une certaine façon, le plus nous nous approchons de la Réforme catholique, le plus le 
chevalier se sacralise, acquiert une religiosité, se sanctifie, jusqu’au point où, chez le 
Tasse, l’amour profane apparaît subordonné à celui religieux, et la forme épique se met 
au service de l’idéologie post-tridentine. En même temps, la tradition littéraire de 
l’hagiographie, et surtout des poèmes qui racontent les vies des Saints, dont nous allons 
nous enquérir de façon particulièrement méticuleuse, ressent profondément, surtout à 
son début, et spécialement dans certains contextes culturels, l’influence de la littérature 
chevaleresque. Ce passage du chevalier au Saint, où ce dernier représente le nouveau 
héros de l’imaginaire post-tridentin, mais garde cependant quelque traits de son 
prédécesseur, sera évident surtout dans la conversion (et dans la tradition 
hagiographique) de l’un des Saints que nous étudierons tout particulièrement, à savoir 
ceux canonisés en 1622 : Ignace de Loyola. Sa conversion ne fut-elle encouragée par le 
fait que les livres de littérature chevaleresque, que le fondateur de la Compagnie de 
Jésus avait demandés pendant sa convalescence, étaient introuvables, et furent 
remplacés par des ouvrages hagiographiques ? À l’égard de la présente thèse, cette 
substitution acquiert une valeur symbolique fondamentale. 
Mais avant de passer à l’hagiographie, nous devons d’abord nous concentrer sur la 
peinture, et signaler les façons par lesquelles les artistes, et surtout les peintres, 
utilisèrent les textes des poèmes chevaleresques que nous avons étudiés comme source 
d’inspiration pour inventer un nouveau langage (visuel) de l’âme. 
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7) La conversion dans la poésie chevaleresque : images. 
Les transpositions intertextuelles du Morgante de Pulci et de l’Orlando 
innamorato de Boiardo furent assez limitées. Au contraire, les poèmes de l’Arioste et du 
Tasse inspirèrent un grand nombre d’artistes (peintres, musiciens, chorégraphes, etc.) 
Les raisons de ce succès sont multiples. Les progrès dans les techniques de l’imprimerie 
permirent une large diffusion non seulement du texte verbal de deux poèmes, mais aussi 
de leurs représentations visuelles (par la gravure, par exemple). Mais d’autres raisons 
historiques et culturelles facilitèrent cette circulation : dans le cas du Tasse, par 
exemple, la présence d’une reine italienne à la cour de France (Marie de Médicis) et sa 
passion pour la Gerusalemme liberata jouèrent certainement un rôle important dans la 
diffusion de ce poème et de ses multiples transpositions au-delà des Alpes. 
Simultanément, ce fut la structure sémiotique même de l’Orlando furioso et de la 
Gerusalemme liberata qui en facilita la traduction dans plusieurs moyens expressifs : la 
richesse de détails figuratifs qui caractérise ces deux poèmes fournit aux peintres une 
source inépuisable d’inspiration. 
En raison des objectifs de notre thèse, nous allons nous concentrer tout 
spécialement sur les transpositions picturales du baptême de Clorinda, épisode narré 
dans la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso.228 
L’épisode de la conversion et du baptême de Clorinda est l’un des sujets les plus 
communs de l’iconographie « profane » post-tridentine.229 Parmi les peintres qui le 
                                           
228 Sur la fortune iconographique de l’Arioste, cfr Lee 1977, Wiggins 1986, et la bibliographie 
Rodini et Maria 1980. Pour les dessins de Fragonard (postérieurs à la période que nous étudions, mais 
néanmoins très intéressants du point de vue sémiotique, cfr Fragonard Drawings 1978. Cfr également 
Bellocchi 1961 et Torti 1986. 
229 À ce sujet, cfr spécialement Buzzoni 1985 et les travaux de Giovanni Careri, qui est le 
chercheur qui a étudié de façon la plus approfondie la fortune iconographique du Tasse (Careri 1999 : 58-
76). Pendant que nous terminons la rédaction de notre thèse, Careri est en train de publier un ouvrage 
majeur sur la fortune du Tasse dans les arts (Careri, Giovanni, Gestes d’amour et de guerre : le Tasse aux 
origines de l’image-affect, Paris : à paraître). Le numéro 165 de la revue L’Homme, consacré à « image et 
anthropologie », contient une analyse que cet auteur dédie à quelques représentations picturales du 
baptême de Clorinda, lues par une méthode warburgienne (Careri 2003). 
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représentèrent, il faut mentionner surtout Domenico Tintoretto ;230 Ambroise Dubois ;231 
Jacopo Palma, dit « Palma le Jeun » ;232 Francesco Bassano ;233 Guido Reni ;234 Sisto 
                                           
230 FIGURE 2, Domenico Tintoretto (Venise 1560-1637) Tancredi baptise Clorinda (Le baptême 
de Clorinda par Tancredi), Samuel H. Kress Collection, Museum of Fine Arts, Houston (EEUU) ; huile 
sur toile, 168 x 114 cm. Pour une tentative de datation cfr Buzzoni 1985 : 246. 
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Badalocchio ;235 atelier de Matteo Rosselli ;236 Guercino ;237 Andrea Sacchi ;238 
Francesco Furini ;239 Mattea Preti.240 Plus tard, le même sujet fut représenté également 
                                                                                                                            
 





232 Jacopo Negretti, dit « Palma il Giovane » (« Palma le Jeun ») (Venise, 1544 – 1628), dessin 
(27,5 x 18,5 cm). Vendu aux enchères le 20 février 1896 par S. Kende, à Vienne, N. 352/6. 
233 Dessin attribué à Francesco Giambattista da Ponte, dit « Francesco Bassano le Jeun » (Bassano, 
1549 – Venise, 1592), Paris : Louvre, Cabinet des dessins, inv. 5913. 
234 (Calvenzano, 1575 – Bologna, 1642) Image reproduite en demi-teinte en 1785 par Johann Elias 
Haid (Augsburg, 1739 - 1809) et par Giovanni Battista Cecchi en 1748/9 (incision sur cuivre). 
235 FIGURE 4 ; Sisto Badalocchio, dit « Sisto Rosa » (Parme, 1585 – Ordogno, post 1647), 
Tancredi baptise Clorinda (Le baptême de Clorinda par Tancredi), Modène : Galérie « Estense », 142 x 
161 cm, cfr Buzzoni 1985 : 259. Cfr aussi Tiraboschi 1786 : 235 ; reproduit par Ephraim Gottlieb Krüger 
(1756 – 1834). 
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236 Atelier de Matteo Rosselli (Florence, 1578-1650), galérie de Villa della Petraia, Florence. 
237 Giovanni Francesco Barbieri, dit « Guercino » (Cento, 1591 – Bologne, 1666). Cfr Pigler 1974, 
2 : 472. 
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par Jean Cotelle (1645 – 1708) ; Francesco Solimena (1657 – 1747) ; Odoardo Perini 
(1671 – 1757) ; Giovanni Antonio Guardi (1699 – 1760) ; Giuseppe Nogari (1699 – 
1763) ; Charles-André Van Loo (1705-1765) ; Angelika Kauffman (1741 – 1807) ; 
William Hamilton (1751 – 1801) ; Bénigne Gagneraux (1756 – 1795) ; Angelo 
Mozzillo (env. 1777 – 1805), etc. Cette liste ne se veut aucunement exhaustive, car 
beaucoup d’autres artistes donnèrent leur version du baptême de Clorinda par 
Tancredi.241 Dans les limites et pour les buts de notre thèse, nous ne pouvons pas 
                                                                                                                            
238 Andrea Sacchi (Nettuno, 1599 – Rome, 1661), cfr Pigler 1974 : ibidem. 
239 (Florence, env. 1603 – 1646), cfr Pigler 1974 : ibid. 
240 Mattea Preti (Taverna, 1613 – La Valletta, 1699). 
241 Sans compter les innombrables gravures que souvent illustrèrent le texte du poème, comme 
dans La Gierusalemme / liberata / di / Torquato Tasso / Con le Figure di Barnardo / Castello ; / E le 
annotazioni di Scipio / Gentili, e di Giulio / Guastavini. / (In Genova : Appresso Girolamo Bartoli, 
1554) ; 230 x 174 mm. 20 gravures à côté des pages initiales des chants I-XX (burin et eau-forte), dessins 
de Bernardo Castello (Gênes, 1557 - 1629), gravures d’Agostino Carracci et Giacomo Franco. Mantoue : 
Bibliothèque communale ; FIGURE 5. 
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À propos de ces gravures, cfr Buzzoni 1985 : 97-8 : 
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proposer ici une analyse détaillée de toutes ces peintures. Au contraire, nous allons nous 
concentrer sur quatre d’entre elles, dont nous analyserons en profondeur la structure 
sémiotique (la façon de représenter le changement spirituel) et la relation avec le texte 
de la Gerusalemme liberata. 
 
7.1) Domenico Tintoretto. 
Nous ne connaissons pas beaucoup à propos de l’histoire de ce tableau. Les 
historiens de l’art l’ont attribué d’abord à Jacopo Tintoretto (Venise, 1518 – 1594), père 
de Domenico (Venise 1560 – 1637),242 principalement en raison du fait que la 
complexité de la composition plastique qui caractérise cette image (la disposition des 
corps dans une sorte de spirale, de vortex) serait trop « géniale » pour être le fruit de 
l’invention picturale de Domenico, peintre que l’on a traditionnellement considéré 
« médiocre », surtout par rapport à son père (dans plusieurs tableaux duquel, en outre, 
apparaît une structure plastique analogue). Plus récemment, toutefois, les historiens de 
l’art ont d’une part revalorisé Domenico, tandis que de l’autre ils ont rassemblé 
plusieurs données historiques qui encouragent l’attribution du tableau au fils. Le but de 
cette section de la thèse étant de proposer une analyse sémiotique de l’image de 
Clorinda baptisée par Tancredi du musée de Houston, et de la comparer à la fois avec le 
texte écrit du poème et avec d’autres représentations visuelles du même sujet, nous nous 
bornerons à résumer le dossier historique que l’on possède à propos de ce tableau. 
                                                                                                                            
Le composizioni inventate da Bernardo Castello per la prima edizione illustrata della 
Gerusalemme liberata, stampata a Genova nel 1590, vennero subito considerate la più fedele 
traduzione visiva possibile dei versi del « Thosco Homero », del « Toscan Marone », ottennero 
una messe di recensioni poetiche elogiative, compresa quella del Tasso, e guadagnarono 
all’autore la qualifica di « Ligure Apelle ». 
 
Cfr aussi les gravures contenues dans La / Gerusalemme / Liberata / di Torquato Tasso / Con la 
Vita di lui. / Con gli Argomenti à ciascun Canto / di / Bartolomeo Barbato / con le / Annotazioni di Scipio 
Gentile, e di / Giulio Guastavano, et con / le Notizie historiche, / di Lorenzo Pignoria. In Padova : Per 
Pietro Paolo Tozzi, 1628 ; 225 x 167 mm, 20 figures à côté des pages initiales des chants I-XX 
(xylographies) ; auteur anonyme (sigle « V.F. »). Ferrare : Bibliothèque communale « Ariostea ». 
242 Cette attribution a été proposée par Detlev Hadeln (Art in America, 12, 1924 : 156-61) et 
Lionello Venturi (1931 : fig. 410). L’attribution à Domenico Tintoretto apparaît pour la première fois 
dans Bollettino d’Arte, 31, 1937 : 26. Pour une interprétation de ce tableau, cfr aussi Wilson 1993. 
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Quelques-uns des détails qui y sont contenus sont en fait utiles aussi vis-à-vis de l’étude 
sémiotique de l’image et de son interprétation. 
Afin d’attribuer le tableau à Domenico, les historiens de l’art ont indiqué plusieurs 
raisons. D’abord, quant au manque de génialité de Tintoretto le fils, sa biographie se 
caractériserait non par une médiocrité constante, mais par une alternance de périodes 
d’opacité et de moments de grand brio créatif. L’œuvre que nous étudions pourrait donc 
appartenir à l’un de ces instants de bonheur artistique. En ce qui concerne le contexte 
historique de l’œuvre, l’on a dû procéder à rebours : si traditionnellement l’étude du 
milieu historique éclaire le contenu et la signification de l’image, dans le cas de ce 
Baptême de Clorinda, au contraire, l’on a été forcé de rechercher un contexte historique 
(celui de Jacopo ou bien celui de Domenico) qui aurait pu faire de contexte à sa 
création.243 À cet égard, plusieurs facteurs ont poussé les historiens de l’art à une 
nouvelle attribution ; d’abord, La Gerusalemme liberata fut imprimée pour la première 
fois en 1581 : considérant la date de mort de Jacopo (1594), l’influence du Tasse aurait 
pu s’exercer beaucoup plus profondément sur le fils que sur le père. En deuxième lieu, 
le climat culturel qui se reflète dans le tableau le situerait préférablement, comme nous 
le verrons plus clairement grâce à l’analyse sémiotique de sa structure et à l’étude 
iconologique de ses motifs, dans la période de la Réforme catholique (le Concile de 
Trente se termine en 1563 : trois ans après la naissance de Domenico, qui se forme donc 
dans un milieu pétri des valeurs du Catholicisme réformé). En troisième lieu, le 
mélange, parfois quelque peu paradoxal, d’amour sacré et profane qu’exprime cette 
image de la mort et du baptême de Clorinda, appartiendrait, comme nous le 
comprendrons surtout en analysant la syntaxe narrative du tableau, à la Venise de 
Domenico, plus qu’à celle de Jacopo. En dernier lieu, il ne faut pas oublier non plus que 
lorsque Tintoretto le fils atteignit le niveau le plus élevé de maturation artistique, les 
Turcs menaçaient les portes d’Europe, et le thème de la conversion de la guerrière 
sarrasine Clorinda devint, peut-être, particulièrement actuel. Cela pour ce qui concerne 
la comparaison entre le contexte historique de Tintoretto père et celui de son fils. 
                                           
243 Cette situation démontre, d’ailleurs, combien l’analyse formelle, structurale, sémiotique et 
iconologique d’une image puisse être utile à la philologie de l’art, notamment lorsqu’elle travaille avec un 
dossier historique particulièrement lacuneux. 
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Mais nous disposons également des quelques éléments plus précis pour guider 
l’attribution. La biographie de Domenico, rédigée par son ami Carlo Ridolfi (Ridolfi 
1914-24), ne mentionne pas le poème du Tasse (tandis que l’Arioste y est cité plusieurs 
fois), mais relate le fait que le peintre séjourna à Ferrare - où La Gerusalemme liberata 
avait été imprimée en 1581 et 1585 - en 1598, quand le poème avait déjà fait l’objet 
d’une large diffusion : 
 
Chiamato […] Domenico a Ferrara dal Contestabile di Castiglia e 
Governator di Milano, ritrasse la Regina Margarita d’Austria, ove furono 
celebrate le di lei nozze con Filippo III Re di Spagna dal Pontefice Clemente VIII, 
che gli riuscì molto somigliante, onde riportò un ricco dono ; e ritrovandosi a 
quella solennità il duca Vincenzo Gonzaga, il condusse seco a Mantova ove lo 
dipinse col corsaletto in dosso lavorato da sottilissimi lavori d’oro […] e con tale 
occasione ritrasse ancora Madama la Duchessa Margarita rimasta vedova del 
duca Alfonso II di Ferrara, e per lo medesimo Duca fece una Maddalena involta 
in una stola, che pure va in stampa e altre divotioni… 
(Ridolfi 1914-24, 1 : 401) 
 
Mais selon Buzzoni (1985 : 247-8) ceux qui affirment que Domenico Tintoretto 
aurait pu recevoir sa commande à Ferrare, où d’ailleurs il exécuta plusieurs tableaux 
religieux, se trompent : après la mort d’Alfonso, une grande partie des familles nobles 
qui peuplaient la cour estense se transféra à Modène et à Venise (et avec eux beaucoup 
des lettrés qui auraient pu commandé le tableau). Au contraire, c’est probablement à 
Mantoue, chez la cour de Vincenzo Gonzaga, admirateur fervent du Tasse, où De Wert, 
Striggio et Monteverdi composaient leurs madrigaux sur des thèmes tirés de La 
Gerusalemme liberata, que Domenico Tintoretto reçut sa commande. Pour corroborer 
cette hypothèse, Buzzoni dresse une liste des artistes liés à la cour de Mantoue qui, dans 
la même période, reçurent des commandes pour des sujets tirés des œuvres du Tasse 
(Ippolito Andreasi, Federico Van Valchenborch, etc.). Sans compter le fait que 
Vincenzo Gonzaga prit part aux campagnes de Hongrie contre les Turcs en 1591 et 
1597 et en Croatie en 1601, et qu’il fut parmi les fondateurs de l’Ordre du Rédempteur, 
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lié à la relique du sang du Christ gardée dans l’église de Saint André à Mantoue.244 En 
outre, le Duc de Mantoue et le peintre vénitien avaient plusieurs relations d’amitié en 
commun. 
Il est donc probable que le tableau Tancredi baptise Clorinda du musée de 
Houston ait été exécuté par Domenico Tintoretto, auprès de la cour de Mantoue, après 
1598 (quoique ce terminus post quem ne soit pas rigide : le duc et le peintre eurent 
maintes occasions de se rencontrer plus tôt). Toutefois, ces indications historiques ne 
nous révèlent pas tout sur le sens de cette image, à propos duquel la sémiotique a sans 
doute quelques remarques à ajouter. 
Considérons, d’abord, la syntaxe narrative qui sous-tend cette représentation ; 
comparons-la avec celle du texte verbal. Dans La Gerusalemme liberata du Tasse, 
Tancredi blesse à mort son ennemi ; celui-ci, avant de mourir, lui demande d’être 
baptisé. Le guerrier chrétien court alors à puiser de l’eau dans une source voisine, et ce 
n’est qu’à son retour,245 au moment du baptême, qu’il identifie, déconcerté, son aimée. 
Le tableau de Tintoretto organise différemment la séquence des actions. La peinture, ne 
pouvant pas représenter le déroulement du temps, choisit un instant de la narration à 
partir duquel les spectateurs puissent inférer un avant et un après.246 Tintoretto 
sélectionne le moment où Clorinda s’est déjà convertie et Tancredi est déjà retourné 
auprès d’elle avec son armet plein d’eau. L’image fige donc cet épisode dans l’instant 
précis où le guerrier chrétien verse de l’eau sur le visage de la femme. Mais, si le peintre 
eût été complètement fidèle au poème du Tasse, il aurait dû représenter Clorinda au 
                                           
244 Dans le préambule au statut de l’Ordre, qui était censé refonder le culte du Graal, Vincenzo 
Gonzaga rappelle explicitement sa participation à la Guerre Sainte. 
245 Le Tasse ne se réfère pas explicitement au fait que Tancredi court pendant son retour. Au 
contraire, l’adjectif « mesto », « triste », que le poète utilise pour qualifier l’attitude du guerrier chrétien 
pendant qu’il emmène de l’eau à Clorinda, indiquerait plutôt un mouvement qui se déroule lentement 
dans l’espace. 
246 Cfr Daniel Arasse sur la représentation de la guillotine pendant la période de la Terreur (Arasse 
1987, esp. le chapitre « L’instant, la série, le corps », p. 49-64) : l’exécution des condamnés étant 
instantanée, il fallait que les images trouvassent des stratagèmes pour dilater le temps de ce spectacle 
sanglant, et pour amplifier, par conséquent, l’intensité des émotions communiquées. Les représentations 
de la conversion doivent faire face au même problème : puisque le déclic de la mutation du cœur n’existe 
que dans l’instant, l’image doit en évoquer le développement par la distribution, dans l’espace, des 
formes, des couleurs, des relations topologiques. 
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visage encore voilé par l’armure ; car nous ne pouvons par interpréter cette image 
comme le moment où Tancredi, ayant découvert la tête de son aimée, la baptise :247 
l’élan qui exprime le corps du guerrier nous indique qu’il vient juste de retourner, 
courant, de la source. En d’autres termes, si chez le Tasse Tancredi découvre l’identité 
de son ennemi après avoir puisé de l’eau, chez Tintoretto cette identification a lieu 
avant. Le changement introduit par le peintre vénitien vis-à-vis de la séquence narrative 
originale pourrait ne pas être complètement délibéré : probablement, Tintoretto n’a pas 
voulu (ou su) choisir entre d’un côté l’exigence de montrer la rapidité de Tancredi, la 
tension de son geste, la hâte par laquelle il retourne de la source, et de l’autre côté la 
nécessité de représenter le visage de Clorinda. Puisque la peinture doit sélectionner un 
seul instant représentatif (dans le double sens, esthétique et politique) de tout un récit, 
elle risque toujours de bouleverser la séquence des actions. Toutefois, le changement de 
la syntaxe narrative produit également une modification, subtile mais remarquable, dans 
la sémantique de l’image, dans son sens. Comme nous l’avons déjà suggéré, dans le 
poème du Tasse Tancredi court vers la source parce qu’il est un bon chevalier et un bon 
chrétien : il ne connaît pas son ennemi, il se hâte pour son ennemi comme il ferait pour 
n’importe quel individu qui, mourant, lui demandait le baptême.248 Dans la 
représentation picturale de Tintoretto, au contraire, l’on pourrait interpréter l’élan de 
Tancredi comme un élan d’amour. D’autres détails dans l’image semblent confirmer 
cette hypothèse : la colombe blanche qui apparaît dans le coin en haut à gauche du 
tableau est évidemment une référence au Saint-Ésprit, lequel exerce sa puissance dans le 
sacrement du baptême,249 mais les deux angelots souriants qui flottent dans les nuages 
                                           
247 Ni pouvons-nous formuler l’hypothèse que Clorinda ait ôté son propre armet pendant l’absence 
de Tancredi : son corps est presque mort, et donc probablement incapable d’accomplir un geste aussi 
difficile ; en deuxième lieu, cette interprétation contrasterait trop profondément avec le poème, où c’est 
Tancredi qui enlève l’armet de Clorinda. Une solution différente diminuer la surprise et l’étonnement de 
Tancredi. 
248 Tancredi a été touché par la voix de l’ennemi battu, mais il n’a pas encore associé cette voix 
avec celle de l’aimée. 
249 L’épisode évangélique du baptême du Christ par Saint Jean Baptiste et la théophanie 
conséquente (Jn 1, 29-32 ; Mt 3, 13-17 ; Mc 1, 9-13 ; Lc 3, 21-2) sont à l’origine du symbole de la 
colombe. Lorsque Tintoretto peint la scène du baptême de Clorinda, il cite donc le premier baptême 
chrétien, celui de Jésus. 
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de la grâce en peu plus en bas pourraient orienter la lecture vers le paradigme de 
l’amour profane, plutôt que vers celui de l’amour sacré. D’ailleurs, l’ambiguïté entre ces 
deux dimensions, se manifestant dans le tableau de Tintoretto, en fait probablement un 
interprète efficace du Tasse. En effet, quoique dans le récit du baptême de Clorinda la 
syntaxe narrative du poème soit claire, d’autres niveaux plus secondaires de sa structure 
sémiotique (les figures utilisées, par exemple) poussent le lecteur vers une interprétation 
moins spirituelle. 
Mais nous ne devons par perdre de vue l’objectif principal de notre thèse : pour 
nos buts, le tableau de Houston est intéressant surtout car il montre que le baptême, quoi 
que ce soient les motivations du geste de Tancredi, est un sacrément étroitement lié à la 
conversion non seulement du point de vue théologique (nous en avons déjà parlé), mais 
aussi du point de vue de l’histoire et de la sémiotique de l’art. Lorsqu’un peintre comme 
Domenico Tintoretto, qui vit exactement dans la période historique que nous étudions et 
qui partage le même milieu culturel des premiers lecteurs du Tasse, veut représenter la 
mort et la conversion de Clorinda, il sélectionne tout de suite le moment du baptême, et, 
en plus, par la structure plastique de la représentation, il met en évidence l’urgence de 
ce sacrement : le raccourci dramatique de la perspective, l’élan du corps de Tancredi, le 
rebord de sa casaque et les franges de son ceinturon flottant dans l’air, le pied gauche 
levé, les bras qui se tendent vers Clorinda et projettent l’armet et son contenu au premier 
plan de l’image,250 mais aussi des détails plus subtils, comme la posture du corps de 
Clorinda, dessinant avec celui de Tancredi une sorte de spirale tourbillonnante 
(tourbillon que souligne la rondeur de l’écu sous le corps de la femme et la spirale qui 
décore son armet), tout cela encourage le spectateur à une équivalence visuelle : soit-il 
                                           
250 Cette posture apparaît presque telle quelle, mais dans un autre contexte, dans un tableau de 
Jacopo Tintoretto, intitulé L’invention de la Voie Lactée (FIGURE 6, Londres : National Gallery, No 
1313 (147,32 x 166,37 cm, après 1570). Toutefois, quelques historiens de l’art ont voulu attribuer ce 
tableau aussi à Domenico : 
 
A drawing in the Accademia, Venice, with the same composition, but with one more figure 
at the foot, is signed Domenico Tintoretto, for which Reason Fogolari (Disegni dell’Accademia di 
Venezia, p. 22) would ascribe our painting also to Domenico. 
(Tietze 1948 : 352) 
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poussé par l’amour chrétien où par celui de Clorinda (ou par n’importe quelle 
combinaison des deux formes d’amour), le corps de Tancredi constitue une rime 
visuelle avec celui de la colombe-Saint-Ésprit qui pique sur la femme. Tancredi devient 
donc un instrument de la grâce divine, qui toutefois ne peut agir que lorsque un vœu de 
conversion a été exprimé. Clorinda apparaît morte, le visage exsangue et la main droite 
sans vie, et toutefois son souhait de recevoir le baptême et la vitesse de Tancredi la 
sauveront. 
Le réceptacle que les images de baptême choisissent pour contenir l’eau de la 
grâce révèle souvent la nature de la conversion qui est scellée par le sacrement. La 
peinture raconte la conversion en en représentant juste le moment final, mais les détails 
figuratifs de ce dernier instant, figé par l’image, sont souvent des indices pour 
reconstruire l’histoire du bouleversement spirituel. Dans le cas de Clorinda, Tasso et 
Tintoretto font en sorte que soit l’armet à contenir l’eau du baptême : en effet, c’est par 
le combat guerrier et par la mort en duel que Clorinda s’est convertie. Si l’épée de 
Tancredi donne à la guerrière sarrasine en même temps la mort corporelle et la vie 
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spirituelle, l’armet du chevalier chrétien, qui en a protégé la tête pendant le combat, 
devient lui aussi un instrument par lequel la femme atteint le salut de l’âme.251 
 




251 Sans compter le jeu sémantique ultérieur entre l’armet de Clorinda, que Tancredi lui ôte pour en 
dévoiler la véritable identité - mais aussi pour en effacer, en quelque sorte, l’identité guerrière - et l’armet 
du baptême, à l’aide duquel Tancredi confère à son ennemie une nouvelle existence chrétienne. Dans ce 
sens-là, l’armet serait l’un des symboles « ancipités », à double tranchant, que les représentations (surtout 
picturales) de la conversion religieuse utilisent pour « reconstruire » l’identité du converti (Leone 2004). 
Selon une suggestion de Daniel Arasse, reprise par Careri (2003 : 64), la posture de Clorinda rappellerait 
celle de certaines représentations picturales de la conversion de Saint Paul, symbole de « l’ennemi 
converti ». 
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7.2) Ambroise Dubois (Ambrosius Bosschaert). 
Ambroise Dubois naquit à Anvers en 1543 et mourut à Fontainebleau en 1614. Le 
lieu de sa mort indique déjà combien son activité de peintre fut liée à l’essor artistique 
qui caractérisa la « seconde école de Fontainebleau. »252 En fait, avec la montée d’Henri 
IV (1553-1610) sur le trône de France (1589)253 s’ouvra une autre période faste pour le 
Château. Comme François I, Henri IV y résida souvent. Il y fit entreprendre des grands 
travaux et des nouveaux décors confiés à des peintres flamands. 
Selon Félibien, à 25 ans Dubois se trouvait déjà en France. En 1606, il fut nommé 
peintre de la Reine italienne Marie de Médicis (épousé par Henri IV en 1600). Il devint 
alors l’un des décorateurs les plus actifs de son époque : il travailla pour le Cabinet de la 
Reine à Fontainebleau (où il exécuta le cycle de fresques dédiés à l’histoire de 
Clorinda), il décora toute la Galerie de Diane, il termina celle d’Ulysse, etc. Les 
historiens de l’art le considèrent héritier de Primatice (Bologne 1504 – Paris 1570) et du 
maniérisme harlémois dominé par Spranger (Anvers 1546 – Prague 1611). En outre, par 
la limpidité de ses compositions et l’absence presque totale du pittoresque, il est vu 
parfois comme un précurseur de certaines écoles artistiques du 17e siècle, mais aussi, ce 
qui est plus important pour les buts de notre thèse, comme un pionnier du « traitement 
des passions » qui trouvera dans Poussin le maître le plus accompli. 
Le Baptême de Clorinda peint par Dubois est la dernière des huit peintures 
exécutées par l’artiste aux alentours de 1605 pour le cabinet de la Reine (FIGURE 3).254 
 
                                           
252 Nombre d’ouvrages ont été écrits sur cette école, qui constitue peut-être l’un des phénomènes 
les plus intéressants de l’histoire de l’art français moderne. À ce propos, nous avons fait référence surtout 
à l’ouvrage collectif Laclotte 1972. Cfr surtout la préface d’André Chastel (p. XIII-XXVIII). 
253 Le 2 août 1589 il fut reconnu roi par une partie de l’armée, mais Paris ne lui ouvra ses portes 
qu’après l’abjuration du Calvinisme (1593). Sur la conversion d’Henri IV, cfr surtout Wolfe 1993. 
254 Fontainebleau, Cabinet de la Reine, 188,5 x 189,5 cm, huile sur toile. L’ensemble a été 
démembré vers 1740 par l’entresolement du cabinet et les tableaux ont été dispersés. En 1794, quatre de 
ces tableaux étaient encore à Fontainebleau. Deux d’entre eux, dont le Baptême, furent envoyés au 
Louvre. Attribué d’abord au Primatice (Bologne 1504 – Paris 1570), le tableau retrouva en 1839 son 
attribution. Il fut ensuite agrandi en hauteur et diminué en largeur (dimensions primitives 170 x 210 cm.) 





En ce qui concerne l’analyse stylistique du tableau, plusieurs y ont remarqué les 
traits prédominants de l’art de Dubois : le sens théâtral, les contrastes de couleurs, les 
fortes musculatures. La majorité des historiens de l’art ont en outre souligné le scrupule 
avec lequel le peintre suit le texte littéraire : « l’aurore qui point, les sentinelles qui 
gardent le camp devant Jérusalem, le ruisseau descendant la colline, les yeux de 
Clorinda levés vers le ciel et sa main qui s’abaisse après s’être tendue vers Tancrède en 
signe de pardon » (Laclotte 1972 : 83). 
À notre avis, ce jugement n’est pas tout à fait correct, comme nous essayerons de 
le démontrer par une analyse sémiotique de l’image. Notre but sera de proposer une 
comparaison structurale entre cette représentation de la conversion de Clorinda et celle 
peinte par Tintoretto (cette même comparaison sera poursuivie également lors des 
analyses des autres tableaux qui composent notre série). Par rapport à Domenico 
Tintoretto, Dubois adopte une stratégie différente afin de reproduire, au sein du texte 
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visuel, la structure temporelle du récit de la conversion et du baptême de Clorinda, telle 
que nous la retrouvons dans le poème du Tasse. Si d’un côté Tintoretto avait choisit un 
seul instant (l’un des plus significatifs) de l’épisode, introduisant en même temps dans 
sa représentation de ce dernier toute une série d’indices aptes à permettre au spectateur 
de reconstruire un avant et un après (un passé et un futur) de la scène, Dubois préfère 
utiliser une autre technique pareillement traditionnelle, c’est-à-dire celle de multiplier 
les représentations d’un même personnage au sein même du tableau afin de montrer ce 
personnage dans des moments différents du récit. Ainsi, au coin en bas à gauche de 
l’image, dans l’arrière-plan, nous voyons Tancredi qui, à l’aide de son armet, puise de 
l’eau dans un ruisseau, tandis que la partie centrale de la peinture, au premier plan, est 
occupée par le baptême de Clorinda. Plusieurs signes nous indiquent qu’il s’agit de la 
même personne, d’autant plus que cette multiplication des personnages dans l’espace 
(pour les buts de la représentation du développement temporel) est si commune dans la 
peinture occidentale, qu’elle fait l’objet d’une véritable convention visuelle (les 
spectateurs contemporains de Dubois étaient sans doute déjà accoutumés à ce type de 
stratégie esthétique). Pourquoi, donc, devrions-nous affirmer que le tableau du peintre 
flamand, comme celui de Tintoretto, bouleverse la structure temporelle des événements 
telle qu’elle apparaît chez Torquato Tasso ? Dans le cas de Dubois, en effet, nous 
pourrions être spectateurs du moment où Tancredi vient d’ôter l’armet de Clorinda, 
s’apprêtant à la baptiser. Toutefois, il y a au moins un élément qui nous indique que cela 
n’est pas vrai : le manteau de Tancredi flotte dans l’air comme s’il était poussé par un 
coup de vent. Probablement, il s’agit de la façon dont Dubois a voulu rendre 
visuellement la course de Tancredi. Le manteau est soulevé parce que le peintre a 
représenté le héros chrétien au moment où il arrive auprès de son aimée après avoir 
couru depuis la source (en plus, la posture du corps de Tancredi et la position de l’épée 
contribuent à donner un effet global de mouvement rapide). En outre, le manteau de 
Tancredi affiche la même forme flottante dans la petite figure apparaissant en bas à 
gauche. Les raisons de ce choix iconographique peuvent être multiples : en premier lieu, 
Dubois a voulu assurer que son personnage fût reconnaissable ; en deuxième lieu, il a 
peut-être eu l’intention de montrer l’élan par lequel Tancredi puise de l’eau à la source. 
Mais une lecture « plastique » du tableau (et nous sommes au troisième lieu) pourrait 
nous suggérer que le même agencement sinueux qui caractérise le manteau de Tancredi 
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se manifeste aussi dans le ruisseau dans lequel le chevalier chrétien puise l’eau du 
baptême. Il y aurait même une sorte de contiguïté/continuité visuelle entre le manteau et 
le ruisseau. Si cette lecture est correcte, alors le manteau qui flotte au premier plan de 
l’image constituerait une espèce de rime plastique avec la source d’eau. La signification 
délicatement proposée par cette correspondance des formes pourrait être résumée 
comme il suit : Tancredi se fait instrument du baptême, et sa présence ainsi que sa 
volonté chrétienne transforment l’eau naturelle en eau bénite. En même temps, l’on doit 
constater que, encore une fois, le peintre bouleverse le poème : chez Dubois comme 
chez Tintoretto, la scène picturale se veut beaucoup plus dramatique que celle du 
poème, parce que le spectateur sait que Tancredi sait : le guerrier chrétien est conscient 
du fait qu’il a blessé à mort son aimée, et que s’il ne court pas vite la conversion de 
Clorinda ne sera pas suffisante pour lui donner le salut de l’âme. 
Cependant, au-delà des analogies qui peuvent être saisies entre la façon dont 
Tintoretto représente le temps de la conversion et celle de Dubois, plusieurs différences 
très significatives doivent être cernées entre les deux peintres. D’abord, la théophanie de 
l’Esprit Saint n’est pas autant visible chez le Flamand comme chez le Vénitien. L’on 
pourrait même ajouter que, si la religiosité de ce dernier s’exprime surtout dans le 
personnage de Tancredi, qui est surmonté (et comme guidé) par une colombe, celle du 
premier s’incarne éminemment dans la posture et dans le visage de Clorinda (qui 
apparaissait, au contraire, presque morte chez Tintoretto). Ici, Clorinda est consciente, 
elle lève le visage et les yeux vers le ciel (regard typique des Saints en extase), mais en 
même temps elle porte la main gauche à la poitrine, produisant un geste qui ne peut 
nullement être lu comme un simple signe de souffrance physique ; il s’agit, en revanche, 
d’un geste qui exprime un acte de contrition, encore plus accentué par le contraste 
(« semi-symbolique », diraient les sémioticiens) entre la main gauche du repentir, dont 
les doigts s’appuient faiblement sur la poitrine (et sur le cœur, qui est le lieu de toutes 
les passions) et la main droite : celle-ci non seulement a laissé tomber l’épée, mais se 
tourne vers le passé de la femme (son passé de guerrière), et précisément vers un 
manteau qui est identique à celui de Tancredi et qui pourrait être une figure de la grâce, 
celle que Clorinda recherche avec les forces ultimes de son esprit. Les jambes de la 
femme se croisent dans une posture qui est à la fois d’effort et de contrition, tandis que 
la lumière, celle que le Tasse évoque dans son poème, envahit le visage de Clorinda. 
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À une analyse attentive, donc, le tableau de Dubois exprime une conception de la 
conversion religieuse (et du baptême) qui est sensiblement différente par rapport à celle 
incarnée par le tableau de Tintoretto. Si dans l’image du Vénitien le salut de la guerrière 
dépend principalement d’une grâce extérieure, dans celle peinte par Dubois, au 
contraire, c’est la contrition de Clorinda, son repentir, son désir de se convertir, sa 
demande d’être baptisée qui sont mis en relief, tandis que Tancredi, en revanche, 
devient un mère instrument de ce changement spirituel. Il ne serait pas difficile de lier 
cette différence de représentations aux différences théologiques qui caractérisaient, 
d’une part, la vie religieuse au Nord d’Italie aux dernières années du 16e siècle et, 
d’autre part, celle de la France d’Henri IV et de Marie de Médicis (sans jamais oublier 
le poids que le différent style des deux peintres ait pu avoir dans la construction des 
leurs œuvres). Avant de passer à l’analyse suivante, il faut remarquer que l’activité de la 
conversion de Clorinda chez Dubois est mise en évidence également par deux autres 
facteurs structuraux : d’abord, tandis que chez Tintoretto l’eau du baptême est figée au 
moment même où elle est en train de tomber sur le visage de la femme, chez Dubois il 
semble que le rituel sacramentel soit représenté au début de son déroulement. Derechef, 
donc, l’emphase de la représentation se déplace du geste de Tancredi au visage de 
Clorinda et à sa conversion. En deuxième lieu, la charpente des regards chez les deux 
peintres est très différente. Dans le tableau de Tintoretto, le raccourci de la perspective 
nous empêche de voire les yeux de Tancredi, tandis que ceux de Clorinda sont 
dépourvus de vie. Le regard qui domine la scène est donc celui transcendante des deux 
anges, et il s’agit d’un regard du haut en bas. Au contraire, chez Dubois la structure des 
regards est beaucoup plus complexe. D’abord, ils mettent en place une sorte de 
circulation : Tancredi, ainsi que le petit animal qui décore la poignée de son épée, 
regardent Clorinda, mais en même temps le visage de la Méduse s’affichant sur l’écu de 
la guerrière sarrasine dirige l’attention du spectateur vers l’arrière plan, où Tancredi 
puise l’eau du baptême.255 
                                           
255 L’on pourrait être encore plus subtils, et imaginer que comme Persée tua Méduse (symbole du 
mal) à l’aide d’un miroir, ainsi, le ruisseau où se reflète l’image de Tancredi, là où il trouve l’eau pour le 
baptême, pétrifie la Méduse qui défend l’identité guerrière de Clorinda, permettant ainsi sa conversion. 
Mais il s’agit peut-être d’une lecture risquée. 
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Néanmoins, le regard le plus important du tableau est celui de Clorinda, mis en 
relief par l’inclination de sa tête vers le spectateur et vers la lumière de la grâce divine 
qui l’illumine (les sémioticiens appelleraient cette lumière un « système d’observation 
secondaire ou épigraphe », car elle oriente l’attention du spectateur envers un point 
précis de l’image). Ainsi, si la conversion chez Tintoretto advient du haut en bas, celle 
représentée par Dubois a lieu du bas en haut : encore une fois, c’est l’initiative humaine 
de la conversion qui est mise au premier plan par rapport à l’intervention de la grâce. 
L’iconographie de la conversion de Clorinda oscille entre l’archétype pictural de 
la conversion de Saint Paul et celui de la conversion de la Madeleine (Clorinda, en effet, 
en femme guerrière, combine plusieurs caractéristiques de ces deux Saints). Parfois le 
premier archétype est dominant, et le poids de la grâce dans l’économie visuelle de 
l’image augmente ; parfois, au contraire, c’est l’archétype de la femme repentie à 
l’importer, de sorte que la volonté individuelle occupe le premier plan, visuel et 
sémantique, de la scène de conversion. 
Beaucoup d’autres différences encore pourraient être soulignées entre les deux 
tableaux (le fait qu’ils représentent un même sujet, qu’ils puissent constituer une série, 
en facilite l’analyse structurale) ; par exemple, les vêtements qui apparaissent chez 
Tintoretto sont assez différents par rapport à ceux que nous voyons dans le Baptême de 
Clorinda de Dubois. Cependant, il s’agit, probablement, de détails qui relèvent de 
différences de style et de milieu culturel, mais qui ne sont pas très significatifs vis-à-vis 
du sujet de notre thèse. Nous préférons, dons, procéder avec l’analyse de l’image 
suivante. 
 
7.3) Sisto Badalocchio. 
Sisto Badalocchio, peintre et graveur, naquit à Parme en 1585 ; sur la date de sa 
mort nous ne disposons pas de données absolument certaines. Quelques historiens la 
fixent en 1647, d’autres indiquent le 1619 comme terminus post quem, d’autres encore 
proposent le 1621. De toute façon, nous savons qu’il se forma comme artiste auprès du 
cercle des Carracci. Selon Malvasia (1974) il pourrait avoir fréquenté l’Académie des 
Carracci à Bologne, avant de retourner à Parme en 1600 comme élève d’Agostino 
Carracci, quand celui-ci fut embauché par Ranuccio I Farnese, 4e duc de Parme. Après 
la mort du maître en 1602, Badalocchio et son compagnon Giovanni Lanfranco furent 
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envoyés par le duc à Rome, afin de compléter leur éducation dans l’atelier d’Annibale 
Carracci, qui travaillait alors dans le Palais Farnese. Badalocchio demeura avec 
Annibale jusqu’à à la mort de ce dernier en 1609, et participa à tous les travaux de 
l’atelier (notamment, les fresques sur les parois de la Galerie Farnese et ceux dans la 
chapelle Herrera à S. Maria di Monserrato, à Rome). Il se fit connaître d’abord comme 
graveur, pour ses reproductions du Laocoon (1606) et pour 23 des 54 gravures des 
fresques vaticanes de Raphaël, qu’il exécuta avec Lanfranco. Ces derniers détails de la 
biographie du peintre sont significatifs, car il nous révèlent que cet artiste avait la 
coutume (et peut-être la passion) d’opérer ce que la sémiotique contemporaine 
appellerait des « traductions inter-sémiotiques », à savoir des traductions d’un moyen 
expressif à l’autre (par exemple, de la sculpture à la gravure ou de la peinture à la 
gravure). 
Parmi les nombreuses traductions de ce genre effectuées par Sisto Badalocchio, il 
y en a une de la poésie à la peinture : une représentation picturale du Baptême de 
Clorinda par Tancredi (FIGURE 4).256 Exécuté à Rome et inséré dans l’inventaire du 
cardinal Alessandro d’Este, le tableau fut ensuite attribué à Ludovico Lana (Ferrare, 
1597 – Modène, 1646) et retrouva son attribution actuelle en 1945, grâce à Venturi. 
 
                                           
256 Modène : Galerie Estense, huile sur toile, 142 x 161 cm. Liliana Barroero suggère que le 
tableau de la pinacothèque de Modène n’est pas le seul que Sisto Badalocchio ait dédié au sujet de la 
conversion (et du baptême) de la guerrière sarrasine. La bibliothèque Hertziana de Rome possède deux 
photographies de deux tableaux analogues faisant partie de collections privées, tandis qu’une autre toile 
similaire se trouve dans le château d’Alnwick, propriété du duc de Northumberland (Barroero dans 
Buzzoni 1985 : 259). 





Mais venons à l’analyse sémiotique de l’image, à la construction et à la lecture de 
son sens. 
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D’abord, en ce qui concerne la structure temporelle mise en scène par le tableau, 
si Tintoretto proposait un temps bloqué mais centrifuge (dans le sens qu’il encourageait 
le spectateur à franchir les limites temporelles de l’image) et si Dubois avait eu recours 
à la multiplication de Tancredi dans l’espace de la toile pour en représenter les 
mouvements dans le temps, Badalocchio choisit de figer le récit de la conversion et du 
baptême de Clorinda par une image centripète, qui bloque le flux du temps mais en 
même temps ne suggère pas la présence d’un avant et d’un après. Il s’agit sans doute 
d’un choix stylistique du peintre, qui cependant révèle quelques données intéressantes 
sur le milieu culturel dans lequel il opéra. Si Ambroise Dubois, transposant en peinture 
l’histoire de Tancredi et Clorinda pour un public français, avait éprouvé la nécessité de 
la raconter dans une image à la structure théâtrale et didactique, chez Tintoretto, et 
encore plus chez Badalocchio (dont la toile est probablement postérieure) le tableau n’a 
pas besoin de raconter, car le poème du Tasse est présent à un tel degré dans 
l’imaginaire collectif qu’il suffit d’y faire une simple allusion. Ainsi, il ne faut pas que 
Badalocchio montre la course de Tancredi, ou qu’il le représente en train de puiser de 
l’eau dans le ruisseau : les spectateurs de Modène sauront à merveille comment situer 
l’image par rapport au contexte du poème du Tasse. Simultanément, le choix stylistique 
de bloquer le temps par un instant qui se replie sur lui-même produit des effets 
esthétiques ultérieurs. D’abord, par rapport aux peintres dont nous avons déjà analysé 
les images, Badalocchio adhère plus fidèlement au texte verbal (cela étant peut-être une 
conséquence de son habitude à « traduire » entre codes sémiotiques différents). 
Toutefois, l’élimination de la course de Tancredi vers l’eau contribue également à 
transformer profondément la sémantique générale du tableau. Si l’on voulait la résumer 
dans peu de mots, l’on pourrait affirmer que Badalocchio « laïcise » la conversion et le 
baptême de Clorinda. Comparons la posture de la femme telle que la représente ce 
dernier artiste avec celle que nous avons constatée chez Tintoretto et Dubois. La main 
droite de la guerrière indique l’épée abandonnée, comme dans le tableau du Flamand, 
mais la main gauche ne touche pas la poitrine en signe de contrition. Au contraire, elle 
croise la main nue de Tancredi (une référence aux vers : e la man nuda e fredda alzando 
verso / il cavaliero, in vece di parole, / gli dà pegno di pace). En outre, les vêtements 
très féminins de Clorinda (difficile de l’imaginer en train de se battre avec une jupe si 
lourde et des sandales si élégantes) et surtout son sein découvert indiquent que la 
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conversion représentée par Badalocchio dans son image n’est pas celle de l’infidèle qui 
devient chrétienne, mais plutôt celle de la guerrière qui devient femme. Il s’agit toujours 
de la représentation d’un changement, mais dans ce changement les valeurs principales 
ne sont pas celles de la religion. Cette hypothèse est confirmée par la structure des 
regards caractérisant le tableau. Si la Clorinda de Dubois levait les yeux extatiques au 
ciel, ici le regard de la femme se dirige intensément vers le visage de Tancredi. Le 
manque de tout signe religieux (à l’exception de l’eau qui commence de s’écouler de 
l’armet) achève la « sécularisation » de l’image, dont la tonalité dominante n’est pas 
mystique, mais érotique. Une autre considération doit être avancée avant de conclure 
l’analyse. Le visage de Tancredi, sur lequel Clorinda fixe son dernier regard de femme 
mourante, n’est pas du tout celui d’un guerrier viril, tel que Tancredi se montrait chez 
Tintoretto ou encore plus chez Dubois (où le héros chrétien porte même une barbe, en 
hommage aux codes vestimentaires classiques). En revanche, chez Badalocchio le 
visage de Tancredi est celui d’un éphèbe, ou même d’une femme. L’on pourrait même 
saisir une certaine ressemblance entre les traits de Clorinda et ceux de Tancredi. Nous 
ne voulons pas insinuer que le tableau s’inspire d’une érotique homosexuelle. Notre 
intention est plutôt de souligner le fait que, si chez Dubois le visage de Clorinda se 
reflète dans la lumière de la grâce divine qui illumine sa conversion, chez Badalocchio 
les traits de la guerrière se reflètent dans ceux de Tancredi, qui lui montre le visage 
gentil d’une femme justement parce que c’est dans une femme que Clorinda a été 
transformée par la mort. 
Sous cet aspect, Badalocchio donne une épreuve ultérieure de sa capacité 
d’adhérer au texte du Tasse, où l’amour sacré et celui profane se mélangent parfois de 
façon inextricable. 
À l’égard de notre histoire de l’imaginaire de la conversion, ce tableau nous 
suggère que si les critiques littéraires ont parfois douté quant à la possibilité de situer le 
Tasse tout court dans le sillon de la Réforme catholique, cette incertitude concerne 
également les images tirées de son poème. Selon le style du peintre, mais aussi selon le 
milieu culturel où il s’était formé et celui du public auquel il s’adressait, les images du 
baptême de Clorinda mettent en évidence, tour à tour, le côté religieux de la 
transformation de Clorinda ou bien celui érotique et profane. 
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7.4) Bénigne Gagneraux. 
La dernière image de notre série se situe dans une époque assez postérieure par 
rapport à celle dont s’enquiert la présente thèse (1563-1622). Cependant, nous l’avons 
choisie justement car elle est très différente de celles que nous venons d’analyser. En 
vertu de sa diversité, elle constitue, en fait, un terme de comparaison efficace pour saisir 
quelques lignes maîtresses caractérisant l’évolution iconographique de la conversion et 
du baptême de Clorinda.257 
L’image que nous nous proposons d’étudier est un Baptême de Clorinda par 
Tancredi, signé en 1789 par Bénigne Gagneraux (Dijon 1756 – Florence 1795). Nous 
devons admettre que nous avons sélectionné cette toile aussi en vertu de la fascination 
qu’exerçait sur nous cette date. Comme nous le verrons, ce tableau étant un exemple du 
processus de sécularisation auquel la peinture a soumis le sujet du baptême de Clorinda, 
le fait qu’il ait été peint dans la même année qui marqua le début de la Révolution 
française (quoique dans un contexte très différent de celui révolutionnaire, comme nous 
le constaterons), en fait un véritable symbole de la progressive laïcisation d’un sujet 
iconographique qui était, au départ, religieux. 
D’abord, il faut situer cette œuvre dans son contexte historique. Comme l’écrit 
Sylvain Laveissière dans le catalogue d’une exposition consacrée à Gagneraux 
(Laveissière 1983), lorsque David revint à Rome en 1784 pour y peindre Le serment des 
Horaces, le peintre dijonnais (dont le nom fut bientôt italianisé : « Benedetto » 
Gagneraux), arrivé huit ans plus tôt, commençait à construire sa réputation. Pendant 
                                           
257 À ce propos, il faut peut-être expliciter que notre recherche ne se veut pas quantitative mais 
qualitative, et que notre corpus sera toujours sélectionné en vue des objectifs (et de la pertinence) de notre 
étude. Nous connaissons maintes images qui représentent la conversion de Clorinda, mais en analyser la 
totalité serait inutile outre que très long et pénible (et probablement ennuyeux pour le lecteur). 
L’exhaustivité d’un corpus est en fait un facteur dépourvu d’intérêt si l’analyse des textes qu’il contient 
ne parvient pas à rendre plus intelligible le phénomène que l’on étudie. Ainsi, à notre avis, il vaut mieux 
se concentrer sur peu de textes, et les analyser en profondeur en fonction d’une ligne argumentative, 
plutôt qu’accumuler des données historiques sans forme. Naturellement, cela n’implique pas que le 
corpus doive être sélectionné en vue de la démonstration d’une thèse : au contraire, il est ainsi composé 
car il permet la construction d’une thèse, d’un parcours de sens à l’intérieur de l’histoire. D’autres 
chercheurs, ayant sélectionné d’autres textes, pourront peut-être donner une interprétation différente, et 
falsifier les considérations contenues dans la présente recherche. 
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près de dix ans il fut le principal peintre français établi à Rome, où il jouit d’une 
clientèle romaine, italienne et internationale. Ignoré par l’Académie de France, il 
poursuivit une carrière indépendante mais brillante. Toutefois, une mort prématurée, 
l’absence de ses œuvres au Louvre et une longue négligence de la part de l’histoire de 
l’art vis-à-vis de la fin du 18e siècle firent perdre la mémoire de ce peintre, qui fut 
cependant célébré posthumément par le Salon de 1798. Étrangement, le renouveau de 
l’intérêt envers Gagneraux se doit à l’histoire de l’art suédoise, qui a souvent souligné la 
valeur artistique d’un de ses tableaux les plus importants, L’entrevue de Gustave III 
avec le Pape Pie VI. 
Versé dans tous les genres, le peintre dijonnais excella surtout dans les images 
anacréontiques, son style se faisant remarquer par une alternance presque 
schizophrénique entre le classicisme de David ou d’Albani et la verve imaginative de 
Fuseli et de Blake. 
À propos de son Baptême de Clorinda (FIGURE 7)258 nous savons qu’en 1786 
Gagnereaux devait peindre deux sujets tirés du Tasse pour Gustave III. Selon 
Laveissière, c’est de l’exemple maniériste d’Ambroise Dubois que procèdent la 
composition de l’image et ses détails (« les cuirasses, le camp des croisés au fond, qui 
aligne ses tentes multicolores comme chez Mastelletta,259 […] » - ibid. : 123). 
 
                                           
258 Paris : Louvre (acquis en 1994), huile sur toile, 76 x 98 cm. 
259 Bologne, 1575 – 1655. 





Mais une analyse sémiotique de ce Baptême de Clorinda nous fera saisir dans 
quelle mesure l’apparente similarité stylistique qui lie Gagneraux et Dubois cache une 
profonde diversité sémantique. Le classicisme du dijonnais rappelle celui du flamand 
dans le choix des vêtements classiques, dans la précision du paysage et des 
campements, ainsi que dans la composition générale de l’image (la topologie des 
personnages, l’équilibre des couleurs, la distribution de la lumière). Toutefois, l’instant 
de l’histoire de Clorinda que Gagneraux a décidé de figer dans son œuvre n’est pas le 
même que les autres peintres que nous avons étudiés ont représenté dans leurs tableaux. 
Ici, nous sommes spectateurs du moment où Tancredi soulève l’armet de son ennemi et 
reconnaît, stupéfié, le visage de l’aimée. Comme Badalocchio, Gagneraux choisit de 
rester fidèle au récit du Tasse, mais sa représentation, encore plus que celle du peintre 
italien, ôte toute religiosité à la scène. Chez Gagneraux, l’armet de Tancredi (le 
réceptacle du sacrement) a été abandonné aux pieds de la femme. L’image attire donc 
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l’attention du spectateur non pas vers le moment de la grâce, ni vers celui de la 
contrition/conversion de Clorinda, mais vers la merveille de Tancredi, passion qui est la 
véritable protagoniste de cette image. L’œuvre de Gagneraux est, en fait, complètement 
sécularisée : non seulement aucun signe de baptême n’y apparaît, mais le sacrément 
même y passe au deuxième plan par rapport aux souffrances d’amour de Tancredi. Le 
système des regards qui s’instaure à l’intérieur du tableau confirme cette lecture : si les 
yeux de Tancredi s’écarquillent avec stupeur devant le visage de la femme guerrière (le 
geste de la main droite du héros chrétien mettant en évidence cet étonnement), ceux de 
Clorinda ne se dirigent ni vers le héros chrétien (comme chez Badalocchio), ni vers le 
ciel (comme chez Dubois). Au contraire, ils semblent suivre le mouvement de Tancredi 
pendant qu’il enlève l’armet, contribuant ainsi à construire une scène de dévoilement. 
La posture de la femme, en outre, loin d’exprimer une quelque contrition, paraît 
accentuer encore plus le sens d’une découverte douloureuse (même l’épée gisant sur le 
terrain n’est pas un signe certain d’abandon de la vie guerrière de la part de Clorinda ; 
au contraire, elle pourrait appartenir à Tancredi même, et donner donc une emphase 
visuelle ultérieure à la main qui l’a laissée tomber, et qui maintenant se lève dans l’air à 
exprimer la merveille du chevalier chrétien). 
Enfin, un dernier détail nous indique que le changement représenté dans le tableau 
n’est pas tellement celui de l’âme de Clorinda, mais de celle de Tancredi : le cheval 
égaré au milieu du bois semble accentuer le sens de fourvoiement que le tableau 
transmet à ses spectateurs. 
Ce dernier exemple nous a montré clairement que plus l’on s’éloigne du Tasse et 
de la religiosité qui caractérisa son époque et (en partie) son œuvre, plus les 
représentations visuelles tirées de l’épisode de la conversion (et du baptême) de 
Clorinda négligent le moment du changement spirituel de la femme pour se concentrer 
surtout sur l’érotisme du récit. Au contraire, plus l’on s’approche du Concile de Trente 
et des premières années de la Réforme catholique, plus l’on constate combien les 
artistes absorbent surtout le contenu religieux de la Gerusalemme liberata, mettant en 
scène non pas les mésaventures de l’amour profane, mais les succès de l’amour sacré.260 
C’est comme si jusqu’à un certain moment de l’histoire culturelle et de la fortune de la 
                                           
260 Il s’agit d’une conclusion assez générale, que l’on a cherché de nuancer en considérant le 
milieux culturel spécifique de chaque œuvre. 
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Gerusalemme liberata, l’épisode de Tancredi et Clorinda constituât pour les artistes un 
très bel exemple de conversion spirituelle, tandis qu’après, et dans des contextes plus 
sécularisés, le même épisode représentât plutôt le récit d’un amour malheureux. 
Si par l’analyse de quatre parmi les textes les plus importants de la littérature 
chevaleresque italienne nous avons pu saisir la façon dont le thème de la conversion 
religieuse s’introduit progressivement dans la civilisation catholique (quoique, encore 
une fois, notre sélection ne soit représentative que d’une section assez limitée de cette 
même civilisation), par l’étude des représentations visuelles tirées du dernier de ces 
textes, à savoir les images du baptême de Clorinda, nous avons eu l’opportunité de 
suivre un phénomène opposé, à savoir la progressive sécularisation de l’imaginaire 
visuel européen. 
Nous parvenons maintenant au moment central de notre thèse, où nous allons 
nous occuper non pas du développement de l’idée de conversion, ni de sa progressive 
disparition, mais plutôt de l’apex de sa présence dans le sentiment religieux catholique. 
Dans ce but, nous allons abandonner la littérature chevaleresque pour nous dédier 
complètement à celle religieuse, et à la littérature hagiographique en particulier. Il ne 
s’agit pas d’un passage sans continuité : comme nous avons déjà eu l’occasion de 
l’affirmer dans plusieurs occasions, d’une part, et spécialement dans les poèmes 
hagiographiques, la figure du chevalier converti (ou convertisseur) est remplacée par 
celle du Saint (de même, converti ou convertisseur) - d’autant plus que les poèmes 
hagiographiques empruntent souvent même le style et les formes de la littérature 
chevaleresque – d’autres part, c’est justement sur l’exemple de la chevalerie profane 
que l’Église de la Reforme bâtira - surtout grâce à l’œuvre de Saint Ignace de Loyola - 
la milice du Christ, destinée à défendre le Catholicisme dans les multiples défis de la 
modernité. 






[…] yo volveré y le diré más venturas y 







Dans l’introduction nous avons décrit les hypothèses, la méthode, les finalités, le 
corpus de notre recherche. Dans le chapitre suivant nous nous sommes penchés sur la 
conversion religieuse des « savants », et notamment des théologiens : nous avons jugé 
leurs ouvrages apologétiques, autobiographiques ou de controverse comme nécessaires 
pour comprendre l’évolution de l’imaginaire religieux catholique après le Concile de 
Trente, mais insuffisants pour saisir les lignes maîtresses de ce développement, surtout 
vis-à-vis de la culture populaire. Nous avons donc déplacé notre attention, dans le 
chapitre successif, vers le genre de l’épique chevaleresque, dont nous avons mis en 
évidence la progressive « christianisation » à partir de la Renaissance jusqu’à la 
Réforme catholique. L’aboutissement naturel de cette sacralisation de la figure du 
chevalier est la création d’un nouveau modèle de héros : le Saint moderne. C’est afin de 
comprendre en détail quel type de spiritualité et quels modèles de changement religieux 
la civilisation catholique offrit à son public dans la période que nous avons choisi 
d’étudier, que nous dédierons les chapitres qui suivront à des textes, verbaux et non, qui 
représentent la conversion religieuse en relation à la sainteté. Puisque il aurait été 
impossible, outre que superflu, de mener une recherche exhaustive sur tous les textes 
hagiographiques publiés ou diffusés après le Concile de Trente jusqu’à 1622, nous 
                                           
261 Saavedra Cervantes, Miguel de (1928) « La Gitanilla », dans Novelas ejemplares, 3 vols, 
Madrid : Ediciones de « La Lectura », 1 : 34-5. 
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avons choisi de nous concentrer sur un corpus relativement limité, mais représentatif de 
cette époque spirituelle.262 
Parmi les Saints qui firent l’objet du discours catholique (les textes 
hagiographiques, les sermons, les images, etc.) pendant la période visée par notre 
recherche, nous avons décidé de nous concentrer sur quatre des cinq Saints dont la 
canonisation solennelle clôtura ladite période ; dans l’ordre dans lequel ces Saints seront 
étudiés dans la présente thèse : Saint Ignace de Loyola, Saint Philippe de Neri, Saint 
François Xavier et Sainte Thérèse d’Avila. Nous avons exclu de notre corpus l’étude 
des textes se rattachant au cinquième des Saints canonisés en 1622, Saint Isidore 
Laboureur, patron de Madrid, car il ne s’agit pas d’un Saint moderne (il vécut à Madrid 
entre 1070 et 1130).263 
Qu’espérons-nous comprendre grâce à l’étude, à la fois historique et sémiotique, 
des textes (les mots et les images) qu’entamèrent, accompagnèrent, clôturèrent et 
célébrèrent la canonisation de ces quatre Saints ? En définitive, nous souhaitons y 
retrouver une sorte de gigantesque auto-projection du Catholicisme après le Concile de 
Trente, mais aussi les premières manifestations de la nouvelle façon dont la modernité 
vécut et interprèta le changement spirituel. Nous le répétons, notre hypothèse est que la 
façon occidentale de considérer l’âme et ses mutations subit une modification profonde 
à partir de la période que nous étudions, une modification dont les conséquences 
retentissent jusqu’à notre époque, et influencent, même aujourd’hui, notre façon de 
concevoir la religion et la religiosité, l’identité et les différences religieuses. Nous allons 
donc mener une enquête la plus exhaustive possible sur l’imaginaire de la conversion lié 
                                           
262 Nous nous sommes aperçus bientôt que ces limites n’étaient pas du tout restreintes. 
263 Cela n’implique pas que l’étude de ce Saint et des textes produits lors de sa canonisation ne soit 
pas importante : l’on peut certainement déduire des connaissances intéressantes sur la religiosité moderne 
à partir de la façon dont l’Église post-tridentine célébra la gloire de ce Saint médiéval. Toutefois, il nous a 
paru que le sens de la canonisation de Saint Isidore Laboureur soit différent par rapport à celui de la 
canonisation de Saint Ignace de Loyola, Saint Philippe de Neri, etc. : nous avons privilégié, en fait, les 
textes (et les Saints) à l’égard desquels nous avons pu détecter une sorte de projection de la civilisation 
catholique vers l’avenir, la construction et la proposition de modèles spirituels adressés aux Catholiques 
modernes. Les célébrations relatives à Saint Isidore Laboureur, au contraire, furent censées témoigner des 
fastes du passé de l’Église plutôt qu’annoncer les succès du futur. Il reste que ces deux aspects ne sont pas 
complètement séparés. 
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à ces quatre Saints. D’abord, cependant, nous consacrerons quelques pages au contexte 
de ces représentations, essayant de fournir une synthèse générale concernant la sainteté 
et ses textes dans le Catholicisme moderne.264 
                                           
264 La bibliographie hagiologique est aujourd’hui si vaste que l’on peut affirmer sains crainte 
qu’elle constitue une discipline autonome, ou, mieux encore, un domaine de recherche spécifique, 
quoique fortement interdisciplinaire. Dans les limites de notre thèse, nous ne pouvons donner qu’une 
vision d’ensemble assez générale de la quantité d’instruments qu’à présent permettent de mieux lire le 
phénomène hagiologique. La majorité des études hagiologiques adoptent une perspective historique et 
s’enquièrent d’une période spécifique. Plusieurs de ces études, toutefois, tout en privilégiant une telle 
approche, proposent également des considérations sociologiques (le lien entre un modèle de sainteté 
donné et la société qui l’a produit ou qui est destinée à le recevoir), anthropologiques (l’importance de la 
sainteté dans la vie religieuse, les similarités et les différences de ce phénomène par rapport à des 
manifestations analogues issues d’autres traditions spirituelles), littéraires (les influences réciproques 
entre l’hagiographie et les genres littéraires « séculaires »), narratologiques (les structures narratives de 
l’hagiographie), artistiques (les interactions de l’hagiographie avec les arts, et surtout avec la peinture – 
iconologie), sémiotiques (le Saint comme signe, ses relations avec l’imaginaire religieux d’une époque 
donnée). 
Probablement, le Moyen-Âge est l’époque qui a attiré davantage l’attention des chercheurs, 
l’ouvrage le plus important dans ce domaine demeurant Vauchez 1988 ; une grande partie des nombreux 
ouvrages écrits ou édités par ce chercheur ont été dédiés à ce sujet (cfr aussi sa participation à l’histoire de 
la sainteté de Chiovaro et al. (1986-88), dont il a édité les volumes six - Au temps du renouveau 
évangélique : 1054-1274 - et sept - Une Église éclatée : 1275-1545). L’époque moderne et celle 
contemporaine ont reçu moins de considération, mais nous signalons les excellents ouvrages de synthèse 
Gotor 2004, Suire 2001 en ce qui concerne la France et Sallmann 1994 pour le Sud d’Italie. 
Quant aux autres instruments hagiologiques qui ont guidé la présente recherche, nous pouvons 
mentionner d’abord les Acta Sanctorum (AASS 1643-940), qui fournissent tous les documents concernant 
les procès de canonisation ; mais aussi les très nombreuses encyclopédies dédiées à la sainteté, dont la 
meilleure demeure, à notre avis, la Bibliotheca Sanctorum (BSS 1967) ; les histoires encyclopédiques de 
la sainteté (dont la plus complète nous paraît Chiovaro et al. 1986-88) ; les publications périodiques 
dédiées à l’hagiologie (dont la plus prestigieuse reste Analecta Bollandiana - 123 numéros de 1882 à juin 
2005 - cfr aussi Subsidia hagiographica - 85 vols depuis 1886) ; les innombrables manuels d’hagiologie 
[nous avons tiré profit surtout des ouvrages suivants : le dictionnaire hagiographique inséré par Migne 
dans son Encyclopédie Théologique (Migne 1845) ; le classique de Delehaye (1903) (mais cfr également 
les autres ouvrages de ce pionnier de l’hagiologie contemporaine, notamment 1934 et 1959) ; Aigrain 
1953 ; l’Histoire littéraire du sentiment religieux en France de Bremond (Bremond 1967) ; les ouvrages 
de Martin sur l’histoire de la lecture, et spécialement Martin 1969 (surtout le volume 1 : L’Humanisme 
dévôt - 1580-1660) ; les études de Geneviève Bollème sur l’hagiographie populaire de la Bibliothèque 
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bleue (1971) ; Weinstein et Bell 1982 ; Wilson 1983 ; le manuel d’hagiologie de Grégoire (1987) ; 
l’anthologie de Leonardi et Pozzi sur la mystique féminine italienne (Leonardi et Pozzi 1988) ; Le Comte 
de Douhet 1989 ; pratiquement tous les ouvrages de Sofia Boesch Gajano, l’une des plus importantes 
chercheuses contemporaines en matière d’hagiographie (cfr spécialement 1976 ; 1990 ; 1990 (éd.) ; 
1997 ; 1999 ; 2000) ; Binfield 1995 ; Ditchfield 1995 ; Lupton 1996 ; Luongo 1998 ; Golinelli 2000 ; 
Beyer 2003]. D’autres ouvrages ont été très importants vis-à-vis de notre recherche, mais ils concernent 
plutôt des périodes historiques précises (notamment, la période visée par la présente thèse), des régions 
géographiques particulières ou des problèmes spécifiques. Nous allons donc les mentionner au fur et à 
mesure qu’ils se démontreront une référence utile à l’exposition de notre recherche. En ce qui concerne 
l’iconographie des Saints, les ouvrages que nous avons utilisés davantage seront cités dans une section 
ultérieure. 
Dans cette note bibliographique, il faut au moins citer les ouvrages hagiologiques qui adoptent 
explicitement une méthodologie sémiotique ou du moins proposent des considérations sur l’utilité de cette 
discipline pour l’histoire de la sainteté. Quoique aucun ouvrage spécifique n’ait jamais été dédié, à notre 
connaissance, à une sémiotique de l’hagiologie, des références intéressantes pour la construction d’une 
telle discipline se trouvent dans plusieurs ouvrages. Grégoire 1987, par exemple, souligne le caractère 
linguistique (nous dirions plutôt : communicatif) de la sainteté : 
 
Al di là del linguaggio e della forma linguistica che trasmette avvenimenti di vita e di 
pensiero, di comportamento e di coscienza, si raggiunge una rappresentazione di un modello, 
exemplum, e si interpreta la comunicabilità di tale « creazione » verbale e concettuale. Il santo è 
un linguaggio, il santo si fa linguaggio e gesto, pluralità di indicazioni e di raffigurazioni 
selezionate in funzione del messaggio da trasmettere e della imitatio da promuovere. 
(Grégoire 1987 : 17) 
 
Et encore : 
 
Pertanto il racconto è realmente un linguaggio tutto da decifrare; il santo si fa linguaggio. 
(ibid. : 234) 
 
Presque tous les manuels d’hagiologie les plus récents insistent sur la possibilité de considérer les 
Saints comme un véritable moyen de communication de l’Église (ce phénomène devenant 
particulièrement évident pendant la Réforme catholique - cfr Boesch Gajano (éd.) 1990 ; 1997 ; 1999 ; 
2000) ; en outre, dans l’œuvre de Michel de Certeau (1975) l’hagiologie fait l’objet d’une réflexion 
explicitement sémiotique : toute « vie de Saint » doit être considérée comme un système qui organise une 
manifestation grâce à une combinaison typologique de « vertus » et de « miracles ». Nous préférons ne 
pas alourdir la présente thèse par des considérations générales sur la possibilité d’interpréter la sainteté 
par le truchement de la sémiotique. D’une part, nous croyons qu’un modèle sémiotique général de la 
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1) L’essor hagiologique après le Concile de Trente. 
Le Concile de Trente rejeta les critiques protestantes contre le culte catholique des 
Saints et il les proposa, en revanche, comme des modèles efficaces afin de guider la vie 
spirituelle des fidèles, leur évangélisation et leur conversion.265 L’hagiographie étant 
l’un des moyens expressifs les plus importants pour la diffusion de ce culte, elle connut, 
entre 1563 et 1622, un essor extraordinaire. Le nombre des publications 
hagiographiques imprimées dans cette période fut exceptionnel par quantité, qualité, 
variété et diffusion (directe, par la lecture, ou indirecte, par les transpositions inter-
sémiotiques des textes verbaux). Ces ouvrages peuvent être repartis en deux catégories : 
les recueils de vies de Saints et les Vies individuelles. 
Quant au premier type hagiographique, l’évêque de Vérone Luigi Lippomano,266 
publia dans les mêmes années les Sanctorum priscorum patrum vitæ (Lippomano 1551-
56).267 
Ensuite, le chartreux Laurent Sauer (Surius),268 élabora l’un des ouvrages 
hagiographiques les plus significatifs parmi ceux qui furent publiés peu après la clôture 
                                                                                                                            
sainteté (de ce que la sainteté signifie, de la façon dont il signifie) ne soit pas possible, à moins de 
demeurer à un niveau très abstrait et générique (et, donc, peu intéressant) de l’argumentation ; d’autre 
part, à notre avis la sémiotique rend son meilleur service à la connaissance lorsqu’elle contribue à l’étude 
d’un contexte culturel précis (et donc, non pas de la sainteté, mais d’une des multiples saintetés qui ont 
caractérisé l’histoire du Christianisme, puis celle du Catholicisme). Nous proposerons donc nos analyses 
sémiotiques à partir d’un corpus limité de textes hagiologiques, dont nous allons commencer tout de suite 
à ébaucher les confins. 
265 Sur l’évolution de l’hostilité protestante envers l’hagiographie, cfr Suire 2001 : 25-26, qui 
souligne correctement le changement sémantique relatif au mot « légende » : 
 
À la fin du XVIIe siècle, la bénédictine Jacqueline Bouette de Blémur notait en préface de 
sa Vie des saints tirée des auteurs ecclésiastiques que ce terme, autrefois utilisé pour désigner des 
ouvrages dignes d’être lus, était désormais méprisé par le gens du siècle. (ibid.) 
266 Vérone, 1500 – 1556 ; il participa au Concile de Trente. 
267 Une deuxième édition en deux volumes fut publiée à Louvain en 1564 (Lippomano 1564). Le 
même auteur en édita une troisième version, qui est la plus répandue (Lippomano 1574). Sur l’œuvre de 
Lippomano, cfr Boesch Gajano 1990. Une version française du recueil apparut en 1607 sous le titre 
suivant : Histoire de la vie, mort et passion et miracles des saints... extraite [de Lippomano] et faite 
française par M. Jacques Tigeon, [...] plus les épîtres et évangiles des dimanches et autres principales 
fêtes [...] revues et augmentées par René Benoist (Paris : impr. de Bonfons). 
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des travaux conciliaires, le De probatis sanctorum vitis (1570-5), dans lequel il 
s’efforça de corriger les imprécisions historiques contenues dans l’œuvre de son 
prédécesseur véronais.269 Ce recueil hagiographique, originairement publié en six 
volumes, fut le résultat d’un travail d’édition long, méticuleux et rigoureux. Il exerça 
une influence considérable sur les anthologies d’époque post-tridentine : à partir de 
Sauer l’hagiographie commence d’adopter des critères historiographiques de plus en 
plus sévères, abandonnant le style médiéval et fabuleux de la Légende dorée.270 
Puis, à la fin du seizième siècle le jésuite Heribert Rosweyde271 inaugura le projet 
ambitieux de recueillir tous les documents manuscrits concernant tous les Saints connus 
selon l’ordre du calendrier.272 Cette idée, qui marque le début de l’hagiographie comme 
entreprise analytique et systématique, débouchera sur l’édition d’un des majeurs 
ouvrages d’érudition de touts les temps, les Acta Sanctorum.273 L’initiateur de leur 
rédaction fut Jan van Bolland,274 suivi par Godfrey Henschen275 et Daniel von 
Paperbroech.276 Le premier tome, cependant, accueillant les documents relatifs à tous 
les Saints de janvier, n’apparut qu’en 1643, à Anvers, et donc plus de vingt ans après la 
fin de la période étudiée par la présente thèse.277 Les Acta Sanctorum sont donc 
                                                                                                                            
268 Lübeck, 1522 – Cologne, 1578. 
269 Publié la première fois entre 1570 et 1575, le succès exceptionnel de cet ouvrage en détermina 
la republication à Cologne, en 7 volumes, entre 1576 et 1581. D’autres éditions furent réalisées à Venise 
en 1581 (6 vols) et à Cologne en 1618 (12 volumes). Entre 1875 et 1880 l’éditeur Marietti de Gênes en 
proposa une version en 13 tomes. Sur Surius, cfr Holt 1922 et Martinelli Spanò 1990. Lire également les 
articles contenus dans Boesch Gajano (éd.) 1990 et Chiesa 1998. 
270 L’autre modèle d’écriture de cette époque est sans doute le De locis theologicis du dominicain 
espagnol Melchior Cano (Tarancón, 1509 – Toledo, 1560), caractérisé par une rigueur méthodologique et 
une clarté expressive remarquables.  
271 Utrecht, 1569 – Anvers, 1629. 
272 Cfr Rosweyde 1607 ; 1615 et 1745 (1613), qui sont à l’origine du projet des Acta Sanctorum. 
273 La bibliographie sur l’histoire de cet ouvrage est plutôt vaste. Cfr Baix 1948 ; Peeters 1961 ; 
Boesch Gajano 1976 : 15-8 ; Saxer 1984. 
274 Julemont, 1596 – Anvers, 1665. 
275 Venray, 1601 – 1681. 
276 Anvers, 1628 – 1714. 
277 Il y a trois éditions différentes des Acta Sanctorum : l’édition d’Anvers en 63 tomes (plus un 
volume d’indexes, qui fut édité par un courageux prêtre français en et publié en 1875), jusqu’au 31 
octobre (Anvers, 1643 - Bruxelles, Paris 1883) est la seule garantie par les Bollandistes ; l’édition 
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significatifs afin de saisir l’évolution de l’attitude intellectuelle et culturelle des 
hagiographes après le Concile de Trente, mais ils résultent peu utiles quant à la 
compréhension de l’imaginaire et de la mentalité religieux de ceux qui écrivaient et 
surtout de ceux qui lisaient des hagiographies entre 1563 et 1622. D’autres recueils, 
moins systématiques mais plus diffusés, exercèrent une influence plus remarquable sur 
l’évolution du concept de conversion dans le Catholicisme post-tridentin, aussi par le 
moyen des hagiographies individuelles dont ils furent la source. Parmi les florilèges 
hagiographiques publiés jusqu’à 1622, il faut mentionner surtout en 1856 le 
Martyrologium Romanum, publié par Cesare Baronio,278 puis réédité et republié maintes 
fois pendant les années suivantes,279 qui marque une étape fondamentale dans l’histoire 
de l’hagiographie (Baronio 1586) ; en 1587-8 les Vite dei santi, e beati del sacro ordine 
de’ frati Predicatori du dominicain Serafino Razzi (Florence, 1531 -1611) (Razzi 1587-
8) ;280 en 1593 les Vite dei Santi e Beati toscani de Silvano Razzi (Florence, 1527 - 
1611), de l’Ordre de Camaldoli, frère de Serafino (Razzi 1593) ;281 en 1604 le 
Viridarium sanctorum de Matthæus Rader (Tyrol, 1561 – Munich 1634) (Rader 
                                                                                                                            
vénitienne, jusqu’au 5 septembre, (1734-1770) ; l’édition de Paris (éd. Victor Palmé), jusqu’au 31 
octobre, 1863-1867 (réimpr. anast. 1966-1971). 
278 Sora, 1538 – Rome, 1607. 
279 Anvers : Ex officina C. Plantini, 1589 ; Venise : Apud Marcum Antonium Zalterium, 1597 ; 
Rome : Ex typ. Vaticana, 1598 ; Cologne : Apud J. Gymnicum, 1603 ; Mayence : Impensis J. 
Schönwetteri 1631 ; Rome : Typis Vaticanis, 1635 ; etc. 
280 Le même ouvrage avait été déjà imprimé une fois en 1577 à Florence et fut réimprimé et révisé 
plusieurs fois (par exemple à Lucques en 1596 – « per il Busdrago » - et à Palerme, auprès de G.A. 
Franceschi, en 1605 ; il fut même traduit en français par Jean Blancone, religieux du grand couvent 
réformé de l’observance de Saint François de Tholose : Les vies des saints et des saintes, bienheureux et 
hommes illustres de l’ordre sacré de Saint Dominique (Paris : R. Le Masuyer, 1616). Serafino Razzi fut 
un auteur très prolifique (cfr Razzi 1575 ; 1584 ; 1590) ; ses recueils furent aussi démembrés dans 
maintes publications séparées ; cfr Razzi 1594 et 1596. Récemment, l’éditeur florentin Olschki a publié 
une Vita di Santa Caterina de’ Ricci de Serafino Razzi (1965). Sur la vie et l’œuvre de Serafino Razzi cfr 
Redon 1990. 
281 L’ouvrage fut réimprimé à Florence par Sermartelli en 1627. L’auteur prépara une deuxième 
partie qui fut publiée en 1601 chez Giunti. Parfois, les hagiographies recueillies dans cet ouvrage furent 
diffusées séparément (comme il arrive souvent dans les recueils hagiographiques) : cfr Razzi 1619 et 
1621. Sur la vie et l’œuvre de cet auteur, cfr Redon 1990. 
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1604) ;282 en 1609 la Nova topographia in martyrologium romanum, publiée par Filippo 
Ferrari (1570-1626) (Ferrari 1609) ; en 1610 la Confessio Bohemica, d’Aloys Bohuslav 
Balbin (Balbin 1610).283 en 1613 le Catalogus sanctorum Italiæ du même auteur 
(Ferrari 1613) ; en 1616 le Sidera illustrium et sanctorum virorum de Christopher 
Brouwer (Arnheim, 1559-Trier, 1617) (Brouwerus 1616). 
Les textes faisant partie de la seconde catégorie (les Vies individuelles) se 
différencient des recueils par plusieurs traits : généralement, leurs auteurs ne sont pas 
des érudits ou des spécialistes appartenant à des Ordres religieux, mais des écrivains 
dont la préparation historiographique et philologique est moins rigoureuse ; le sujet des 
Vies individuelles est souvent spécifique et d’intérêt local ; elles contiennent une 
quantité plus considérable d’éléments narratifs, imaginatifs et fantastiques ; elles ne 
s’adressent pas à un public de savants et de membres du clergé, mais à une classe plus 
populaire de lecteurs ; elles sont accompagnées souvent par des gravures ou par des 
images d’autre type ; elles ne sont pas publiées dans des éditions luxueuses ou grand 
format, mais souvent sous forme de feuilles volantes ou publications précaires, qui 
peuvent être transmises d’un lecteur à l’autre et qui sont généralement pauvrement 
reliées (d’où la difficulté de repérer ces documents en bon état de conservation). Quant 
à la langue utilisée, si les grands recueils avaient une ambition internationale et étaient 
rédigées dans la lingua franca de l’époque, le latin, les hagiographies individuelles, 
s’adressant à un public plus circonscrit et moins érudit, adoptaient plutôt les langues 
vulgaires. À cause de toutes ces différences, les hagiographies individuelles sont donc 
beaucoup plus utiles que les grands recueils savants afin de décrire et comprendre 
l’imaginaire de la conversion tel qu’il fut exprimé et propagé par les représentations de 
la sainteté élaborées après le Concile de Trente. 
À titre d’exemple, afin de donner une idée du succès extraordinaire de ce genre 
littéraire dans la période que nous étudions, nous fournirons maintenant un aperçu du 
développement de l’hagiographie française entre 1563 et 1622 ; dans des sections 
ultérieures nous allons nous enquérir également de la littérature hagiographique 
                                           
282 Le père Jésuite Matthæus Rader est l’auteur également du recueil en 4 volumes Bavaria sancta 
(Rader 1615-28). Une nouvelle impression du même ouvrage fut réalisée à Munich en 1704. 
283 Nous avons consulté l’édition de 1619 (Balbin 1619). Il existe une autre édition de 1621 : 
Nuremberg: S. Hallmeyer. 
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italienne, ibérique ou des autres régions catholiques d’Europe (notamment en ce qui 
concerne les cas spécifiques de Saint Ignace de Loyola, Saint Philippe Neri, Saint 
François Xavier et Sainte Thérèse d’Avila). Nous avons décidé de centrer cette vue 
d’ensemble sur le cas français car il est probablement celui sur lequel l’on dispose du 
nombre majeur d’études détaillées.284 
Plusieurs critères peuvent être adoptés afin de catégoriser l’immense production 
hagiographique française de « vies individuelles ». En premier lieu, l’on peut distinguer 
entre les nouveaux ouvrages et les textes qui furent plutôt le fruit d’une réédition ou 
d’une traduction d’ouvrages déjà imprimés. 
En ce qui concerne le premier groupe, Henri Bremond dresse une liste provisoire 
des « vies de Saints » publiées entre 1580 et 1660 (Bremond 1967, 1 : 239-54) :285 Saint 
Aderold, Saint Amable, Saint Arnould, Saint Babolin, Saint Benezet, Saint Éloi, Saint 
Hubert, Saint Guillaume, Saint Marcoul, Saint Médard, Saint Nicaise, le bienheureux 
Pierre de Luxembourg […], Sainte Anne, Sainte Berthe, Sainte Isabelle, Sainte Reine 
[…] ; les Saints et les Saintes des premiers siècles ; de l’époque mérovingienne ; du 
Moyen Age ; de la Renaissance ; « les patrons de vingt provinces, de cent églises », etc., 
(sans compter que nombre de Saints eurent plusieurs hagiographes, comme Saint Yves - 
1618, 1623, 1640 - et Saint Sphire - 1624, 1627, 1658 - et que la Bibliothèque 
                                           
284 Le choix d’étudier les Saints canonisés en 1622, en outre, nous a fait quelque peu négliger la 
sainteté de la Réforme catholique française, à laquelle nous consacrerons, par conséquent, cette section 
introductive. En outre, l’ouvrage d’Éric Suire sur ce sujet (2001) fournit déjà une vue d’ensemble 
extrêmement ponctuelle sur l’hagiographie française postérieur au Concile de Trente. Sur l’hagiographie 
française jusqu’à 1550, cfr Bledniak 1994. 
285 Les limites chronologiques établies par Bremond ne correspondent pas exactement à celles que 
nous avons choisies pour notre thèse. Cependant, les ouvrages qu’il mentionne sont tous caractérisés par 
les mêmes traits que nous avons repérés dans notre corpus d’hagiographies post-tridentines (avec des 
différences liées au style des auteurs, à leur contextes culturels, aux publics spécifiques auquels ils 
s’adressaient, etc.). Toutefois, si dans nos analyses ultérieures nous nous occuperons de toutes ces 
différences, ce qui nous intéresse à présent (même au-delà des précisions chronologiques) est de 
transmettre une idée du succès extraordinaire de l’hagiographie après le Concile de Trente, du moins 
jusqu’à la moitié du dix-septième siècle. 
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Nationale, la seule dépouillée par Bremond,286 ne contient qu’un tiers des ouvrages de 
ce genre publiés à l’époque).287 L’infatigable Abbé cite encore les Vies de Sainte Aure 
et de Mme Acarie, de Saint Bénezet et du Père de Condren ou des ouvrages tels que Le 
pèlerinage de Notre-Dame du Moyen-Pont ou Les sept Saints tutélaires de l’Agenais 
(publié à Paris en 1664 par le Père G. Cortade) ou encore les hagiographies de Saints 
irlandais comme la Vie admirable de Sainte Brigide (1652), écrite par N. de Mérode. Et 
encore, le Théâtre sanglant de Sainte Catherine martyre sur lequel sa vie et sa mort 
sont représentées par quatorze divers actes, du Dominicain Labarde (publié en 1618) et 
Vie et miracles de Sainte Fare (à Paris, en 1626, par R. Regnault). Digne de 
considération est aussi l’ouvrage populaire Nouveau recueil de vies des Saints propres 
pour servir d’exemple à toutes sortes de personnes de quelque vocation qu’elles soient 
dans la campagne, où l’on ne fait point mention de leurs miracles, mais seulement des 
actions qu’un chacun peut imiter et de celles qu’il doit éviter en sa vocation, publié à 
Paris en 1668 par un Docteur en théologie de la Faculté de Paris, où l’on éloge les 
Saints qui exercent des métiers typiquement humains : Saint Apronien, sergent ; Saint 
Marcien, notaire ; Saint Phocas, jardinier ; Saint Armogaste, porcher ; Saint Picménie, 
maître d’école ; Saint Homebon, marchand ; Saint Gentien, hôtelier ; Saint Onuphre, 
tisserand ; Saint Baldomer, maréchal et serrurier (remarquable la façon dont l’auteur 
souligne, dès le titre, que les hagiographies contenues dans ce recueil ne font pas 
mention des miracles de leurs protagonistes – probablement, il s’agit d’une conséquence 
du nouveau système juridique pour les canonisations introduit par Urbain VIII).288 
                                           
286 L’auteur avoue ne pas avoir consulté la bibliothèque Méjanes ni la bibliothèque des 
Bollandistes. Il rappelle, en outre, que plusieurs bibliothèques religieuses françaises furent pillées après 
1789. 
287 La liste la plus complète des ouvrages imprimés ou des manuscrits hagiographiques de cette 
période a été fournie par Suire 2001 : 451-475. Ce chercheur, toutefois, a dépouillé principalement la 
bibliothèque nationale de France et celle municipale de Bordeaux, de sorte que sa liste ne coïncide pas 
toujours avec celle de Bremond. 
288 Ce texte hagiographique, en vérité assez postérieur par rapport à la période que nous étudions, 
décrit la population d’une ville entière, qui devient ainsi une sorte de véritable ville céleste, un miroir qui 
reflète une image déformée mais parfaite de celle terrestre. D’où l’importance de ce genre d’ouvrages 
populaires pour la formation religieuse des Catholiques : les Saints y sont présentés à la fois comme des 
modèles adaptés à guider la vie quotidienne et comme des types super-humains représentant des 
comportements moraux idéaux. Comme le dit très bien Bremond, « grâce au nombre et à la variété des 
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À côté des textes populaires il eut aussi des hagiographies individuelles plus 
érudites, destinées à la lecture des lettrés et des membres du clergé ; Bremond cite, par 
exemple, la Vie d’Eustache de Saint-Paul, publiée à Paris en 1646, la Vie de Dom 
Claude Martin, publiée toujours à Paris en 1697 par Dom Martène, la Vie de Claude 
Granier – prédécesseur de François de Sales – par le jésuite Constantin, parue à Lyon 
en 1660, la vie du v.s. de Dieu, le Père Paul Tronchet, écrite en 1656 par le P.F. A. 
Morel.289 Les hagiographies les plus sophistiquées sont souvent une sorte de 
compendium théologique qui résume et personnifie dans la vie d’un Saint la doctrine de 
l’Ordre religieux auquel il appartenait (ou bien celui à qui appartient l’hagiographe, les 
deux apparténances coïncidant souvent). Ainsi, La Vie du P. de Condren, écrite en 1643 
par le P. Amelote, résume la spiritualité de l’Oratoire ; de même la Vie de Mme Acarie 
par A. Duval et celle de Vincent de Paul par Abelly (1664), tout comme les Mémoires 
de la Mère de Chaugy et les Éloges de la Mère de Blémur (1691).290 
                                                                                                                            
vies de Saints qui furent publiées à cette époque, et les gens cultivés et […] les simples eux-mêmes, 
vivaient familièrement parmi les images des héros chrétiens » (Bremond 1967, 1 : 249). 
289 Ce dernier ouvrage, en particulier, quelque peu postérieur à la période que nous étudions (mais 
le calendrier de la Réforme française ne coïncide pas toujours avec celui de la Réforme italienne ou 
ibérique) nous intéresse pour la façon dont il pose un problème que nous dirions « sémiotique ». Par la 
comparaison entre l’hagiographe et le peintre, Morel met en évidence les difficultés de la représentation : 
 
Tout ce que nous disons des austérités, des oraisons, des rigueurs pratiquées par les 
serviteurs de Dieu n’est que la montre de la pièce. Et nous pourrions à ce sujet nous servir du trait 
de ce peintre, lequel ne pouvant représenter les onze mille vierges dans un seul tableau, comme on 
le lui avait ordonné, il se contenta d’en peindre une à la porte d’un château, laquelle, marquant le 
logis, disait par un rouleau que l’adresse du pinceau faisait sortir de sa bouche : aliæ sunt intus. 
(Morel 1656 : 79-80) 
 
Comme le peintre doit sélectionner l’un des innombrables visages de la Vierge pour le figer dans 
la représentation, ainsi l’écriture hagiographique impose un choix : l’hagiographe ne pourra décrire 
qu’une partie minuscule de toutes les vertus qui caractérisèrent la vie d’un Saint. Cette comparaison, et 
l’ineffabilité qu’elle évoque, donne de l’emphase à la sainteté représentée, mais affirme simultanément la 
valeur symbolique du récit hagiographique : comme le tableau représentant la Vierge résume dans un 
visage tous les traits possibles, ainsi les vertus décrites par l’hagiographe acquièrent un statut archétypal. 
290 La majorité des textes hagiographiques érudits mentionnés par Bremond se situent en dehors de 
la période qui nous concerne. Toutefois, les indications de l’Abbé ont une valeur théorique générale : une 
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D’autres indications utiles sur l’essor de l’hagiographie pendant la Réforme 
catholique (surtout en ce qui concerne la France) se trouvent dans Livre, pouvoir et 
société à Paris au XVII siècle (1598-1701) de Martin (1969).291 L’auteur affirme qu’en 
France, et surtout à Paris, après la période d’impasse éditoriale déterminée par le siège 
de la ville et les troubles politiques (et, ajouterions-nous, religieuses) entre 1590 et 
1600, la publication de toute sorte d’ouvrages religieux fit registrer une hausse 
extraordinaire ; les vies de Saints imprimées furent si nombreuses que Martin propose 
de donner à cette période de l’histoire du livre français l’étiquette de « siècle des 
Saints ».292 À ce propos, il faut rappeler la demi-douzaine d’hagiographies dédiées à 
Saint Denis (dont la renommée à l’époque se répandit aussi par le fait qu’il était très 
souvent confondu avec l’Aréopagite) ; la vie de Sainte Geneviève, réimprimée au moins 
cinq fois ; d’autres hagiographies parisiennes consacrées à Saint Germain, Saint Victor 
et Saint Roch (Gaston 1910). L’écriture hagiographique en France fut souvent liée à la 
fréquentation des sanctuaires ou à la pratique des pèlerinages : c’est le cas de Saint 
Martial, dont le culte est lié au pèlerinage de Limoges, ou de Sainte Anne, dont 
l’hagiographie se développa grâce aux pèlerinages d’Auray. Les années ’30 du 17e 
siècle aussi furent riches en publications hagiographiques, épreuve ultérieure que l’effet 
de la Réforme catholique sur le monde des livres dura bien au-delà de 1622 : les 
Miracles de Sainte Restitute, Vierge et martyre, l’Abrégé de l’histoire des œuvres 
merveilleuses que Dieu a fait venir en la chapelle Nostre-Dame du Francaleud de 
Berniqueville et bois de Salme près Vaucouleurs, frontière de Champagne, et puis les 
histoires de Sainte Godeberte, de Saint Romain, de Sainte Ulphe. Et l’on pourrait 
ajouter la Vie de Sainte Fare, fondatrice et première abbesse de Fare-Moutier-en-Brie, 
                                                                                                                            
hagiographie met en scène non seulement les valeurs religieuses du personnage représenté, mais aussi 
celles de la culture spirituelle propre de l’auteur.Parmi les autres textes célèbres de l’hagiographie post-
tridentine Bremond cite aussi la Vie de Saint Ignace, la Vie de Saint François Xavier et la Vie de la Mère 
de Bellefonds (1691) de Bouhours (ouvrages qui ne satisfont pas son goût de lecteur) ; l’on peut ajouter à 
cette liste la Vie de Cesar de Bus, écrite par Marcel en 1619 ; la Vie de Marguerite d’Arbouze rédigée par 
Ferraige en 1628 ; et encore, en 1650, la Vie d’Asseline par un Feuillant ; en 1650, la Vie de Marie de 
Valence par L. de la Rivière ; en 1664, la Vie du P. Fourier par Bedel ; etc. 
291 Martin résume et intègre Cioranescu 1965-6. 
292 Sur cette époque de la spiritualité française cfr également Orcibal 1948 ; Cohnet 1949; Cohnet 
1952 ; Dagens 1952 ; Dagens 1952a ; Orcibal 1959 et Suire 2001. 
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avec les vies et morts merveilleuses de quelques Sainctes religieuses qui ont vescu sous 
sa conduite, par le père Carcat (Paris : R. Sara, 1629).293 Martin cite en outre les 
ouvrages hagiographiques concernant des laïques, tels que la Vie de Saint Eléazar de 
Sabran et de la bienheureuse comtesse Dauphine sa femme, de Benoît Couronné (Paris : 
S. Chappelet, 1622, suivie par au moins cinq éditions successives).294 
Un autre ouvrage hagiographique, issu de l’Ordre des Capucins, fut très influent, 
surtout en France, à l’égard de l’imaginaire post-tridentin de la conversion : Triomphes 
de l’Amour divin dans la conversion d’Hermogène, écrit par Philippe d’Angoumois et 
publié à Paris, en 1625, chez N. Buon.295 
Entre la fin du 16e siècle et le début du 17e, outre les nouvelles hagiographies 
mentionnées par Bremond et Martin, l’on imprima également des éditions mises à jour 
ou des traductions françaises d’ouvrages déjà publiés : par exemple, la Vie miraculeuse 
de la séraphique et dévote Ste Catherine de Sienne, imprimée à Lyon, chez P. Rigaud, 
en 1615 ; la version française, par les Chartreux de Bourgfontaine, de la vie de 
Catherine de Gênes, rééditée plusieurs fois (Lyon : P. Rigaud, 1616 ; Paris : A. 
Taupinard et M. Durand, 1627 ; Paris : A. Taupinard 1646) ; la Vie de Benoît de 
Canfeld par F. de Diest, traduite par J. Brousse en 1621 ; la Vie, martyre, translation et 
miracles des Saints Cau, Cautian et Cautiane, et, en 1617 ; une Vie et légende de 
Monsieur Saint Fiacre, avec plusieurs beaux miracles, nouvellement traduite de latin en 
français avec son oraison, par le Frère Tristan Rouayr, (à Paris : chez les presses de P. 
                                           
293 En 1626, R. Regnault avait publié à Reims une Vie et miracles de Sainte Fare, cité par 
Bremond. 
294 Il ne nous semble pas correct de borner la définition de l’hagiographie uniquement à l’ensemble 
des textes qui racontent les vies des Saints ; en effet, plusieurs des textes qu’ aujourd’hui nous 
considérons comme hagiographiques furent écrits avant que leurs protagonistes ne fussent canonisés. Il 
est peut-être plus utile de définir l’hagiographie comme le genre textuel qui a comme objectif principal 
celui de construire une identité sainte, indépendamment du fait que cette sainteté soit reconnue par la 
société ou par l’Église. 
295 En 1631 le même auteur publia un autre ouvrage similaire : Royales et divines amours de Jésus 
et de l’âme, sujet des méditations d’Hermogène (à Paris : chez S. Cramoisy). Cfr Alençon 1927 : 459. 
L’iconographie des gravures contenues dans les Triomphes de l’Amour divin a fait l’objet d’une analyse 
détaillée par Michel Vovelle (1982). 
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Menier) ;296 ou encore une autre traduction de la vie de Catherine de Gênes par M. 
Thanner (Fribourg : 1626) ou, parmi les ouvrages rédigés par l’infatigable père Binet, 
les Vies et miracles des Saincts Pères hermites d’Egypte, et recuellies des anciens 
auteurs par S. Jérome, docteur de l’Église, nouvellement mises en françois, augmentées 
de plusieurs vies fort approuvées et enrichies de figures accomodées à l’histoire (Paris : 
1605, nombreuses éditions). 
L’hagiographie espagnole joua un rôle de premier plan dans le développement de 
la spiritualité française, surtout à l’égard de la diffusion du culte des « nouveaux 
Saints » de la Réforme catholique. De ce point de vue, l’événement éditorial le plus 
important de l’histoire intellectuelle française de cette période est constitué peut-être par 
la traduction et la divulgation des ouvrages de Sainte Thérèse d’Avila ;297 ces textes 
sont des véritables clefs de voûte dans la formation de la civilisation catholique post-
tridentine, en France comme ailleurs. L’augustin Luis de León (Belmonte, 1528 – 
Madrigal, 1591) édita la première édition espagnole des œuvres complètes de la Sainte 
en 1588 (León 1649). Ensuite, la réforme du Carmel se répandit en Italie (Nicola Doria 
fonda le premier couvent de Carmes déchaussés à Gênes en 1590 – le premier couvent 
espagnol ayant été institué à Darvelo en 1568) et en France, où Quintanadoine de 
Brétigny finança la première édition française des œuvres de la mystique d’Avila. Puis, 
en 1601, Bretigny publia une traduction française de la Vie de Sainte Thérèse écrite par 
le jésuite Ribera (à Paris : chez la librairie La Noue), ouvrage qui marque une étape 
importante dans l’histoire de l’hagiographie française (Vermeleyen 1958). Ce texte 
connut un énorme succès éditorial. Réimprimé une deuxième fois à Paris déjà en 1601, 
puis en 1602, 1612, 1620, 1621, 1630 (5e édition), 1632, 1643 et 1645, il fut publié 
également à Bruxelles (1606), Anvers (1607), Arras (1608) et Lyon (1616, 1620, 1628, 
1645). En outre, des versions légèrement différentes de la même hagiographie firent leur 
apparition aux mêmes années ou immédiatement après. De même, le recueil 
hagiographique du Père Ribadeneyra fut publié sous le titre de Fleurs de Saints et se 
diffusa avec grande rapidité. La première traduction fut publiée à Paris en 1609 et à 
                                           
296 Le même Saint inspira, en 1625, une Vie admirable de Saint Fiacre fils d’un roi d’Écosse, 
religieux de l’ordre de Saint Benoist, avec son office, litanies et indulgences, par Dom Michel Pirou 
(Paris : F. Pélican, 1625, 3e réimpr. 1636). 
297 Cfr Vermeylen 1958 ; Casa de Velázquez 1981. 
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Arras en 1613 et fut réimprimée à Paris en 1614, 1618, 1632 et 1644 ; d’autres éditions 
parurent à Douai en 1630 et en 1633 et à Lyon en 1625, 1635, 1640, 1641 et 1645.298 
Plus tard, en 1662, à Paris, chez les presses de Sébastien Chappelet, le prolifique 
écrivain jésuite Père Binet fit imprimer des abrégés des vies des Saints de la 
Compagnie : Saint Ignace de Loyola, Saint François Xavier, Saint Stanislas Kostka, 
Saint Louis de Gonzague. Les hagiographies populaires du Père Binet furent rééditées et 
réimprimées maintes fois. Il faudrait ajouter à cette liste d’ouvrages jésuites aussi la 
Science des Saints, qui est l’art de chercher Dieu, publié à Paris, chez Cramoisy, en 
1638 (autour de la même année le Père de Cerisiers publia, en outre, une nouvelle 
traduction des Confessions de Saint Augustin). 
Le patron de la ville de Madrid, Isidore le laboureur (le seul Saint « ancien » 
canonisé en 1622), inspira Les miracles de Saint Isidore laboureur (Paris : S. Cramoisy, 
1622) et le Bon laboureur ou Pratique familière des vertus de Saint Isidore (Paris : G. 
Alliot, 1632). Parmi les traductions hagiographiques de cette époque, l’on peut 
mentionner aussi la traduction française d’un ouvrage du prédicateur italien Panigarola, 
l’Oraison prononcée à l’enterrement du Très Révérend Charles Borromée (Paris : F. 
Morel, 1585 ; 2e édition à Paris, chez A. Du Breuil, en 1610) ;299 en 1608, les presses 
d’A. Saugrain, à Paris, publièrent une traduction française de la Vie du bienheureux 
Père Philippe Néri, d’Antonio Gallonio (sur laquelle nous reviendrons profusément). 
Il serait impossible de comprendre pleinement l’essor hagiographique dans la 
France post-tridentine sans rappeler que la spiritualité française de cette époque fut 
dominée par Saint François de Sales (Thorens, 1567 – Lyon, 1622), Jean-Pierre Camus 
(Paris, 1584 – 1652) et Pierre de Bérulle (Cérilly, 1575 – Paris, 1629). En ce qui 
concerne l’évêque de Genève, qui dédia ses premiers ouvrages à l’apostolat chez les 
réformés et à leur conversion, son Introduction à la vie dévote, publiée pour la première 
                                           
298 Le même ouvrage fut traduit par plusieurs auteurs : Gaultier, A. Duval, le P. S. Martin, minime, 
le P. A. Girard, S.J., J. Baudoin, Rault et l’abbé Darras. Cfr Aubinau 1859 : 256-77 et Simonin 1890. 
299 D’autres versions françaises d’ouvrages concernant Charles Borromée (sa Vie écrite par 
Possevino, par exemple) furent publiées à Bordeaux en 1610 ; la Vie de Giussiano fut publiée à Paris en 
1615 par Pomeray et Durand. 
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fois en 1609, atteignit les quarante éditions avant 1620 ; en 1656, elle avait déjà été 
traduite en dix-sept langues.300 
De même, une étape fondamentale dans le développement du goût narratif 
hagiographique (ainsi que de la transition de l’héroïsme chevaleresque à celui chrétien) 
est marquée par l’œuvre de Jean-Pierre Camus (Paris, 1584 – 1652) : écrivain 
extraordinairement prolifique, il fut parmi les premiers auteurs modernes à s’apercevoir 
de l’importance de la narration (ou de la fiction) comme instrument de pédagogie 
spirituelle. Par ses nombreux romans, Camus inaugura un nouveau genre littéraire et 
propagea une sensibilité religieuse renouvelée. Nous ne pouvons que mentionner, dans 
la présente occasion, Elise ou l’innocence coupable (Paris, 1621) ; Dorothée ou récit de 
la pitoyable issue d’une volonté violentée (Paris, 1621) ; Parthénice, ou peinture d’une 
invincible chasteté (Paris, 1621, 1624, 1637) ; Alexis, où, sous la suite de divers 
pèlerinages, sont déduites plusieurs histoires tant anciennes que nouvelles, remplies 
d’enseignement de piété (Paris, 1622, 1623) ; Rosélie ou l’histoire de sainte Suzanne, 
avec un discours apologétique pour la vérité de cette histoire sacrée (Paris, 1623) ; La 
pieuse Julie (Paris, 1626).301 
Enfin, il faut au moins mentionner le troisième champion de la spiritualité du 17e 
siècle, Bérulle, et surtout l’Élévation à Jésus Notre Seigneur sur la conduite de son 
esprit et de sa grâce vers Sainte Madeleine, ouvrage publié en 1627 et 1630.302 
 
Quoique cette liste d’hagiographies françaises du 17e siècle soit incomplète,303 
elle permet de saisir le degré de diffusion atteint par les représentations de la sainteté 
                                           
300 Sur Saint François de Sales, cfr, entre autres, Serouet 1958 ; Kleinman 1962 ; Lajeune 1962 ; 
Eymard d’Angers 1970 et Mellinghoff-Bourgerie 1999. Sur les images chez le Saint, cfr Lemaire 1962. 
301 Sur Camus, cfr Hartmann 1937 ; Gastaldi 1964 ; Garreau 1968 ; Descrains 1985 ; Descrains 
1992. Pour une bibliographie des œuvres de Camus, Descrains 1971. 
302 Sur Berulle, cfr Orcibal 1965 ; Bastel 1974 ; Ferrari 1997 ; Krumenacker 1998 ; Dupuy 2001. 
303 D’ailleurs, la littérature hagiographique est la source de nos analyses, plus que l’objet de nos 
recherches ; par conséquent, nous n’essayerons pas de développer un discours exhaustif sur la sainteté et 
ses représentations. Ce qui nous intéresse, en effet, est de considérer la façon dont cette littérature, que par 
sa diffusion peut être jugée comme représentative de toute une époque spirituelle, représenta la 
conversion religieuse. Pour une étude détaillée de la sainteté française après le Concile de Trente nous 
renvoyons à l’ouvrage d’Éric Suire et à sa copieuse bibliographie (2001). 
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non seulement chez le clergé ou le public savant, mais aussi auprès de lecteurs moins 
érudits.304 L’hagiographie était l’un des genres littéraires les plus écrits, imprimés, 
vendus, lus, non seulement en France, mais en général dans l’Europe touchée par la 
Réforme catholique.305 D’où l’importance d’une étude de ces textes afin de saisir les 
lignes principales de l’imaginaire catholique à la même époque. 
 
De quelle façon cette multitude d’ouvrages représenta-t-elle la conversion 
religieuse ? Et quelle relation entretint-elle avec le langage visuel de la mutation du 
cœur ? Afin de répondre à cette question il faut tenir compte des différences entre les 
contextes culturels (catégorisation historique) et simultanément proposer une 
articulation sémiotique des formes de représentation (représentations de la conversion, 
par la conversion ou pour la conversion). 
 
                                           
304 À ce propos, la diffusion d’hagiographies populaires par le moyen de la célèbre « Bibliothèque 
bleue » fut remarquable ; elle contenait souvent des vies de Saints (Bollème 1971) 
305 Nous avons choisi d’utiliser l’exemple de la France, mais la diffusion des hagiographies ne fut 
pas moins spectaculaire dans les autres pays d’Europe. Souvent, en outre, l’on assista à des phénomènes 
culturels transnationaux (des véritables best sellers avant la lettre). Sallmann a relevé que dans le Sud 
d’Italie, entre 1500 et 1750, l’on publia 279 livres hagiographiques, correspondant à 327 éditions 
(Sallmann 1994). Avec ses presque 3000 titres imprimés au 17e siècle, la production éditoriale de Naples 
était la troisème en Italie (après celles de Venise et de Florence) et dépassait celles de Bologne et de 
Milan. Selon les données de Sallmann, parmi ces 3000 titres napolitains les publications de littérature 
religieuse étaient les plus abondantes et, au sein de ces dernières, l’hagiographie occupait la première 
place (8,2 % de la production totale). En outre, le rapport entre les lecteurs potentiels estimés du 
Royaume de Naples (un maximum de 300000 personnes dans la période étudiée par Sallmann) et le 
nombre d’exemplaires hagiographiques imprimés (350000) indique que la lecture d’hagiographies dans le 
Royaume fut extrêmement importante. L’essor du genre hagiographique à Naples correspond exactement 
avec le début de la période d’efficacité des décrets tridentins, et, sur le plan éditorial, avec la parution des 
premiers ouvrages de Paolo Regio, le prince des hagiographes napolitains ; entre 1573 et 1612, il publia 
21 volumes (les Vite de’ Sette Santi protettori di Napoli, réimprimé plusieurs fois, la Vita e miracoli di S. 
Francesco di Paola, qui eut aussi un énorme succès de lecture, et encore les hagiographies des Saints tels 
que Thomas d’Aquin, Pierre Célestin, Antonin Abbé, Vitalien, Irénée, Fortunat, Guillaume, etc. - Regio 
1573 ; 1580 ; 1581 ; 1582 ; 1584 ; 1584a ; etc). Dans la bibliographie méticuleuse de son ouvrage, 
Sallman fournit une liste exhaustive des hagiographies publiées à Naples dans la période qu’il étudie 
(Sallmann 1994 : 386-401). Sur ce sujet, cfr aussi Maio 1997. 
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2) Conversion et sainteté : trois modèles logiques. 
Au-delà des différences déterminées par les coordonnés chronologiques et 
géographiques de telle ou telle hagiographie, ainsi que par le sous-genre particulier dans 
lequel chaque ouvrage se situe (recueil, Vie individuelle, récit populaire, texte savant, 
guide de pèlerins) et par le style de l’auteur (qui fait référence également à un contexte 
culturel précis – les valeurs d’un Ordre religieux, par exemple), certaines lignes 
maîtresses peuvent être saisies dans la façon dont l’hagiographie post-tridentine 
représente la conversion religieuse. En premier lieu, il s’agit rarement de conversions 
passives (le Saint qui se convertit ou qui est converti par quelqu’un d’autre) ; bien plus 
souvent l’on rencontre des conversions actives (le Saint qui convertit quelqu’un, 
quelqu’un qui se convertit grâce à l’exemple ou à l’intervention d’un Saint).306 
Dans l’hagiographie moderne, rarement une véritable conversion est à l’origine de 
la sainteté d’une vie.307 D’ailleurs, que la conversion religieuse constitue le début d’un 
chemin de sainteté est assez rare même dans l’hagiographie des époques antérieures, par 
exemple dans celle médiévale. Comme l’affirme Michel de Certeau dans son étude sur 
les formes de l’écriture hagiographique (1975), aucune conversion n’est possible dans 
un régime narratif qui est fataliste et qui lie le destin du sujet à la noblesse de ses 
origines. Au plus, il s’agira d’une conversion « positive », après un changement négatif. 
Plus souvent, le type de changement spirituel que représentent les hagiographes est un 
moment de vocation, parfois même violent. Comme Sallmann (1994) le soutient dans 
son étude sur les hagiographies napolitaines : 
 
[…] à l’inverse du schéma évolutif que les hagiographes tracent des années 
de jeunesse, la conversion à la sainteté est toujours perçue comme une rupture 
violente, parfois confinant même à la révolte : rupture avec le mode de vie 
antérieur, rupture avec l’enfance et le milieu familial, rupture aussi avec le train-
                                           
306 Sans considérer que toute la littérature hagiographique et les transpositions inter-sémiotiques 
qui en dérivent pourraient être analysées comme un effort rhétorique complexe et articulé pour la 
conversion au Catholicisme (mais nous préférons, pour l’instant, nous borner aux seules représentations 
qui contiennent une référence explicite à la conversion). 
307 Mais la véridicité de cette affirmation dépend des limites que l’on impose à la signification du 
mot « conversion ». À ce propos, cfr Rambo 1993 et infra. 
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train de la vie dévote. C’est une période où le futur Saint prend pleinement 
conscience de sa vocation, en revendiquant son nouveau statut, parfois même de 
manière intempestive. 
(Sallmann 1994 : 244)308 
 
Sallmann intitule le paragraphe qui contient ses réflexions « la crise de la 
conversion ». N’y aurait-il donc aucune différence entre « conversion » et « vocation » ? 
Les deux termes dénommeraient-ils le même phénomène ? À notre avis, ils doivent être 
opportunément distingués, car Sallmann propose des remarques exactes, mais en 
utilisant un lexique équivoque. Essayons, donc, de clarifier la distinction entre 
« vocation » et « conversion » par un bref essai d’analyse sémantique structurale, qui 
saisisse la signification des deux mots par la mise en évidence de leurs différences.309 
En effet, s’il est très difficile, voire impossible, de cerner la signification d’un mot et du 
concept qu’il désigne sans mettre et l’un et l’autre dans un contexte précis, l’analyse 
                                           
308 Cfr également les considérations consacrées à la conversion dans l’hagiographie française 
d’époque moderne par Suire 2001 : 245-252, qui justement intitule un paragraphe « Conversion ou 
vocation ? L’apprentissage de la sainteté ». Lorsque nous écrivions pour la première fois cette section de 
la présente thèse nous ignorions ce passage du livre de Suire ; nous avons constaté ensuite que nos idées 
sur ce point coïncident avec celles de cet auteur. De même, Jacques le Brun, dans un article dédié aux 
Vies édifiantes du dix-septième siècle, affirme : 
 
La conversion entre mal dans ce cadre, dans l’architecture de ces stéréotypes : elle permet 
au sujet de s’affirmer, elle oriente la vie vers Dieu, mais pour le biographe la meilleure conversion 
est celle qui s’exprime dans la continuité des dons de la nature et de la grâce. 
(Le Brun 1984 : 323) 
 
À une conclusion analogue parviennent également Rapaport 1996 et Poutrin 1995. Suire 2001 
parle de « pseudo-récits de conversion » et affirme (p. 252) : 
 
Si l’on veut bien faire exception des imperfections minimes tolérées dans l’enfance, 
remarquons que les serviteurs de Dieu n’ont pas eu à rentrer dans le devoir, parce qu’ils n’en sont 
jamais sortis. 
309 Nous avons déjà adopté cette stratégie (par exemple dans notre comparaison entre 
« conversion » et « trahison », ou dans celle entre « conversion » et « controverse » - Leone 2004). 
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structurale (selon laquelle la signification est constituée par un réseau de différences) 
permet de parvenir du moins à un schéma de définition. 
Ainsi, quoique la signification exacte du mot « conversion » ne puisse être 
déterminée qu’à l’intérieur d’un « parcours de sens » précis (à savoir dans un contexte 
culturel donné, dans une époque historique déterminée, dans un milieu spirituel 
particulier, dans un texte spécifique), même l’acception la plus générique de ce terme 
doit contenir l’idée d’un repliement (la « version »), ou du moins d’un changement de 
direction. La nature de ce changement (sa sémantique précise) est déterminée tour à tour 
par son moment initial (ce par rapport à quoi l’on se convertit, ce que l’on abandonne en 
se convertissant) et par son moment final (ce que l’on devient après la conversion), mais 
néanmoins la « sémantique profonde » du changement (sa topologie abstraite) demeure 
la même : la conversion implique toujours une opposition plus ou moins nette entre les 
valeurs que l’on abandonne et celles que l’on embrasse. 
Au contraire, la « vocation » n’entraîne par toujours un changement de ce type. 
L’on pourrait même affirmer que si la conversion contient toujours une vocation, un 
appel, le contraire n’est par vrai. Lorsque l’on ressent une vocation, cela produit 
certainement un changement, mais pas forcement un bouleversement. En d’autres 
termes, celui qui est appelé ne change pas complètement ses valeurs. Ce qui change est, 
plutôt, l’intensité de l’adhésion à ces mêmes valeurs. Ou, du moins, les valeurs que l’on 
abandonne ne sont pas tout à fait opposées par rapport à celles que l’on adopte. 
L’utilisation du « carré sémiotique » élaboré par Algirdas Julien Greimas afin de rendre 
possible une schématisation visuelle des valeurs qui articulent les couches profondes de 
la sémantique d’un texte nous permettra de clarifier encore plus cette distinction et de la 
formaliser :310 les valeurs qui caractérisent la conversion sont liées par une relation de 
contradiction (par exemple, dans le passage de l’athéisme à une religion, la foi et son 
absence sont tout à fait inconciliables). Et, en effet, si la contradiction est la définition 
                                           
310 Selon Greimas et Courtès 1979 (à l’entrée « carré sémiotique »), l’on entend par « carré 
sémiotique » la représentation visuelle de l’articulation logique d’une catégorie sémantique quelconque. 
Dans notre cas, la catégorie sémantique que nous articulerons à l’aide du carré est celle de la croyance. Le 
schéma proposé par Greimas résume trois types de relations logiques : une relation de contradiction (par 
exemple, blanc et non-blanc, noir et non-noir) ; une relation de contrariété (par exemple, blanc et noir, 
noir et blanc) et une relation de complémentarité (non blanc et noir ; non noir et blanc). 
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statique de la relation blanc – non-blanc (la position des valeurs sur le carré), du point 
de vue dynamique (les transformations des valeurs par le carré) cette même relation se 
définit comme négation : la conversion a lieu toujours à partir de la négation d’un 
système antagoniste de valeurs. 
Au contraire, la vocation n’implique pas une opposition si nette entre systèmes de 
valeurs. Dans la majorité des cas, en fait, les valeurs que l’on choisit d’embrasser sont 
impliquées par celles de départ. Si la complémentarité définit cette relation d’un point 
de vue statique, dynamiquement elle se configure comme une assertion : la vocation ne 
nie pas les valeurs du passé, mais elle en affirme d’autres, qui ne sont pas forcement 
opposées à celles de départ. 
L’étymologie des termes « conversion » et « vocation » semble confirmer cette 
analyse structurale : lorsque l’on se convertit, ce changement (qui est, en fait, un 
bouleversement) a lieu toujours par opposition à un passé que l’on abandonne, tandis 
que la vocation projette plutôt l’individu vers un futur qui ne renie par le passé, mais le 
confirme avec plus de force. Naturellement, ces définitions structurales, où la 
signification de la conversion se précise par rapport (et par contraste) avec celle de la 
vocation, et vice versa, ne sont que des généralisations, qui doivent être spécifiées selon 
tel ou tel contexte culturel (ce que nous essayons de comprendre dans notre thèse, par 
exemple, est la façon dont cette idée générale, nous dirions même anthropologique, de 
conversion et de vocation, se spécifie dans le contexte particulier du Catholicisme post-
tridentin). Toutefois, il y a un noyau central des deux concepts (la vocation et la 
conversion) qui demeure inchangé malgré les modifications concernant les détails.311 
                                           
311 L’approche historique ou celle psychologique confirment cette distinction. Le Dictionnaire de 
Spiritualité, par exemple, dédie une longue entrée à la vocation (DS 16, cols 1081-1167), divisée en trois 
partie : la première est consacrée à l’histoire du concept de vocation dans l’Écriture Sainte (par Simon 
Légasse), la deuxième (par Michel Sauvage) aux vocations particulières - le sacerdoce et la vie consacrée 
-, tandis que la troisième (par André Godin) s’occupe de la psychologie de la vocation [plusieurs ouvrages 
s’occupent spécifiquement de ce sujet ; cfr Schlanger 1997]. L’auteur de la deuxième partie souligne que : 
 
Le terme vocation est devenu d’usage courant en registre profane. Au-delà du choix et de 
l’exercice d’une activité ou d’un genre de vie, il connote l’idée d’une sorte d’attraction plus ou 
moins raisonnée et irréductible. En ce sens l’emploi du terme implique une motivation puissante 
qui se développe en quelqu’un comme un appel intérieur, une passion. 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 233 
D’autre différences structurales pourraient être saisies entre ces deux concepts : 
nous ne les avons étudiés que du point de vu de l’articulation sémantique qu’ils 
impliquent. D’autres perspectives auraient pu être choisies. Par exemple, celle de la 
syntaxe narrative des deux phénomènes religieux. La vocation, en fait, comme 
l’affirment les auteurs de l’entrée que le DS dédié à ce terme, « s’inscrit dans un 
contexte dialogal ; parler de vocation, s’est évoquer un appelé et un appelant » (col. 
1093). Dans la conversion aussi l’on peut saisir la présence d’un agent extérieur (l’on 
est converti souvent par quelqu’un ou par quelque chose), mais l’équilibre entre le 
protagoniste du bouleversement et ce qui l’encourage est plus ambigu (d’où le problème 
du statut de la grâce dans la conversion), et demeure en tous cas au deuxième plan par 
rapport à la coordonnée fondamentale de la conversion, qui n’est pas un agent (les 
sémioticiens le diraient un « destinant »), mais un objet (ce à quoi – ou en quoi - l’on se 
convertit). 
Toutefois, Sallmann n’a pas tout à fait tort quand il parle de « conversion » à 
propos de la vocation des Saints. Il ne s’agit pas d’une simple imprécision, mais d’une 
ambiguïté qui révèle une vérité. L’opposition entre conversion (changement entre 
valeurs contradictoires) et vocation (changement entre valeurs en relation de 
                                                                                                                            
(DS 16 : col. 1092) 
 
Ainsi, dans la théologie chrétienne la vocation n’est pas un changement qui se développe contre 
quelque chose (un système de valeurs ou de croyances), mais en faveur de quelque chose. 
De même, le psychologue souligne que : 
 
La psychologie envisage la décision vocationnelle comme un passage, en principe 
réalisable à la fin de l’adolescence, entre un milieu imposé (familial, scolaire, voire professionnel 
provisoire) et un milieu choisi comme expressif du sens ultime, éventuellement religieux, de 
l’existence. 
(DS 16 : col. 1158) 
 
Ce passage confirme la définition de la vocation comme affirmation plutôt que comme négation de 
valeurs, mais elle introduit également une nuance problématique : la vocation peut également impliquer 
un changement de scénario par rapport au passé. Cependant, encore une fois, ce changement n’est pas un 
bouleversement. Lorsque la vocation entraîne la modification radicale d’un individu (ou d’une 
communauté) par rapport au passé, elle se configure comme une conversion. 
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complémentarité) n’est pas toujours nette, car le carré sémiotique contient également 
une troisième possibilité : celle qui se manifeste lorsque les valeurs que l’on abandonne 
dans le changement spirituel ne sont ni tout à fait opposées ni complètement 
complémentaires par rapport à celles que l’on adopte : la relation de contrariété. 
L’un des traits structuraux fondamentaux de la conversion religieuse et de ses 
représentations après le Concile de Trente est cette confusion presque systématique 
entre le niveau de la vocation (valeurs complémentaires) et celui de la conversion 
(valeurs contradictoires). Cette ambiguïté peut être liée à des raisons historiques. Si les 
convertis de la poésie chevaleresque italienne (et surtout ceux de Pulci et de Boiardo) 
abandonnaient une altérité tout à fait différente par rapport au Christianisme 
(notamment, l’Islam), après le Concile de Trente les conversions que l’on essaie de 
produire par l’action évangélisatrice de l’Église ne sont pas toujours envisageables 
comme un passage pareillement net. D’une part, en fait (comme nous l’avons déjà 
remarqué en classifiant les « changements spirituels négatifs » selon leur degré de 
gravité, cfr Leone 2004), la Réforme protestante avait introduit au sein même du 
Christianisme tout un continuum de positions possibles, plus ou moins hérétiques, plus 
ou moins hétérodoxes, par rapport auxquelles la conversion ne se configurait pas 
toujours comme un passage du noir au non-noir (comme l’on avait conçu auparavant la 
conversion des Musulmans ou des Juifs, par exemple), mais comme un changement du 
noir au blanc, et très souvent comme un passage à travers toute une série de nuances de 
gris. De même, beaucoup des efforts « communicatifs » de l’Église post-tridentine 
s’adressaient non pas à ceux qui professaient une autre religion, ou qui professaient le 
Christianisme de façon hétérodoxe, mais plutôt à ceux qui, tout en étant Chrétiens et 
Catholiques, avaient perdu leur ancien engagement religieux. Après le Concile de 
Trente, donc, la nouveauté la plus importante qui se manifeste dans l’imaginaire de la 
conversion est que l’Eglise propose une troisième position possible entre la conversion 
et la vocation : le modèle d’une « deuxième conversion » (à savoir la conversion de 
ceux qui sont déjà convertis) par laquelle les fidèles retrouvent un engagement plus 
constant et convaincu. 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 235 
Plusieurs hagiographies modernes représentent les Saints comme des modèles de 
cette vocation-conversion.312 Nous allons nous occuper tout de suite du plus important 
d’entre eux, Saint Ignace de Loyola, chevalier chrétien converti à la vie religieuse, l’un 
des cinq Saints canonisés en 1622. Il représente un véritable trait d’union entre le 
modèle de bouleversement spirituel que l’on retrouve dans la poésie chevaleresque pré-
moderne et celui qui caractérise l’hagiographie post-tridentine (surtout sous la forme 
intermédiaire du poème hagiographique). 
 
3) Saint Ignace de Loyola. 
Entre 1588 (année de création de la Congregatio quinta pro sacris ritibus et 
cærimoniis, véritable usine de la sainteté moderne)313 et 1622, l’Église catholique 
béatifia nombre de Bienheureux et canonisa plusieurs Saints. Clément VIII (1592-1605) 
béatifia Jean de Saint-Facond González (19 juin 1601) et Colette Boilet (1604) ; Paul V 
(1605-1621) béatifia Stanislas Kostka (1605), Louis de Gonzague (1605), Sauveur 
d’Horta (5 février 1606), Louis Bertrand (19 juillet 1608), Ignace de Loyola (27 juillet 
1609), Marguerite de Città di Castello (19 octobre 1609), Séraphin de Montegranaro 
(1610), Thérèse d’Avila (24 avril 1614), Philippe Neri (11 mai 1615), Thomas de 
Villeneuve (7 octobre 1618), Pascal Baylón (29 octobre 1618), Isidore le Laboureur (2 
mai 1619) et François Xavier (25 octobre 1619) ; Grégoire XV (1621-1623) béatifia 
Pierre d’Alcantara (18 avril 1622). 
En ce qui concerne les canonisations, depuis la création de la Congrégation des 
rites Sixte V (1585-1590) canonisa Didace d’Alcalá (1588) ; Clément VIII proclama la 
sainteté de Hyacinthe Odrowaz (17 avril 1594) et de Raymond de Pennafort (29 avril 
1601) ; Paul V canonisa Françoise Romaine et Charles Borromée (1er novembre 1610), 
tandis que Grégoire XV, comme nous le savons déjà, canonisa Isidore le Laboureur, 
Ignace de Loyola, Philippe Neri, François Xavier et Thérèse d’Avila (12 mars 1622). 
                                           
312 Il ne faut pas oublier, en fait, que les lecteurs ou, en général, les destinataires des hagiographies 
et de leurs transpositions inter-sémiotiques ne sont pas des Juifs ou des Musulmans, mais des 
Catholiques, qui toutefois doivent être encouragés dans leurs croyances et qui doivent, en même temps, se 
rendre propulseurs de ces mêmes valeurs chez les autres (et même chez « les infidèles »). 
313 Pour une exposition détaillée de la création de cette congrégation, et de ses activités depuis 
1588 à 1634, cfr Papa 2001. 
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Nous avons choisi de nous concentrer sur cette dernière canonisation, et en 
particulier sur le nouveaux Saints « modernes » : le fondateur de la Compagnie de 
Jésus, le fondateur de l’Oratoire, l’évangélisateur des Indes et la réformatrice des 
Carmes.314 Nous avons déjà expliqué, quoique partiellement, les raisons de cette 
sélection. D’une part, il aurait été assez difficile d’étudier en détail l’imaginaire 
religieux relatif à tous les Bienheureux et à tous les Saints de la période 1563-1622 ; 
d’autre part, puisque notre thèse ne se veut pas une étude sur la sainteté, mais sur la 
façon dont la sainteté et ses représentations exprimèrent un certain idéal de changement 
spirituel, nous avons préféré nous pencher sur les quatre Saints dont la canonisation 
clôtura la période visée par notre recherche. Comme nous le verrons en détails, 
l’analyse des textes de tout type qui propagèrent les vertus de ces Saints nous permettra 
de saisir l’imaginaire catholique de la conversion religieuse sous plusieurs de ses 
aspects. Peu importe si les textes et les documents que nous choisirons d’étudier seront 
parfois quelque peu antérieurs par rapport à la date des canonisations : d’un côté, la 
béatification des quatre Saints (en 1609, 1614, 1615 et 1619) marqua le début d’une 
période très féconde en ce qui concerne leurs représentations ; de l’autre côté, comme 
nous l’avons déjà clarifié, avant la réforme des canonisations d’Urbain VIII des 
représentations de la sainteté d’un Bienheureux circulaient souvent bien avant sa 
canonisation officielle. 
Nous allons nous enquérir, à présent, de Saint Ignace de Loyola. L’étude des 
représentations hagiographiques et iconographiques dédiées à ce Saint nous semble 
fondamentale pour plusieurs raisons : en premier lieu, car elle nous permet de cerner le 
passage (et les rapports d’influence) entre l’épique chevaleresque et celle chrétienne ; en 
deuxième lieu, car cette étude nous donne l’opportunité de comprendre de quelle façon 
la vocation et la conversion se mélangent dans les récits (en mots et en images) de la vie 
de Saint Ignace ; enfin, et en troisième lieu, car ces représentations nous fournissent 
maints exemples de la façon dont l’Église post-tridentine essaya de diffuser, par le biais 
de ses modèles de Sainteté, un idéal assez précis de conversion. 
 
                                           
314 Nous regrettons ne pas avoir pu dédier un volume spécifique à l’imaginaire de la conversion 
chez l’hagiographie et l’iconographie de Saint Charles Borromée. Nous espérons pouvoir mener à terme 
cette étude dans l’avenir. 
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3.1) Les biographies (hagiographies) consacrées à Saint Ignace de Loyola 
entre 1563 et 1622. 
La bibliographie concernant Saint Ignace de Loyola est très vaste. Notre intention 
n’étant pas celle d’écrire une monographie sur le Fondateur de la Compagnie de Jésus, 
nous le considérerons exclusivement par rapport au thème de la conversion. Quelques 
informations sur sa biographie seront, cependant, nécessaires. 
Fils de Don Beltrán Yañez de Oñez y Loyola et Marina Saenz de Lieona y Balda, 
le Fondateur de la Compagnie de Jésus naquit en 1491 (probablement avant le 23 
octobre) auprès du château de Loyola, près d’Azpeitia (Guipuzcoa), et mourut à Rome 
le 31 juillet 1556. Le nom « Ignace » fut choisi tardivement, quand le Saint séjournait 
déjà à Rome ; il avait été baptisé sous le nom d’Iñigo, de « Saint Innicus », abbé d’Oña 
(les hagiographes profiterons souvent de ce nom pour élaborer de jeux de mots avec le 
terme latin « ignis », « feu » ; Saint Ignace de Loyola fut, en fait, un « feu vivant » du 
Christianisme). 
Dans la période visée par notre thèse (1563-1622), plusieurs textes essayèrent de 
relater la vie du Saint.315 En 1567, Saint François Borgia316 commissionna 
officiellement à Pedro de Ribadeneira,317 l’auteur du Flos sanctorum, la rédaction d’une 
biographie. Depuis 1553, le Père avait ressemblé un dossier concernant son maître. 
Cette activité fut intensifiée après la mort du Fondateur de la Compagnie. La rédaction 
fut complétée au début de 1569, mais l’impression du texte définitif n’eut lieu qu’en 
1572 (Ribadeneira 1572).318 La biographie de Ribadeneira fur rédigée en latin, car elle 
avait un caractère officiel. Onze ans plus tard, le même auteur en publia une traduction 
en castillan, sensiblement modifiée (Ribadeneira 1583). Nous allons étudier en détail le 
texte latin et quelques traductions en langue vulgaire de cette biographie, sans doute la 
plus importante parmi celles consacrées à Saint Ignace. 
Quelques années après, le latiniste italien Giovanni Pietro Maffei (Bergamo, 1536 
– Tivoli, 1603) publia une nouvelle vie de Saint Ignace (Maffei 1583), commissionnée 
                                           
315 Cfr l’introduction d’Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado à Ignace de Loyola 1997. 
316 Gandia, 1510 - Rome, 1571. 
317 Tolède, 1526 – 1611. 
318 Cfr Ribadeneira 1945 : 6-10 ; pour une histoire de la rédaction de la Vida de San Ignacio de 
Ribadeneira cfr MHSI, Fontes narrativi IV : 3-52. 
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par le Père Général Everardo Mercuriano. Rééditée maintes fois, cette Vie fut traduite 
dans plusieurs langues (Sommervogel 1890-1909, 5 : 296-7). 
Les biographies successives (ainsi que presque toutes les autres représentations, 
écrites et visuelles, de la vie de Saint Ignace) furent tirées des textes rédigés par 
Ribadeneira et Maffei, les derniers auteurs qui purent utiliser des documents tels que 
l’Autobiografía et le Diario espiritual du Saint, gardés secrets par la Compagnie à partir 
du 17e siècle (nous allons bientôt revenir sur cette question). La comparaison entre la 
biographie de l’espagnol et celle de l’italien est intéressante pour les buts de notre 
recherche. Dans son ouvrage Ribadeneira mentionne la jeunesse désordonnée du Saint, 
tandis que Maffei, réputant qu’un tel récit ne dût pas apparaître dans la biographie du 
Fondateur de l’Ordre, se réfère à cette période de la vie de Saint Ignace par quelques 
pages de circonlocutions baroques.319 Par rapport à notre analyse comparée de la 
vocation et de la conversion, l’on peut affirmer que si les hagiographes qui suivirent 
Ribadeneira décrivirent la vie du Saint comme bouleversée par une conversion (nous 
verrons de quel type), ceux qui adoptèrent le modèle de Maffei y virent plutôt un 
parcours de vocation. 
En 1599, le Père Jésuite français Pierre Favard publia une nouvelle biographie, 
qui collationnait celles de Ribadeneira et de Maffei : La Vie du R. Père Ignace de 
Loyola, fondateur de la Compañie de Jésus. Nouvellement traduite du latin du R.P. 
Ribadeneira, de la dicte Compagnie, et enrichie de plusieurs choses tirées de R.P. 
Pierre Maffée (Rome : 1585). Ensuite, maintes biographies de Saint Ignace furent 
publiées lors de sa béatification en 1609 (par exemple, celle de l’italien Bombino et 
celle du bohème Ferus). Mais l’année la plus féconde de publication fut le 1622, l’année 
de la canonisation du Fondateur de la Compagnie. Juan Pablo Fons écrivit une nouvelle 
biographie (désormais l’on peut parler officiellement de « hagiographie ») en castillan ; 
Étienne Binet (1569-1639) une en français (Binet 1622) ; les pères Jean Martini et 
                                           
319 Maffei 1583 (1722) Liber primus, Conversio ejus ad Christum, chap. 2 : 
 
Hunc maxime in modum adolescentia, atque ipso ætatis flore consumto, cum annum ageret 
jam nonum circiter et vigesimum, a miserabili errore, certoque æternæ vitæ periculo in rectum 
salutis iter summo Dei beneficio revocatus est. Tota autem ejus conversionis ratio fuit ejusmodi 
[…] 
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Herybert Rosweyde (fondateur des Acta Sanctorum) en écrivirent en flamand ; Colens 
en allemand ; Sopranis et Tebaldini en italien. L’on réédita également les biographies de 
Bombino (1622) et de Ferus, de Ribadeneira (version latine) et de Maffei ; l’on publia 
une nouvelle traduction latine de la vie abrégée de Jacob Bidermann insérée par 
Ribadeneira dans le Flos Sanctorum (Sommervogel 1890-1909 : 10, 1643-7) ; une 
nouvelle hagiographie fut rédigée par le P. Morin. 
Il ne faut pas oublier que la divulgation du récit de la vie de Saint Ignace de 
Loyola ne passa pas seulement par des textes écrits, mais aussi par les images : la 
biographie visuelle de Leczycki (1574-1653), illustrée par 79 gravures,320 celle de 
Georg Mayr (1527-1611),321 illustrée par 100 gravures (avec des didascalies en latin et 
en allemand).322 
En 1622 et 1623, Jacob Gretser et Bartolomé Kassich publièrent des 
hagiographies qui incluaient certains des documents utilisés pendant les procès de 
canonisation. 
 
3.2) Un « mystère » hagiographique : l’autobiographie « secrète » de Saint 
Ignace de Loyola. 
Dans la deuxième des Reglas de la modestia,323 rédigées par Saint Ignace de 
Loyola autour de 1555, l’on décrit minutieusement la façon dont les Jésuites devaient 
diriger leur regard, lorsqu’ils engageaient une conversation avec quelqu’un, notamment 
lorsqu’il s’agissait d’un individu particulièrement notable : 
                                           
320 L’édition pour la béatification de Saint Ignace ; celle pour sa canonisation comprénait 80 
gravures. 
321 En 1616, Mayr avait traduit en grec l’abrégé de la vie du Saint traduit en latin par Gaspar 
Quartemont (Ribadeneira 1616). 80 des 100 gravures sont les mêmes de la Vie visuelle de Leczycki ; 
malheureusement, cet ouvrage étant très rare, nous n’en avons pu consulter un exemplaire que tout 
récemment, lors d’un séjour auprès de l’Université de Harvard (la Houghton Library en garde un 
exemplaire parfaitement conservé). Nous sommes en train d’écrire un article concernant cette 
hagiographie visuelle. 
322 Sur ces Vies en images l’ouvrage König-Nordhoff 1982 demeure fondamental. 
323 Cod. « Granatensis », Archives Romaines de la Compagnie de Jésus, Institut. 187, f. 258. 
Publié dans Monumenta Ignatiana, Regulæ : 524-6. Cfr l’introduction d’Iparaguirre, Dalmases et Ruiz 
Jurado à Ignace de Loyola 1997 : 693-5. 
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Los ojos se tengan commúnmente bajos, sin alzarlos mucho, ni girarlos 
mucho a una parte y otra ; y hablando con algun, especial si es persona de 
respecto, no se ternán fijos en su rostro, antes bajos commúnmente. 
(Ignace de Loyola 1997 : 693) 
 
Ces prescriptions324 disciplinent les parcours du regard et interdisent d’outrepasser 
les limites imaginaires qui circonscrivent le visage. Cette frontière étant encore plus 
infranchissable lorsque l’on dialogue avec des individus illustres, il faut se demander de 
quelle façon les Jésuites contemporaines de Saint Ignace auraient pu considérer la 
contemplation de son visage, si comme un acte d’arrogance ou bien comme une épreuve 
de dévotion. À ce propos, un témoignage historique très significatif se trouve dans le 
prologue que le Père Luis Gonçalves da Cámara (1519-1575) antéposa à sa rédaction 
des notes autobiographiques qui lui furent dictées par Saint Ignace de Loyola entre 1553 
et 1555 : 
 
Yo, para observar su rostro, me acercaba siempre un poco a él, y el Padre 
me decía: « Observad la regla ». Y alguna vez que, olvidándome de su aviso, me 
acerqué a él – y recai en esto dos o tres veces -, el Padre me repitió el mismo 
aviso y se marchó. 
(Ignace de Loyola 1997 : 100) 
 
L’autobiographie de Saint Ignace de Loyola, à l’exception d’une lettre écrite par 
Diego Lainez en 1547, et de deux essais d’histoire de la Compagnie rédigés par Juan de 
Polanco, le premier entre 1547 et 1548 et le second en 1551, est le premier texte qui 
relate les événements fondamentaux de la vie du Saint.325 L’histoire de cette 
                                           
324 La sémiotique contemporaine les définirait « proxémiques » ; cfr Greimas et Courtès 1979 : 
300, entrée « proxémique » et Hall 1969. 
325 Pour une bibliographie complète, cfr l’introd. d’Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado à Ignace 
de Loyola 1997 : 90-3. Le texte original de l’autobiographie se trouve dans MHSI 1904 : Scripta de S. 
Ignatio, vol. 1 et 1943 : Fontes narrativi de S. Ignatio, vol. 1. Ce texte a été traduit en Latin, Allemand, 
Anglais, Arabe, Castillan, Catalan, Chinois, Croate, Cheque, Finnois, Français - au moins quatre éditions, 
dont la plus récente est le Récit écrit par le Père Louis Gonçalves aussitôt qu’il l’eut recueilli de la 
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autobiographie, que les premières biographies/hagiographies ignaciennes utilisèrent 
comme source incontournable, se caractérise par la même dialectique entre le désir et la 
crainte s’exprimant dans l’anecdote décrite par Gonçalves da Cámara : d’un côté, il faut 
regarder le visage de Saint Ignace et en raconter l’histoire pour qu’elle serve de modèle 
aux autres ; de l’autre côté, tout regard et tout récit courent le risque de la partialité ou, 
pire encore, de la fausseté. Le fait que l’autobiographie de Saint Ignace se situe au 
milieu d’un carrefour spirituel, où se croisent les nécessités opposées de la modestie et 
de l’exemple, se reflète aussi dans l’épisode qui convainquit le Saint à raconter les 
événements principaux de sa vie extraordinaire : le Père Gonçalves da Camera s’était 
adressé à lui afin de lui demander un remède contre sa propre présomption. Dans sa 
réponse, Saint Ignace lui rappela que lui même, dans sa jeunesse, avait lutté contre ce 
péché. Probablement, ce fut exactement celui-ci le moment où le fondateur de la 
Compagnie pondéra l’idée d’écrire une autobiographie, car celle-ci aurait pu être un 
instrument efficace contre l’arrogance d’autrui. 
Ensuite, l’hagiographie ignatienne eut recours à plusieurs expédients afin 
d’atteindre une synthèse entre les deux pôles du silence mystique devant le visage et la 
vie de Saint Ignace et la divulgation de ses œuvres. La première solution se reflète dans 
l’histoire éditoriale, plutôt tourmentée, des notes autobiographiques dictées par le Saint 
même. Quoique il eût été instigué à raconter sa vie par ses collaborateurs les plus 
fidèles, le texte original de l’autobiographie ne fut publié qu’en 1904, dans les 
Monumenta Historica Societatis Iesu. En outre, la traduction latine du texte de 
Gonçalves da Cámara (rédigé originairement en espagnol et en italien), réalisée par 
Hannibal du Coudret (1525-1599), ne fut diffusée qu’au dix-huitième siècle. Plusieurs 
théories ont essayé d’expliquer la raison pour laquelle Saint François Borge, qui en 
1566 chargea officiellement le Père Ribadeneira d’écrire une Vie de Saint Ignace, fit en 
même temps recueillir tous les exemplaires des notes autobiographiques, arrivant même 
                                                                                                                            
bouche même du Père Ignace […], trad. fr. Antoine Louras, introd., notes et index par J.-C. Dhôtel, Paris : 
Desclée, 1998 (Christus 65) -, Hollandais, Hongrois, Italien, Polonais, Slovaque, Suédois, Thaïlandais. 
Cfr également l’introduction dans l’édition des MHSI, celle par Victoriano Larrañaga dans Obras 
Completas de San Ignacio, (1 : 11-99), et aussi Susta 1905 : 45-106 ; Boehmer 1914, 1 : 310-18 (ainsi 
que dans la deuxième édition : Leube 1941, 1 : 235-42) ; Tacchi Venturi et Scaduto 1950 : 16-20 ; 
Gilmont 1961 : 28-9 ; Costa 1974 et Scattigno 1998. 
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à en défendre la divulgation. Nous croyons que cette prohibition doit être interprétée en 
relation à la dialectique entre d’une part les innombrables hagiographies qui, pendant 
quatre siècles, ont été écrites sur la vie de Saint Ignace de Loyola et d’autre part son 
propre texte autobiographique, sur lequel toutes les Vies postérieures se baseront (cette 
source demeurant, néanmoins, occulte et secrète). Comme dans la théorie sémiotique 
élaborée par Charles Sanders Peirce (1931-5), où la relation entre le signe et son objet 
s’effiloche dans une chaîne infinie de signes, lesquels se pourchassent, les uns après les 
autres, sans que jamais l’on puisse atteindre l’essence de la réalité, ainsi les 
hagiographies qui concernent Saint Ignace prolifèrent et s’accumulent autour d’un 
espace qui demeure vide, et qui contient le Saint et les faits de sa vie. Les textes 
hagiographiques parviennent à effleurer le visage du Saint, comme le fit le regard de 
Gonçalves da Cámara, mais elles le représentent de façon indirecte et partielle, 
asymptotiquement, atteignant ainsi un équilibre entre la modestie et la communication 
de l’exemple. 
Une dialectique analogue se perçoit dans les réflexions spirituelles et théologiques 
qui, dans la littérature religieuse, accompagnent la représentation du visage de Saint 
Ignace, surtout en relation aux images qui le portraiturent. Presque tous les 
hagiographes du fondateur de la Compagnie de Jésus (notamment, les Espagnols) 
décrivent en détail les traits physiques du Saint : au seizième siècle, Pedro Ribadeneira ; 
au dix-septième, Eusebio Nieremberg, Andrés Luca de Arcones, Francisco Garcìa ; au 
dix-huitième siècle, Francisco Javier Fluviá et le mexicain Juan Francisco Lopez,326 
plusieurs de ces textes étant accompagnés par des gravures reproduisant un portrait du 
Saint. Avant de retourner aux premières hagiographies consacrées à Saint Ignace, et afin 
de souligner cette attention de la littérature religieuse vis-à-vis de la représentation de 
son visage, nous allons nous pencher brièvement sur un sermon mexicain du dix-
huitième siècle, écrit par Pedro de Ocampo et publié au Mexique (« por los Herederos 
de la Viuda de Francisco Rodriguez Lupercio ») en 1724. Quoique très postérieur par 
rapport à la période visée par notre thèse, ce texte est significatif, car il exprime au plus 
haut degré une tendance rhétorique dont les racines peuvent être détectées au début de 
l’hagiographie ignatienne. Dans ce sermon, intitulé San Ignacio de Loyola Convertido 
de Adalid de la Milicia terrestre en Caudillo de la celestial (nous y reviendrons 
                                           
326 Dans cette occasion, nous nous bornons à mentionner les auteurs les plus connus. 
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ultérieurement à propos du sujet principal de la présente section, à savoir la 
« conversion » de Saint Ignace et ses représentations), après avoir glosé profusément 
tous les détails de l’évolution spirituelle de Saint Ignace, l’auteur relate un épisode 
curieux de la vie du Saint : comme ce fut impossible, pour un insigne peintre de Rome, 
de le portraiturer.327 Nous résumons en peu de mots ce qui, dans la vaporeuse écriture 
baroque de l’auteur, occupe plusieurs pages : le peintre se cache dans un coin secret, 
d’où il peut observer, sans être aperçu, le visage de Saint Ignace (qui, entre-temps, est 
retenu par une conversation avec le Cardinal Pacheco). Ensuite, le sermon décrit 
minutieusement et avec une tension narrative croissante la préparation du portrait : 
 
El pintor mira de hito en hito a Ignacio ; concibe en su idea la copia ; corre 
al dibujo ; toma pala, pinceles y tinta ; aviva los colores ; alienta el pincel ; 
comienza a echar líneas, meter sombras, ilustrar claros ; espacia la frente ; 
arquea las cejas ; rasga los ojos ; corre la nariz ; anima de majestad las 
mandíbulas ; rompe los labios ; tornea, y puebla de venerable respecto la barba, 
todo según la idea que concibió a la cuidadosa vista del original.
328 
 
Toutefois, après avoir déployé cette remarquable technique picturale, un miracle a 
lieu : ce qui apparaît sur la toile n’est pas le visage de Saint Ignace, mais celui de Saint 
François d’Assise. Le peintre retourne donc à parcourir tout le chemin de la 
représentation, mais le visage de Saint Dominique affleure à la surface du tableau ; 
ensuite, le miracle se manifeste une troisième fois avec l’apparition du visage de Saint 
Augustin. Pedro de Ocampo exhorte donc l’artiste à ne pas se fatiguer inutilement, 
puisqu’afin de portraiturer Saint Ignace il faudrait peindre le visage de la Sainteté 
même, tel qu’il se manifeste chez tous les Saints qui par leur exemple contribuèrent à 
donner forme à la conversion du fondateur de la Compagnie de Jésus. 
                                           
327 Il s’agit d’un topos assez fréquent dans l’hagiographie moderne (cfr l’épisode du portrait de 
Saint Jean de la Croix dans Florisoone 1975). Les hagiographes s’en servent aussi pour souligner et 
glorifier la supériorité du pouvoir représentatif de la parole sur celui de l’image. 
328 Page non numérotée. Nous avons présenté une analyse linguistique minutieuse de ce texte lors 
d’une conférence auprès du Département d’Histoire de l’Art de l’Université de Harvard. Probablement, 
cette analyse sera bientôt publiée par la revue Res. 
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Pour mettre en évidence la difficulté de la représentation picturale, l’auteur du 
sermon se sert de deux pierres de touche : l’une sacrée et l’autre profane ; d’une part, le 
visage de Saint Ignace est comme celui de Jésus, que l’illustre peintre du légendaire roi 
Abgar ne parvint pas à représenter opportunément ;329 d’autre part, l’artiste qui essaya 
de portraiturer Saint Ignace est comme le peintre mythique Zeuxis, dont le pinceau 
atteignit une synthèse de la perfection en sélectionnant ce qu’il y avait de mieux dans 
toutes les beautés. 
L’épisode reporté par le sermon de Pedro de Ocampo se retrouve dans plusieurs 
hagiographies ignaciennes du dix-septième siècle, et donne une expression à l’exigence 
de sublimer le corps physique de Saint Ignace dans une sorte de matrice spirituelle, dont 
la matérialité se défait au moment de la conversion, se transformant simultanément dans 
l’origine métaphorique de la Compagnie de Jésus. Le visage de Saint Ignace est le point 
de convergence des plus importants paladins du Christianisme, de sorte que le fondateur 
des Jésuites se caractérise comme une espèce de meta-Saint. La meta-sainteté d’Ignace 
se fonde également sur la dynamique de sa conversion, qui, comme nous le verrons, fut 
déclenchée par une lecture hagiologique. Ensuite nous reviendrons sur la façon dont la 
tradition hagiographique ignacienne a transformé des autres parties du corps du Saint en 
métaphores fondatrices de la Compagnie. Mais à présent, nous devons nous enquérir de 
la deuxième raison qui aurait pu emmener Saint François Borge à préférer une « version 
officielle » de la biographie de Saint Ignace (écrite dans la langue de l’Église, le Latin, 
plutôt que dans les langues vulgaires utilisées par Gonçalves da Cámara, l’Italien et 
l’Espagnol) : ce deuxième motif touche le sujet de la conversion. Souvent, les 
hagiographes de Saint Ignace durent faire face à une situation paradoxale : d’un côté, il 
y avait l’exigence de relater l’épisode de la conversion de Saint Ignace comme un 
exemple pour tous ; de l’autre côté, il fallait ne pas dénigrer la réputation du Fondateur 
de la Compagnie. Il fallait donc dire sans dire, exprimer sans exagérer, trouver un 
équilibre entre un récit qui mette en scène des valeurs contradictoires (une véritable 
conversion) et la représentation d’un conflit entre valeurs simplement opposées (une 
vocation ou une conversion-vocation). Nous verrons comme le premier hagiographe 
« officiel » du Saint, Pedro de Ribadeneira, choisit de raconter cette mutation du cœur. 
 
                                           
329 Cfr Tixeront 1888 ; Runciman 1931 ; cfr aussi Leone 2004m. 
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3.3) La Vie de Ribadeneira. 
Au sujet de la période qui précède la « conversion »,330 l’autobiographie de Saint 
Ignace de Loyola est lapidaire : 
 
Hasta los ventiséis años de su edad fue hombre dado a las vanidades del 
mundo, y principalmente se deleitaba en ejercicio de armas, con un grande y 
vano deseo de ganar honra. 
(Ignace de Loyola 1997 : 101) 
 
Les notes autobiographiques qui nous ont été transmises par Gonçalves da 
Cámara ne spécifient pas en quoi consistaient « las vanidades » de Saint Ignace avant 
son changement spirituel. L’on mentionne la passion pour les armes, et le désir de 
gloire, mais tout cela ne paraît pas complètement contradictoire par rapport à une vie 
chrétienne (ces détails étant néanmoins importants en ce qu’ils montrent jusqu’à quel 
point la « conversion » de Saint Ignace fut celle d’un chevalier et de ses désirs). 
Comment la première biographie de Saint Ignace, et l’une des plus diffusées, celle 
du Père Ribadeneira, décrit-elle la même étape de la vie du Saint ? D’abord, il faut 
souligner que cette Vie circula en Europe en maintes éditions, parfois sensiblement 
différentes entre elles. Nous avons eu la chance de repérer, dans la Bibliothèque de la 
Basilique de l’Observance, auprès de Sienne, un exemplaire de la tout première édition 
de cet ouvrage, publiée en latin : VITA / IGNATII / LOIOLA / SOCIETATIS IESV / 
FVNDATORIS, / LIBRIS QVINQUE / COMPREHENSA. / In quibus initia ipsius 
Societatis, ad annum / usq; Domini 1556, explicantur. / Auctore PETRO Ribadeneira 
Sacer- / dote Societatis eiusdem, NEAPOLI, M.D.LXXII. / Cum licentia Superiorum. 
Cette édition à été imprimée in-8° « apud Iosephum Cacchium » (Ribadeneira 1572) 
[FIGURE 1]. 
 
                                           
330 Nous utiliserons constamment les guillemets car, selon la structure sémantique de tel ou tel 
texte hagiographique (et selon leur finalités rhétoriques), le changement spirituel de Saint Ignace est 
proposé tour à tour comme une vocation (une évolution) ou un bouleversement (une conversion). 
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En même temps, nous avons voulu comparer cette édition avec une version 
postérieure en langue vulgaire. Après la parution de sa première édition, en fait, dans les 
éditions suivantes l’ouvrage de Ribadeneira se modifie selon deux directions : d’un 
côté, au fur et à mesure que l’auteur recueillit des informations sur la vie du Saint, il les 
ajoute à son texte.331 De l’autre côté, le texte de Ribadeneira ne se modifie pas 
seulement par rapport à ce qu’il raconte, mais aussi dans la façon dont il le fait. Le 
changement de langue, comme les nombreux traducteurs de Ribadeneira ont parfois 
souligné dans leurs préfaces, n’est pas sans conséquences sémantiques : afin de rendre 
les tournures limpides et essentielles de le la version originale latine, plusieurs 
traductions (celle en italien, par exemple) doivent recourir à des longues 
circonlocutions. En outre, s’adressant à un public moins érudit, les traductions en langue 
vulgaire se caractérisent souvent par un surplus de détails figuratifs. Nous analyserons 
en profondeur ces différences, en prenant comme exemple une traduction italienne de la 
Vie de Ribadeneira : VITA / DEL P. IGNATIO LOIOLA / FONDATORE DELLA 
RELIGIONE / della Compagnia di GIESV’, DESCRITTA DAL R.P. PIETRO 
RIBADENEIRA prima in lingua Latina, e dopo da lui ridutta nella Castigliana, & 
ampliata in molte cose. / E nuovamente tradotta dalla Spagnola nell’Italiana da 
GIOVANNI GIOLITO de’ FERRARI / IN VENETIA / APPRESSO I GIOLITI / 
MDLXXXVI.332 
 
                                           
331 Il faut considérer que le genre hagiographique implique toujours la description de la vie (1), de 
la mort (2) et des miracles (3) du Saint ; si, au-delà des nouveaux témoignages qui peuvent surgir à 
propos des premiers deux sujets, la mort du Saint met un point final à la séquence d’événements qui 
peuvent être racontés dans son hagiographie, en ce qui concerne les miracles, au contraire, l’activité du 
Saint continue après la mort, et parfois s’intensifie. De ce point de vue, donc, un ouvrage hagiographique 
a virtuellement besoin d’être renouvelé sans cesse, même après la mort du protagoniste. 
332 La différence avec le texte de départ est augmentée à cause du fait qu’il s’agit de la traduction 
(en langue italienne) d’une traduction (en langue castillane). La traduction italienne de 1586, dont nous 
avons repéré un exemplaire parfaitement conservé auprès de la Bibliothèque de l’Académie des Intronati, 
à Sienne, a été sélectionnée à titre d’exemple. une comparaison plus complète devrait s’occuper 
également de toutes les autres traductions en langue vulgaire de ce véritable best-seller du seizième 
siècle, et de leurs différentes éditions. 
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Le premier chapitre du texte latin de Ribadeneira décrit la « vanité » de Saint 
Ignace avant sa conversion comme il suit : 
 
ORTUS IGNATII, ET / VITA, ANTEQUAM / A SECULI VANITATE / 
conuertetur. 
Cap. Primum. 
Ignatius Loyola Societatis Iesu auctor, atque institutor, nobili loco natus 
est, in ea Hispaniæ, atque Cantabriæ parte, quæ Guipuzcoa, uel Prouincia uulgo 
dicitur, Anno ab Incarnatione Domini .1491 Innocentio VIII. Pont. Max. Federico 
III, Cæsare Augusto : Ferdinando atque Isabella, catholicis Hispaniarum 
regibus. Patrem habuit, Beltranum Loiolæ Dominum, Loiolæ familiæ perantiquæ, 
atque illustris caput. Matrem uero Marinam Sonem æque nobilem fœminam, quæ 
filias quinque genuit, filios octo : ex quibus Ignatium postremum fœlici partu 
enixa est. Qui puerili ætate transacta, in curiam Ferdinandi Regis a parentibus 
missus est ; adolescentiam autem ingressus, & bellice gloria, & fratrum 




Jusqu’ici l’on remarque facilement que le texte latin de Ribadeneira suit de tout 
près celui de l’autobiographie ignacienne, qu’il transpose dans un latin sobre, clair et 
limpide (la prose de Ribadeneira, et en latin et en castillan, fut très appréciée par ses 
contemporains en raison de sa pureté de style). Toutefois, la différence entre 
l’autobiographie et la biographie augmente sensiblement lorsque l’on prend en 
considération la traduction italienne de la Vie (surtout parce que, plus l’on s’approche 
des dates de béatification et de canonisation d’Ignace de Loyola, plus la biographie se 
transforme en hagiographie, se transposant dans un genre sensiblement différent). 
D’abord, il faut souligner que les éditions postérieures de la version originale latine de 
la Vie de Ribadeneira sont souvent introduites par des « paratextes »,333 comme la 
sémiotique les définit aujourd’hui, à savoir par des textes qui l’introduisent, le 
commentent, le dédient à tel ou tel personnage célèbre de l’époque, etc. L’analyse de ce 
                                           
333 Sur la notion de paratexte, cfr l’ouvrage classique de Genette (2002). 
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cadre paratextuel, de plus en plus articulé au fur et à mesure que les éditions se 
superposent, est très importante en ce qu’il nous donne nombre d’informations sur le 
contexte culturel dans lequel chaque édition, et surtout leurs réceptions, se situèrent. 
La traduction en langue italienne de Giovanni Giolito de’ Ferrari, par exemple, 
contient une dédicace « All’Illustrissimo e Reverendissimo Signore e Padron Mio 
Colendissimo, il Signor Henrico Cardinale Caetano », dans laquelle l’on lit : 
 
Si come l’infinita prouidenza del Redentor del Mõdo con somma sapienza 
istituì, e fondò la Sua Santa Chiesa, così con somma vigilanza di continuo l’hà 
custodita, e conservata da tutti gl’incontri, & assalti dell’infernale inimico, e de’ 
ministri di quello, producendo hora in Grecia a’ tempi de gli Ariani un’Ordine di 
S. Basilio, hora nell’Africa un altro di Sant’Agostino cõtra i Donatisti Manichei, 
& altre diaboliche Sette, e non hà molte centinaia d’anni, ch’in Italia, & in 
Ispagna suscitò un S. Francesco, & un S. Domenico con gli Ordini loro cõtra gli 
Valdesi, & Albigesi. Con la medesima cura, quãdo che un Luthero in Germania si 
ribellava dalla Chiesa Catholica Romana, esso congregava in Parigi cõtra di lui 
huomini dottissimi, e della Religion Christiana Zelãtissimi, seruendosi per 
instrumento d’un Ignatio Loiola di natione Spagnolo, huomo nobile, e dotato 
d’ogni buona qualità, dãdo quindi principio all’Ordine, ò Compagnia di GIESV’, 
per la quale è seguito, per lo spatio di XLVI anni, quel progresso in servigio di 
Dio, che è noto à tutto il Mondo. 
(Ribadeneira 1586 : a ij) 
 
Ainsi, cette lettre dédicatoire montre clairement qu’avant sa canonisation en 1622, 
et même avant sa béatification en 1609, Saint Ignace de Loyola avait déjà été perçu, par 
ceux qui l’avaient connu, par ses contemporains ou par les premiers lecteurs de la 
biographie de Ribadeneira, comme un défenseur de l’orthodoxie catholique, comme 
quelqu’un dont l’œuvre ne pouvait être pleinement comprise que de façon dialectique, 
c’est-à-dire en relation et en opposition par rapport aux bouleversements 
(« diaboliques ») produits par le Réforme protestante. Mais cette dédicace nous fournit 
également des informations plus spécifiques, notamment quant à la compétition entre 
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les deux premières biographies « officielles » de Saint Ignace de Loyola, à savoir celle 
de Ribadeneira et celle de Maffei. Lisons donc un autre passage de ce « paratexte » : 
 
Era ben ragionevole, che la Vita dell’Institutore d’una tal Religione si 
sapesse ; e però essendo stata scritta dal R.P. Gio: Pietro Maffei in lingua Latina 
con tanto ornato stile, quanto da huomini dotti all’età nostra desiderar si possa ; 
& hauendola io a’ mesi passati data fuori con le mie stampe, me ne innamorai di 
maniera, che mi venne in pensiero, per beneficio di molti, di tradurla in lingua 
Italiana. Ma essendomene poi venuta alle mani un’altra composta in lingua 
Spagnuola dal R.P. Pietro Ribadenera (il quale molte cose vidde, & udì dallo 
stesso P. Ignatio) assai più copiosa, contenendo non solo la Vita di quel gran 
seruo di Dio, ma anco molti particolari di quei primi Padri, & insieme 
dichiarando l’Instituto, e la propagatione di detta Compagnia ; inserendovi 
parimente i Collegi fondati sotto diuersi Pontefici, da varij Imperadori, Regi, 
Principi, Prelati, & Vniversità, quasi in tutte le parti del Mõdo ; Vie più m’accesi 
di desiderio di communicar tal Historia nella nostra lingua, si per manifestar in 
parte la singolar affettione, ch’à cotanta Religione io porto, como anco per 
gratificar à molti Fratelli di quella, che ciò grandemente bramavano ; spronato 
particolarmente dal gran frutto, ch’io sperauo, ch’ella ad ogni sorte di persone 
arecar douesse. 
(Ribadeneira 1586 : a iij) 
 
Le jugement qu’un lecteur des années quatre-vingt du seizième siècle donne à 
propos de la comparaison entre la biographie de Maffei et celle de Ribadeneira décrète 
déjà le succès du second par rapport au premier. Dès sa parution, la Vie de l’auteur 
espagnol fut considérée comme plus complète que celle du biographe italien. 
Ensuite, l’édition italienne de 1586 de la Vie de Ribadeneira contient la préface 
que l’auteur antéposa à la traduction en castillan de son ouvrage, qui fut traduite 
également dans les éditions en d’autres langues vulgaires. Ribadeneira y explique la 
signification profonde de cette traduction et décrit également le nouveau matériel 
qu’elle propose aux lecteurs : 
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Non sono molti anni ch’io scrissi, e publicai Latino questo Libro della Vita 
del nostro Padre Ignatio, & il composi in quella lingua, che è comune : perche 
l’indirizzai à tutta la Compagnia nostra, che è distesa, e propagata quasi per 
tutte le nationi del Mondo. Hora l’ho tradotto, & aggiunteui molte cose nella 
lingua Castigliana, accióche i nostri Fratelli laici, che si ritrovano qui in 
Ispagna, & altre persone devote, e desiderose di saper i Principij della nostra 
Religione, che non intendono la lingua latina, e cauar qualche frutto da questa 
lettione nella propria lingua loro. […] 
(Ribadeneira 1586 : a vij) 
 
Le premier biographe de Saint Ignace de Loyola déclare donc explicitement que le 
public auquel s’adresse la traduction en langue vulgaire de sa Vie est constitué par des 
laïcs, au contraire de la version en latin, la « langue internationale » de l’Église. Ce 
changement de cible produit des modifications profondes dans le texte biographique 
(qui après 1622 devient « hagiographique ») : l’univers figuratif que Ribadeneira avait 
essayé de réduire au minimum dans son ouvrage (qui se voulait, ne l’oublions pas, une 
biographie « officielle »), réapparaît dans les traductions en langue vulgaire (nous 
constaterons un exemple de ce changement en étudiant la façon dont Giovanni Giolito 
de’ Ferrari traduit le récit de la conversion de Saint Ignace rédigé en latin par 
Ribadeneira). 
Mais la préface de l’auteur informe le lecteur également à propos du matériel que 
les nouvelles éditions ont ajouté au texte de départ : 
 
Alcune cose hò aggiunte, e dichiarate in questo Libro, che non sono nel 
primo, ò almeno non così esplicate come nel latino era di mestieri. Delle cose 
aggiunte ue ne sono, che quando il composi la prima fiata non le sapevo ; & 
altre, che se bene erano paruenute à mia notizia, nondimeno non le haueuo cosi 
uerificate e sicure ; si che uolessi pormi à scriverle, se non hora che le hò intese, 
e ne son uenuto in cognitione fino dalla radice. 
(ibid.) 
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D’où l’on comprend assez facilement que l’épistemologie historique qui guide 
Ribadeneira est très proche de celle rationaliste qui caractérisera l’œuvre des 
Bollandistes. 
Le paratexte qui introduit la traduction italienne de la Vie de Saint Ignace de 
Ribadeneira se termine par deux lettres envoyées par Luis de Granada à l’auteur. Dans 
la première le grand prédicateur espagnol nous a laissé un témoignage important de 
quelle réception ait pu avoir l’ouvrage de Ribadeneira juste après sa parution : 
 
Questo Signore è quello che con marauigliosa, e paterna prouidenza, quasi 
in tutti i secoli, & in tutte le età ha inuiato al Mõdo persone perfettissime, come 
lucerne e lumiere celesti : accioche accesi dell’amor suo, e desiderosi di imitarlo, 
e d’acquistar la perfettione della vita Christiana, che nel Vangelo ci si 
rappresenta […] cosi medesimamente ni hauendo dalla mano di Dio N.S. 
riceuuto il nostro P. Ignatio per guida, per Maestro, per Duce, e Capitano di 
questa sacrata Militia ; dobbiamo prenderlo per ispecchio della vita nostra, e 
procurar con tutte le nostre forze di seguitarlo ; di sorte, che se per nostra 
debolezza non potremo cosi al vivo, e cosi propiamente ricauarne il ritratto delle 
sue molte, & eccellenti virtù ; almeno imitiamo l’ombra, & i vestigi di esse. 
(Ribadeneira 1586 : page non numerotée) 
 
Ribadeneira propose donc la vie de Saint Ignace comme exemplaire pour tous les 
Chrétiens ; cette vocation à l’exemple est fortement perçue par les lecteurs 
contemporains du biographe/hagiographe comme un trait essentiel de son ouvrage. Il 
faut utiliser la sainteté comme un miroir, afin d’arregler sa propre image, et si l’on a pas 
eu le bon sort de connaître un Saint de son vivant, il faut alors au moins en guetter 
l’ombre, en recueillir et préserver les vestiges avec dévotion. 
Après l’avoir située dans un milieu culturel précis (grâce à l’analyse de son 
paratexte)334 voyons donc de quelle façon la traduction italienne de la Vie de 
Ribadeneira raconte l’évolution spirituelle de Saint Ignace : 
 
                                           
334 Le paratexte de cette édition italienne contient également deux sonnets du traducteur dédiés à 
Saint Ignace et un portrait du Saint. 
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[…] Il quale hauendo paßato i primi anni della fanciullezza, fu da’ suoi 
genitori mandato alla Corte de’ Re Catholici. Quivi cominciandosi già à risentir’ 
in lui i bollenti feruori della gioventù, moßo dall’eßempio de’ suoi fratelli, 
ch’erano ualorosi Cavalieri, & essendo egli ancora per natura coraggioso, & 
ardito, in tutti gli eßercitij volentieri s’occupaua, procurando d’auanzarsi sopra 
tutti gli altri suoi uguali, per far acquisto d’honorata gloria nell’arte militare. 
(ibid.) 
 
Les « bollenti fervori » qui apparaissent dans cette édition postérieure en langue 
vulgaire de la Vie de Ribadeneira donnent beaucoup plus d’emphase à la jeunesse 
désordonnée de Saint Ignace que le texte latin d’origine. Sur la base d’autres différences 
similaires, que nous constaterons au cours de notre comparaison entre l’autobiographie, 
la biographie latine et ses traductions, l’on peut alors formuler l’hypothèse que, si en 
préférant la Vie de Ribadeneira aux notes de Gonçalves da Cámara les Jésuites avaient 
essayé de présenter la conversion de leur fondateur comme une évolution spirituelle, 
sans que l’on fournît trop de détails sur la période qui l’avait précédée, les traductions 
en langue vulgaire, s’adressant à un public plus vaste et moins érudit, récupèrent en 
quelque sorte le style et les figures de la littérature chevaleresque, en l’adoptant pour 
décrire la conversion de Saint Ignace comme un véritable bouleversement (choisissant, 
ainsi, un autre coin du carré sémiotique par lequel nous avons schématisé les différences 
entre conversion et vocation). Cette transformation devient de plus en plus évidente 
lorsque l’on s’éloigne de 1572, date de parution de la première édition de la Vie latine 
de Ribadeneira. Au dix-septième siècle, par exemple, et encore plus dans les 
hagiographies américaines du siècle suivant, le sobre récit de l’hagiographe espagnol est 
progressivement enrichi de détails figuratifs qui finissent par le transposer dans d’autres 
genres littéraires. 
Nous allons donner un exemple de cette évolution en étudiant la façon dont les 
textes hagiographiques représentent un autre moment important de la « conversion » de 
Saint Ignace, celui de « l’os coupé ». 
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3.4) « L’os coupé ». 
Nous avons souligné la façon dont des textes hagiographiques différents (ou 
même des versions différentes du même texte hagiographique) représentent chacun à sa 
façon la période qui précède « la conversion » de Saint Ignace, définissant ainsi la 
mutation spirituelle comme un véritable bouleversement ou bien comme une simple 
évolution.335 Un autre épisode important dans ce sens est celui de l’« os coupé », dont le 
récit spécifie (plus ou moins, selon les textes) la nature de la vanité ignatienne avant la 
vocation/conversion. 
Résumons d’abord l’histoire de cette période de la vie du Saint, que nous sommes 
en train de parcourir au moyen d’une comparaison entre les différents textes qui le 
racontent. Après une jeunesse désordonnée (que les récits déterminent de façons 
différentes), Saint Ignace est blessé à la jambe droite (et, indirectement, à celle gauche) 
pendant une bataille (celle de la défense de Pampelune contre l’attaque des Français). 
Ramené chez lui, Ignace survit grâce à l’intervention de Saint Pierre.336 
Les notes autobiographiques recueillies par Gonçalves da Cámara relatent 
l’anecdote de l’os coupé de la façon qui suit : 
 
                                           
335 D’un point de vue sémiotique, il y a certainement une relation entre le type de structure 
sémantique profonde qui caractérise tel ou tel texte hagiographique (par exemple, la présence de valeurs 
« contradictoires » ou bien « contraires ») et la structure temporelle qui est mise en scène par le discours : 
lorsque la relation qui est à la base du changement spirituel se configure comme une simple opposition de 
valeurs contraires (dans le cas de Saint Ignace, par exemple, où la vanité et le désir du monde s’opposent 
au choix d’une vie chrétienne), le cadre temporel qui représente la transition entre valeurs est d’habitude 
celui de la durée et de l’évolution (le jargon greimasien parlerait d’une « aspectualité temporelle 
durative ») ; au contraire, lorsque ces mêmes valeurs se présentent comme contradictoires, la temporalité 
du récit est plutôt celle d’un bouleversement (aspectualité ponctuelle, diraient les sémioticiens). 
336 La mention de Saint Pierre dans les hagiographies ignaciennes mériterait une étude à part, car 
elle aussi contribue à déterminer quel était l’état spirituel du Saint avant son changement spirituel. Selon 
les notes autobiographies « solía ser el dicho infermo devoto de San Pedro, y así quiso nuestro Señor que 
aquella misma media noche se comenzase a hallar mejor ; y fue tanto creciendo la mejoría, que de ahí a 
algunos días se juzgó que estaba fuera de peligro de muerte » (Ignace de Loyola 1997 : 102). Saint 
Ignace était donc un bon croyant avant sa mutation spirituelle, qui de ce point de vue se configure comme 
une vocation plus que comme une conversion. 
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Y viniendo ya los huesos a soldarse unos con los otros, le quedó abajo de la 
rodilla un hueso encabalgado sobre otro, por lo cual la pierna quedaba más 
corta ; y quedaba allí el hueso tan levantado, que era cosa fea ; lo cual él no 
pudiendo sufrir, porque determinaba seguir el mundo, y juzgaba que aquello le 
afearía, se informó de los cirujanos si se podía aquello cortar ; y ellos dijeron 
que bien se podía cortar, mas que los dolores serían mayores que todos los que 
habìa pasado, por estar aquello ya sano, y ser menester espacio para cortarlo. Y 
todavía él se determinó martirizarse por su proprio gusto, aunque su hermano 
más viejo se espantaba y decía que tal dolor él no se atrevería a sofrir; lo cual el 
herido sufrió con la solita paciencia. 
(Ignace de Loyola 1997 : 102) 
 
Ce passage spécifie « las vanidades » qui avaient été mentionnées 
antérieurement : avant sa « conversion », Saint Ignace donnait trop d’importance à ce 
que l’on pourrait définir la « dimension esthétique » de l’existence. Mais même 
lorsqu’il raconte les défauts du protagoniste, le texte hagiographique ne manque pas 
d’en souligner les vertus : dans cet épisode, par exemple, la volonté d’Ignace est déjà 
celle d’un Saint, mais elle se trompe d’objet. 
Dans la Vie latine de Ribadeneira le même épisode est raconté comme il suit : 
 
Depulso mortis periculo, ossa solidari iam cœperant, & arctius costringi : 
duo tamen supererant incomoda, alterum efficiebat os sub genu relictum, quod 
extra prominebat fœdius, alterum tibiæ contractæ breuitas, que & recte illum 
incedere, & pedibus firmiter consistere prohibebat. Quibus incommodis ut 
mederetur, cum elegantiæ esset, habitus q; corporis studiosissimus, atque 
institutum militaris uitæ cursum prosequi statuisset, ex medicis primum quæsivit, 
possetne, os illud quod deformiter eminebat, excidi ? posse quidem affirmarunt, 
sed grauissimo tamen dolore, & omnium, quos in curatione tolerasset, maximo : 
uerum ille nihilominus, ut suæ voluntati satisfaceret, & habiles, atque elegantes 
urbanas ocreas gestare posset, secari os iussit : neq ; a proposito abduci potuit, 
ligarique se omnino uetuit, eademque constantis animi firmitate cruciatum illum 
pertulit, qua superioris uicerat, atque hoc remedio deformitas ossis sublata est. 
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(Ribadeneira 1572 : 3) 
 
L’on se rend compte tout de suite que ce passage contient un détail qui spécifie 
ultérieurement la vanité de Saint Ignace : il voulut se soumettre à une opération très 
risquée et douloureuse parce qu’il ne voulait pas abandonner son habitude de porter des 
bottes à la mode. Ce particulier humanise certainement le personnage mais en même 
temps contribue à le ridiculiser quelque peu. Cet effet sémantique est encore plus 
évident dans la version italienne de la Vie de Ribadeneira, assez différente par rapport 
au texte latin : 
 
Era Ignatio, per sua natura inclinato molto alla politezza, e si dilettava 
d’andare leggiadramente sú la persona, et in oltre haueua pensiero, come di già 
haueua incominciato, di proseguire gli eßercitij della guerra : e come che, e per 
l’una cagione, e per l’altra sconcio gli paresse quel rilievo del ginocchio, e 
dannosa l’attratione della gamba, cercaua di rimediare à questi due 
inconvenienti : ma prima dimandò a Chirurghi, se quell’oßo, che con tanta 
deformità sopr’auanzaua, si poteva segare senza pericolo della uita, et 
essendogli risposto che sì, ma però con molto suo costo ; poiche hauendosi da 
segare per la uiua carne, haurebbe da prouare il maggiore e piu acuto dolore, 
che fino à quel giorno nell’infermità sua haueße sentito ; egli non istimando le 
parole, che molti per leuarlo da tal proponimento gli diceuano ; uolle che l’oßo 
gli fuße segato, & in tal modo soddisfece al volenteroso suo appetito : e (come io 
stesso una fiata gli udij dire) tutto ciò fece, per poter portare (come in quel tempo 
s’usaua) i stivaletti, ò borzachini alla gamba giunti, & attillati ; ne fu mai 
possibile leuarlo da questo pensiero, ò persuadergli altramente. 
(Ribadeneira 1584 : 15) 
 
Si la traduction italienne de la Vie de Ribadeneira ajoute plus de couleur au texte 
latin de départ, successivement, et surtout dans la littérature religieuse baroque, la jambe 
droite de Saint Ignace devient la source d’une véritable prolifération métaphorique, 
analogue à celle que nous avons déjà constatée à propos du visage du Saint. Par 
exemple, dans le sermon mexicain de Pedro de Ocampo, l’auteur bâtit un parallèle entre 
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cet épisode et le verset de Jean (19, 33) : Non fregerunt eius crura. Suivant une tradition 
exégétique qui remonte à la patristique grecque l’auteur de ce sermon s’écrie :337 
 
Dios intentó quebrarle a Jesús las piernas, y no lo consiguió. ¿Porqué? 
¿Porqué si lo intenta, y lo pretende, quien no tuvo dificultad de ponerlo en una 
Cruz? ¿Porqué? 
Pues ya, ya no se toque al Hijo, todo el exceso del amor del Padre para con 
el mundo, dando cumplimiento a todos sus decretos, y voluntad : Consummatum 
est ! Pues ya, ya no se toque al Hijo, no se le quiebren las piernas ; pero [...] 
empieze Ignacio vivo por donde no quiso el Padre que acabase el Hijo muerto. 
                                           
337 Le sermon de Ocampo est une véritable explosion gongoriste de constructions métaphoriques. 
Il propose, par exemple, un parallèle entre la « conversion » de Saint Ignace et celle de Saint Paul (que 
nous retrouverons, quoique utilisée d’une façon différente, dans la tradition hagiographique du dix-
septième siècle) : 
 
Si, oy : que oy caë de fiesta Ignacio ; porque cayó oy. Oy : porque oy cayendo Saulo de la 
mundana, y politica gloria, se levantó Pablo de la mayor gloria de Dios. Oy : porque oy lo 
derrivó de el muro vna bola, para amurar con su espiritu la Fee, y hazerlo la gracia rayo de la 
Militante Iglesia. Oy : porque oy perdiendo pie, y piernas en el valuarte de el mundo se erigió 
Atlante de el Cielo, y fixò immortal pie su espiritu encastillado en el incontrastable alcazar de la 
mayor gloria de Dios. Oy : porque oy, no diré à violencias, fino à merced del fuego, que violentó 
al traquido de el cañon vna bala, se apagò en Ignacio el de la vanidad, y se encendió el de el zelo. 
Oy : porque oy en la caìda de Ignacio se erigio el mundo. Oy, en fin : porque desde el Cielo, en 
revelación á un hijo suyo, calculò Ignacio para la veneración Sagrado este dia, por felicitarlo la 
plausible memoria de su conversion. 
(Ocampo 1724 : 2) 
 
Plusieurs hagiographes utilisent des références à la conversion de Saint Paul afin de connoter la 
conversion de tel ou tel Saint comme un véritable bouleversement spirituel. Cfr Suire 2001 : 249 : 
 
On a cru (comme une chose vraisemblable sur quelque indice qu’on a trouvé dans ses 
écrits) que le Sauveur s’apparut à lui, et le terrassa comme S. Paul, et que ce fut sa présence qui 
acheva de vaincre ses résistances à sa rébellion. 
 
Ce c’est qui écrit Pierre du Mas à propos de la conversion de César de Bus (Cavaillon, 1544 – 
Avignon, 1607). 
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(Ocampo 1724 : 9) 
 
Ce sermon du dix-huitième siècle situe la « conversion » de Saint Ignace dans un 
chiasme, où l’opposition entre la vie et la mort se croise avec celle entre l’intégrité des 
jambes du Christ et la cassure de celles d’Ignace. Le Christ meurt avec les jambes 
intègres ; Saint Ignace survit avec les jambes cassées, mais afin d’achever l’œuvre du 
Christ. Dans ce contexte, la jambe droite de Saint Ignace, symbole de sa « conversion », 
s’insère dans un réseau complexe de références culturelles, où l’os brisé du Saint peut 
être comparé, comme il le font plusieurs auteurs, avec d’autres os célèbres de l’histoire 
chrétienne. Nicolas Avancino (1612 – 1686), par exemple, dans son sermon Oratio de 
Sancto Ignatio affirme : 
 
Videtis illic tolli unum de ossibus Adam : ego vero tolli unum de ossibus 
Ignatij animadverto. Videtis illic ædificari in mulierem : ego vero ædificari 
gratulor in Heroinam Iesu Societatem. 
(Cité dans Ocampo 1724 : 11) 
 
Une vaste tradition exégétique définit le Christ comme le nouvel Adam ; mais 
Saint Ignace aussi est un nouvel Adam : comme Eve fut modelée à partir d’un os du 
premier homme, ainsi la Compagnie de Jésus naît de la jambe droite de Saint Ignace. 
Aux siècles dix-septième et dix-huitième, au fur et à mesure que la Compagnie de 
Jésus écrit la mythologie de sa propre naissance, tous les éléments figuratifs inclus dans 
les premiers textes hagiographiques dédiés à Saint Ignace, et utilisés pour en raconter le 
changement spirituel, sont eux-mêmes convertis dans un signe métaphorique du destin 
de sainteté réservé à la Compagnie de Jésus : la jambe droite du Saint, qui dans la Vie de 
Ribadeneira est un symbole de la vanité d’Ignace avant sa « conversion », se transforme 
dans un signe de salut,338 où aucune trace ne demeure des bottes à la mode du chevalier 
vaniteux. 
                                           
338 L’on pourrait ajouter nombre de détails pour démontrer ultérieurement que dans l’hagiographie 
ignacienne, et surtout dans celle d’origine hispanique, le corps de Saint Ignace de Loyola se convertit, 
comme le corps du Christ dans la théologie de Saint Paul, dans un réseau de métaphores qui représentent 
et, en même temps, subliment une autre conversion, celle de l’âme du Saint. Par exemple, plusieurs 
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Nous parvenons maintenant au moment le plus important du récit de la 
« conversion » de Saint Ignace, le passage où le texte hagiographique se replie sur lui-
même pour constituer une véritable mise en abyme. 
 
3.5) La maladie et la lecture. 
Deux facteurs sont extrêmement importants dans le moment culminant de la 
conversion/vocation de Saint Ignace de Loyola : la maladie et la lecture. Quant au 
premier élément, plusieurs des théories qui ont essayé de décrire et d’expliquer le 
phénomène de la conversion religieuse, soit du point de vue de la psychologie, soit à 
partir de celui de la sociologie ou des autres sciences sociales, ont souligné la connexion 
fréquente qu’il y a entre d’une part la maladie et l’impuissance physique du corps et, 
d’autre part, l’évolution des croyances. Nombre de récits de conversion représentent une 
guérison miraculeuse comme l’événement qui révolutionne la vie spirituelle des athées, 
des « infidèles », des « hérétiques » ou des « croyants tièdes ».339 Dans ces cas, le lien 
                                                                                                                            
auteurs surnomment la Compagnie de Jésus « dextrum Ecclesiæ brachium » (mais cette métaphore se 
réfère à toute la Compagnie de Jésus, et non à une partie spécifique du corps de son fondateur). 
339 Cfr, à titre d’exemple, les récits de conversion de marins protestants, contenus dans l’essai de 
Francisco Fajardo Spínola sur la conversion religieuse dans les îles canariennes aux siècles dix-septième 
et dix-huitième (Fajardo Spínola 1996). Des phénomènes religieux de ce type s’y étaient manifestés 
également au seizième siècle, mais ce fut après le changement d’attitude du gouvernement espagnol et de 
l’Inquisition envers les « hérétiques du Nord » que des nouvelles possibilités de conversion s’ouvrirent 
pour les marins étrangers. Dans ce sens, une étape fondamentale fut le traité de Londres de 1604 ; à 
l’article 21, le seul qui s’occupe de religion, ce document concède aux Anglais protestants de faire du 
commerce dans les îles, à la condition que leur comportement ne constitue pas un scandale pour les 
habitants catholiques de l’archipel. Fajardo Spínola subdivise les récits de conversion selon les raisons qui 
auraient poussé les hérétiques à se convertir. À côté des marins qui désertaient leurs bateaux (p. 54-69), 
des délinquants et des prisonniers de guerre (p. 70-83), des soldats (p. 84-89) et des mineurs (p. 90 et ss.), 
un groupe très nombreux est constitué par les malades et les blessés (p. 44-53). Vis-à-vis de ces 
conversions, le rôle des prêtres irlandais (Fr. Bernardin de Saint François, Fr. François Frens, Fr. Nicolas 
Bodquin, Fr. Eugène O’Connor, Fr. Grégoire Drummond, Edouard Tonnery, Guillaume Ryan, etc.), qui 
s’étaient établis aux Canaries après avoir été chassés de leur île, fut très important : étant anglophones, ils 
confessèrent souvent des marins protestants qui ne parlaient pas l’espagnol, les convertissant parfois au 
Catholicisme. 
Nous reviendrons sur le lien entre maladie et conversion en étudiant certains épisodes relatés par 
les hagiographies de Saint Philippe Neri. 
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entre la santé du corps et le salut de l’esprit incarne une idéologie assez naïve, que l’on 
retrouve également dans les conversions représentées par la littérature chevaleresque 
médiévale : comme nous l’avons déjà remarqué, les chevaliers sarrasins (surtout dans 
les œuvres de Pulci et de Boiardo) rarement se convertissent au Christianisme pour des 
raisons théologiques ; plus souvent, ils changent de religion car le Dieu des Chrétiens 
les a aidés plus rapidement et mieux que leur propre dieu dans une situation 
dangereuse ; ou, lorsque la conversion a lieu in articulo mortis, car sa propre défaite 
contre les chevaliers chrétiens est un signe évident de la supériorité du Christ sur 
Mahomet. 
Toutefois, nous avons constaté également que la relation entre santé et salut 
change sensiblement dans le poème du Tasse, profondément influencé par le climat 
religieux promu par le Concile de Trente. En fait, comme Jean-Robert Armogathe l’a 
démontré dans plusieurs essais (1978 ; 1980 ; 1982 ; 1985 ; 1989), la Réforme 
catholique encouraga non seulement les conversions violentes, telles que le passage 
d’une religion à une autre, ou de l’athéisme à la foi, mais aussi une forme plus 
complexe d’évolution spirituelle, que les théologiens définissent comme « seconde 
conversion », et qui concerne ceux qui sont déjà Chrétiens, mais dont la foi se soit 
affaiblie (cette seconde conversion ressemblant beaucoup à la conversion/vocation dont 
nous avons essayé de cerner la structure sémantique profonde à l’aide du carré de 
Greimas). Les modèles que la Réforme catholique utilise afin d’encourager cette forme 
moins spectaculaire de mutation spirituelle impliquent une relation différente entre la 
santé du corps et le salut de l’âme.340 Qu’il nous soit permis d’introduire l’analyse de ce 
lien, qui se retrouve également dans la conversion de Saint Ignace de Loyola, par un 
anachronisme. Dans un article publié en espagnol dans El País du 12 août 2002, 
l’intellectuel palestinien Edward W. Said, récemment décédé, décrivait avec sa lucidité 
habituelle les effets de la maladie sur l’esprit : 
 
Aparte del lógico malestar fisico, estar enfermo durante largo tiempo llena 
el ánimo de una terrible sensación de desamparo, pero también de periodos de 
lucidez analítica que hay que saber apreciar. En los tres últimos meses he 
                                           
340 Souvent il s’agit d’une conversion « préventive »: renforcer sa propre foi signifie ne pas 
s’exposer aux mauvais changements spirituels : la conversion aux Protestantismes, par exemple. 
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entrado y salido varias veces del ospital y mis días se han caracterizado por 
largos y dolorosos tratamientos, transfusiones de sangre, análisis interminables, 
horas y horas improductivas de mirar al techo, una fatiga y una infección 
agotadoras, la imposibilidad de trabajar normalmente y la oportunidad de 
pensar, pensar, pensar...Pero también hay ratos interminables de lucidez y 
reflexión que, en ocasiones, ofrecen a uno la perspectiva de una vida cotidiana 
que permite ver las cosas de otra forma (aunque sin poder hacer gran cosa al 
respecto). 
(Said 2002 : 9) 
 
De même, dans l’évolution de la conversion/vocation de Saint Ignace de Loyola, 
la blessure et la maladie ont un effet que l’on pourrait qualifier de « préparatoire ». La 
mutation spirituelle du Saint étant graduelle plus qu’instantanée, se rapprochant en ceci 
plus au modèle de Saint Augustin qu’à celui de Saint Paul, la maladie y joue un rôle 
différent par rapport à celui qu’elle revêt, par exemple, dans la conversion des marins 
protestants aux Canaries. Afin de saisir cette différence, il faudrait peut-être cesser de 
considérer la maladie comme une expérience unitaire, et l’articuler en revanche de 
façon phénoménologique : nous pourrions alors y reconnaître un moment initial, un 
développement et un moment final, qui coïncide toujours avec la guérison ou la mort. Si 
la conversion médiévale jaillit plutôt d’une guérison miraculeuse, la conversion 
moderne (celle de Saint Ignace, par exemple) est préparée par la convalescence. Si dans 
le premier cas c’est la mort (à laquelle l’on échappe, comme dans les guérisons 
miraculeuses, ou bien à laquelle l’on se rend, comme dans les combats des chevaliers) 
qui détermine la conversion, dans le deuxième c’est plutôt l’évolution même de la 
maladie qui, paralysant le corps, et le détournant de ses occupations habituelles, oblige 
en quelque sorte l’esprit à la méditation. Dans ce deuxième modèle, toutefois, la 
maladie n’est pas la cause du changement spirituel. Nous l’avons déjà remarqué dans 
l’hagiographie ignatienne : quoiqu’il ait obtenu le salut par l’intervention miraculeuse 
de Saint Pierre, Saint Ignace n’abandonne pas son attachement au monde des vanités. 
Au contraire, tout de suite après avoir récupéré la santé du corps, il veut aussi en 
reconstituer l’élégance (d’où l’épisode de l’os coupé). 
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C’est plutôt un second élément qui transforme la convalescence de Saint Ignace 
de Loyola dans une occasion de changement spirituel : la lecture. L’histoire du 
Christianisme ne manque pas d’exemples de conversions qui furent déclenchées par la 
lecture d’un livre : celle d’Augustin jaillit de la rencontre avec une page écrite (cfr 
Leone 2004). Toutefois, à l’époque de Saint Ignace, cette activité était devenue 
beaucoup plus périlleuse qu’auparavant. La Réforme luthérienne et sa théologie de 
l’exégèse biblique firent en sorte que l’Église eût une attitude assez méfiante envers les 
laïcs qui lisaient des textes sacrés. Une phrase de Cipriano Salcedo au premier chapitre 
de El hereje, roman historique de Miguel Delibes, résume très bien l’idéologie 
catholique de la lecture après la Réforme protestante : 
 
La afición a la lectura ha llegado a ser tan sospechosa que el 
analfabetismo se hace deseable y honroso. Siendo analfabeto es fácil demostrar 
que uno está incontaminado y pertenece a la envidiable casta de los cristianos 
viejos. 
(Delibes 1999 : 43) 
 
Cette même attitude se reflète dans quelques épisodes hagiographiques, 
notamment au dix-septième siècle, qui représentent un certain mépris des Saints envers 
les livres.341 
                                           
341 Les hagiographies qui relatent la vie de Saint Philippe Neri, par exemple, racontent souvent 
comment le Saint vendit ses livres pour donner l’argent ainsi gagné aux pauvres de Rome. [FIGURE 2] 
Nous reviendrons sur cet épisode et sur la gravure qui le représente. 
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Mais lorsque Saint Ignace demande des livres pour échapper à l’ennui d’une 
longue convalescence, il ne veut pas une Bible, ou un traité de théologie. Il demande, en 
                                                                                                                            
 
Figure 2 
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revanche, des livres de chevalerie, du même genre de ceux que nous avons étudiés dans 
une section antérieure de notre thèse. Voyons, donc, comme les trois textes que nous 
sommes en train d’analyser de façon comparée (les notes autobiographiques, 
l’hagiographie de Ribadeneira et sa traduction italienne) racontent cet épisode. 
D’abord, l’autobiographie : 
 
Y porque era muy dado a leer libros mundanos y falsos, que suelen llamar 
de caballerías, sintiéndose bueno, pidió que le diesen algunos dellos para pasar 
el tiempo ; mas en aquella casa no se halló ninguno de los que él solía leer, y así 
le dieron un Vita Christi y un libro de la vida de los Santos en romance. 
(Ignace de Loyola 1997 : 102) 
 
Dans ce texte, comme dans les autres qui décrivent le même épisode, la 
conversion/vocation de Saint Ignace est présentée comme le fruit d’une volonté de 
changement spirituel (nous le verrons tout de suite), aidée cependant par un accident 
casuel (le manque de livres de chevalerie dans la maison, la présence de livres religieux) 
dans lequel les commentateurs (surtout au dix-septième siècle) ont immédiatement 
reconnu une intervention de la grâce divine. 
Par rapport au point de vue qui a été choisi dans la présente thèse, ce moment est 
particulièrement significatif, pour deux raisons au moins : en premier lieu, car il marque 
le passage d’une épique chevaleresque de la conversion (celle que nous avons analysée 
chez Pulci, Boiardo, Ariosto et Tasso) à une épique chrétienne de la mutation spirituelle 
(les livres hagiographiques remplaçant ceux de chevalerie). Ainsi, comme dans d’autres 
phénomènes qui constituent l’imaginaire de la conversion religieuse après le Concile de 
Trente, la civilisation catholique s’approprie des formes textuelles « profanes » et les 
emploie afin de communiquer ses propres valeurs. De ce point de vue, la période que 
nous étudions se caractérise non seulement par la tentative constante de muter les cœurs, 
mais aussi par celle de convertir les formes. Ce deuxième type de conversion, parfois 
beaucoup plus profonde de la première,342 s’exprime au plus haut degré dans l’histoire 
de la conversion de Saint Ignace : ce dernier rejète les contenus de la littérature 
chevaleresque, mais il en garde les formes, de sorte que la révolution qu’il déclenche 
                                           
342 Outre que riche en conséquences qui se manifestent dans la très longue durée historique. 
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dans l’Église consiste justement dans le fait d’injecter des valeurs chrétiennes au sein de 
l’univers chevaleresque, dans la fondation d’une « milice du Christ ».343 
Miguel de Unamuno, dans Vida de Don Quijote y Sancho (Unamuno 2000), a 
souligné le lien entre les deux genres littéraires, et, notamment, entre la Vie de 
Ribadeneira et le Quijote de Cervantes. Le fait que l’hagiographie ignacienne ait été 
écrite avant le chef d’œuvre de la littérature espagnole semble encourager Unamuno a 
suggérer que Cervantes ait été influencé par l’hagiographe jésuite.344 Nous croyons, au 
                                           
343 L’appropriation des formes de la littérature chevaleresque (notamment, de celle italienne, qui 
était déjà en partie « sacralisée ») par l’hagiographie ignacienne sera encore plus évidente dans des textes 
postérieurs, comme dans les poèmes hagiographiques que nous analyserons. 
344 L’interprétation de Unamuno a été critiquée vigoureusement par le Jésuites, parfois peut-être de 
façon excessive. Cfr Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado  dans leur introduction à Ignace de Loyola 
1997 : 37-8 : 
 
[...] Miguel de Unamuno había proyectado escribir « una vida de San Ignacio, en quien 
me parece ver el alma del pueblo vascongado » [Alias 1941 : 64]. No llegó Unamuno a escribir 
su soñado libro, pero vertió en la Vida de Don Quijote y Sancho la esencia del San Ignacio que 
llevaba tan dentro de sí. El se sentía intimamente unido con él, sentía una estrecha 
« hermandad » con su compaisano. De echo, en la mencionada Vida de Don Quijote va 
enhebrando las aventuras del famoso hidalgo con las afinidades ignacianas que brotan 
instintivamente de la yuxtaposición de los dos típicos personajes. Porque, para Unamuno, San 
Ignacio es el Quijote de la Iglesia, el hidalgo que se deja enloquecer por la mayor gloria de Dios. 
Unamuno vibraba no con el objetivo de la pasión de San Ignacio, sino con la fuerza volcánica del 
apasionamento. 
Hay en su paralelismo atisbos geniales, concepciones sugestivas ; pero la interpretación 
total es una interpretación como las de Unamuno : fulguraciones sentimentales, nacidas al calor 
de una idea sentida con avasalladora vivencia. La « hermandad » de Unamuno, tan enraizada en 
él, se daba con ese su San Ignacio, no con el San Ignacio auténtico e histórico. 
 
Et González Caminero, dans son Unamuno (González Caminero 1948), arrive même à affirmer : 
 
A buen seguro que no hemos perdido nada con que Unamuno dejara irrealizada una 
biografía sobre San Ignacio. Aparte de las abiertas falsedades y tergiversaciones que 
infaliblemente la hubieran manchado, sería toda una mera interpretación novelística, 
inconsistente e inútil. 
(ibid. : 132) 
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contraire, que les deux aient été influencés par une source commune, à savoir la 
littérature chevaleresque du seizième siècle. 
Ainsi, par exemple, Unamuno affirme dans son ouvrage : 
 
¿No os recuerda esta salida la de aquel otro caballero, de la Milicia de 
Cristo, Iñigo de Loyola, que despuès de haber procurado en sus mocedades « de 
aventajarse sobre todos sus iguales y de alcanzar fama de hombre valeroso, y 
honra y gloria militar » y aún en los comienzos de su conversión, cuando se 
disponía a ir a Italia, siendo « muy atormentado de la tentación de la 
vanagloria » y habiendo sido, antes de convertirse, « muy curioso y amigo de leer 
libros
345
 y profanos de caballerías », cuando después de herido en Pamplona leyó 
la vida de Cristo, y las de los Santos, comenzó a « trocársele el corazón y a 
querer imitar lo que leía? » Y así, una mañana, sin hacer caso de los consejos de 
sus hermanos, « púsose en camino acompañado de sus criados » y emprendió su 
vida de aventuras en Cristo, poniendo en un principio « todo su cuidado y conato 
en hacer cosas grandes y muy dificultosas...y esto no por otra razón sino porque 
los Santos que él había tomado por su dechado y ejemplo habían echado por este 
camino. Así nos lo cuenta el P. Pedro de Rivadeneira [sic] en los capitulos I, II y 
X del libro I de su Vida del bienaventurado Padre Ignacio de Loyola, obra que 
apareció en romance castellano el año 1583, y era una de las que figuraban en la 
librería de Don Quijote, que la leyó, y una de las que en el escrutinio que de tal 
librería hicieron el cura y el barbero, fue indebidamente a fuego del corral, por 
no haber ellos reparado en ella, que a haberla descubierto habríala el cura 
respetado y puesto sobre su cabeza. Y de que no reparó en ella, es buena prueba 
el que Cervantes no la cita. 
 
Unamuno remarque les analogies entre l’histoire du Quijote et celle de 
Ribadeneira,346 mais, à cause peut-être de son attitude ironique envers le Fondateur de la 
                                                                                                                            
 
345 Faute de transcription : « falsos y profanos ». 
346 Le philosophe espagnol décrit ensuite beaucoup d’autres similarités (cfr le p. 53, 55, 59-60, 66, 
72, etc). 
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Compagnie de Jésus,347 il oublie de mettre en évidence les différences entre ces deux 
textes : dans les deux cas il s’agit de l’histoire d’un individu dont la vie est bouleversée 
par la lecture. Toutefois, ce qui caractérise le changement spirituel de Saint Ignace est 
justement son éloignement des valeurs propagées par la littérature chevaleresque. La vie 
du Fondateur de la Compagnie garde la forme, la structure extérieure de la vie d’un 
chevalier, mais il en modifie profondément les contenus, les valeurs. 
Après cette première considération, il faut que nous discutions de la deuxième 
raison pour laquelle le moment de la lecture fut fondamental dans le changement 
spirituel d’Ignace de Loyola. Les livres que lui furent donnés pendant sa convalescence 
acquièrent une importance centrale au sein de notre recherche : le Saint reçut une Vie de 
Jésus et un recueil de Vies de Saints. Les notes autobiographiques du Fondateur de la 
Compagnie de Jésus, et encore plus les hagiographies qui en dériveront, présentent donc 
au lecteur une sorte de mise en abyme :348 elles proposent Saint Ignace comme un 
modèle de sainteté ; en même temps, elles racontent que cette sainteté fut déclenchée 
par une lecture hagiographique, à savoir par une lecture analogue à celle dont le lecteur 
                                           
347 Remarquable, à ce propos, la façon dont Unamuno commente un épisode de la vie de Saint 
Ignace (la rencontre avec le moro blasphème) : 
 
Esta aventura de los mercadares [dans le Quijote] trae a mi memoria aquella otra del 
caballero Íñigo de Loyola, que nos cuenta el P. Rivadeneira en el capítulo III del libro I de su 
Vida, cuando yendo Ignacio camino de Monserrate « topó acaso con un moro de los que en aquel 
tiempo quedaban en España en los reinos de Valencia y Aragón » y « comenzaron a andar juntos, 
y a trabar plática y de una en otra vinieron a tratar de la virginidad y pureza de la gloriosísima 
Virgen Nuestra Señora ». Y tal se puso la cosa, que Íñigo, al separarse del moro, quedó « muy 
dudoso y perplejo en lo que había de hacer ; porque no sabía si la fe que profesaba y la piedad 
cristiana le obligaba a darse priesa tras el moro, y alcanzarle y darle de puñaladas por el 
atrevimiento y osadía que había tenido de hablar tan desvergonzadamente en desacato de la 
bienaventurada siempre Virgen sin mancilla ». Y al llegar a una encrucijada, se lo dejó a la 
cabalgadura, según el camino que tomase, o para buscar al moro y matarle a puñaladas o para 
no hacerle caso. Y Dios quiso iluminar a la cabalgadura, y « dejando el camino ancho y llano por 
do había ido el moro, se fue por el que era más a propósito para Ignacio ». Y ved cómo se debe la 
Compañía de Jesús a la inspiración de una caballería. 
(Unamuno 2000 : 66) 
 
348 Sur l’histoire de ce concept, inventé par André Gide, cfr Stoichita 1999. 
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est en train de faire l’expérience. Adoptant un langage sémiotique, l’on pourrait affirmer 
que les hagiographies qui racontent la vie de Saint Ignace inscrivent leur lecteur à 
l’intérieur du récit, afin qu’il se retrouve exactement dans la même position occupée par 
le Saint au moment de la conversion : la position d’un lecteur d’hagiographies.349 
Les livres que le Saint aurait pu lire ont été identifiés : il s’agirait d’une traduction 
en castillan de la Vita Jesu Christi de Ludolph von Saxen (mort en 1377) (Saxen 1522), 
traduit par Ambrosio Montesino,350 et d’une version dans la même langue de la Legenda 
aurea (traduite par Gauberto V. Vagad).351 Lorsqu’elle évoque la lecture de ces textes, 
l’autobiographie de Saint Ignace les caractérise par opposition aux « libros mundanos y 
falsos » : les notes recueillies par Gonçalves da Cámara mettent donc en évidence que la 
Vie du Christ et celle des Saints sont des ouvrages sacrés, mais qu’ils sont aussi des 
textes véritables, au contraire des inventions de la littérature chevaleresque. 
Voyons de quelle façon la Vie de Ribadeneira relate le même épisode : 
 
Cap. II. Qua ratione a seculi uanitate / ad Deum conversus sit. 
Interea cum in lecto iacere cogeretur, essetq; in prophanis libris legendis 
multum temporis collocare solitus, aliquem eiusmodi librum sibi ad manum dari 
iussit, ut eius lectione tempus falleret : negantibus familiaribus domi eiusmodi 
esse libros, duos hispanica lingua scriptos accepit, ne prorsus otiosus esset, 
quorum alter Christi saluatoris nostri, alter sanctorum uitas continebat, quorum 
quidem librorum lectione, sensim eius animus immutari, & imitandi quæ legebat, 
studio quodam affici uidebatur. 
(Ribadeneira 1572) 
 
                                           
349 Il ne s’agit pas d’un cas isolé : très souvent, les hagiographies décrivent leur propre efficacité en 
plaçant la lecture de textes du même genre à l’origine de la conversion -ou de la vocation- des Saints. 
Nous analyserons un phénomène sémiotique analogue (une interaction similaire entre le texte et le 
lecteur) dans les hagiographies dédiées à Sainte Thérèse d’Avila. 
350 Cfr Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado, Introduction à Ignace de Loyola 1997 : 102. Auteur 
de cette idéntification serait le Père Nadal, qui mentionne ce livre dans l’Apologia de la Compagnie 
contre les docteurs de Paris (1557) ; cfr Fontes narr. 2 : 64, 186, 234, 404 et 429. 
351 Cfr Leturia 1949 : 156 et MHSI, Exercitia spiritualia : 38-46. 
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La version latine de la Vie de Ribadeneira suit de tout prêt les notes 
autobiographiques de Saint Ignace, mais avec une différence importante : les livres que 
les familiers d’Ignace ne trouvent pas dans la maison sont définis « profanes », comme 
dans l’autobiographie, mais pas « faux ». Nous ignorons la raison exacte de ce 
changement, mais peut-être Ribadeneira, qui était un hagiographe scrupuleux, inspiré 
par l’attitude historiographique et philologique qui guidera le travail des Bollandistes, 
ne voulut pas opposer trop nettement la fausseté des livres de chevalerie et la vérité de 
la Legende dorée. Peut-être, mais il ne s’agit que d’une abduction, les quelques dizaines 
d’années qui passèrent entre le moment où Saint Ignace lut ces textes hagiographiques 
et celui où Ribadeneira écrivit sa Vie furent suffisantes pour transformer le statut 
épistémologique du recueil de Jacopo de Voragine. En d’autres termes, il se peut qu’aux 
yeux de Ribadeneira cet ouvrage pût apparaître plus fabuleux qu’à la lecture de Saint 
Ignace. 
La traduction italienne du texte latin ajoute nombre de détails exégétiques aux 
textes de départ : évidemment, pendant la période allant de la première publication de la 
Vie latine (1572) jusqu’à la parution de la Vie italienne, beaucoup des éléments qui 
apparaissaient dans le récit de l’hagiographe espagnol (ainsi que dans les notes 
autobiographiques) avaient acquis, entretemps, un statut mythique : 
 
Giaceva tuttauia il nostro Ignatio ferito nel letto, ciò permettendo Iddio, 
che con questo mezo risanar lo uoleua ; accioche zoppo, come un’altro Giacob, 
che significa Guerriero, li mutaße il nome, e si chiamaße Israelle; onde poi 
dicesse Viddi Dio à faccia à faccia, e l’anima mia è stata saluata. Vediamo 
dunque per qual uia, & in che modo il Signore lo rileuaße, e come auanti ch’ei 
riconoscesse Iddio, gli fu mestiero lottare, et affaticarsi combattendo. Era egli, 
mentre staua nel letto, molto curioso di legger libri profani di Cavalleria ; e per 
paßar il tempo, che parte dal male, e parte dalla solitudine, lungo, e noioso gli 
pareua, addimandó che gli recaßero qualche libro, che di simili uanità trattasse : 
e piacque a Dio che all’hora alcuno non ve ne fuße in casa ; ma in uece di quelli, 
altri se ne trouorono, che contenevano cose spirituali, i quali gli portarono ; & 
da lui furono accettati per trattenersi più tosto, che per gusto ò diuotione, che 
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dalla lettura di eßi prender potesse ; e furono, uno della Vita di Christo Nostro 
Signore, e l’altro delle Vite de’ Santi, che communemente s’intitola Fior di Santi. 
(Ribadeneira 1584) 
 
Ce dernier texte est remarquablement plus prolixe que celui latin. Il contient, dans 
la partie initiale, une lecture typologique de la « conversion » de Saint Ignace (opération 
intertextuelle que l’on retrouve abondamment chez les hagiographies ou les poèmes 
hagiographiques du dix-septième siècle) : la blessure à la jambe droite de Saint Ignace 
permet une comparaison entre le Fondateur de la Compagnie de Jésus et Jacob, qui, 
selon le passage biblique (Gn 32, 23-27), lutta contre l’ange et fut blessé à la cuisse. 
Comme pour Jacob, ainsi pour Saint Ignace, la lutte et la blessure sont l’occasion par 
laquelle ils atteignent le salut spirituel. Les deux, en outre, changeront leur nom après la 
lutte : Jacob prendra celui d’Israël (car « il a combattu contre Dieu et contre les hommes 
et il a gagné »),352 tandis que le fondateur des Jésuites abandonnera le nom d’Íñigo pour 
celui d’Ignace. En outre, tout comme chez Jacob, l’évolution spirituelle d’Ignace est 
décrite sous la forme d’un combat : afin de retrouver sa foi, il devra se battre durement 
contre les valeurs de sa vie passée et présente. La « conversion » de Saint Ignace se 
configure donc, du tout début, comme une activité guerrière : derechef, l’on garde la 
forme de la vie chevaleresque, mais on la transforme pour qu’elle accueille un univers 
de valeurs différent. 
Au commencement de la lecture, comme nous le dit Ribadeneira, Saint Ignace 
n’est pas intéressé au contenu dévotionnel des hagiographies. Il les lit pour s’amuser, 
pour se distraire, car il y reconnaît quelques-uns des éléments narratifs qui constituent le 
tissu de l’épique chevaleresque. Ensuite, toutefois, le contenu spirituel de ces ouvrages 
pénètre dans son esprit. Nous allons analyser en profondeur ce lent progrès vers le salut 
spirituel. Mais il faut d’abord remarquer que ce schéma, selon lequel les formes du 
message religieux s’insinuent dans l’esprit avant leur contenu (cfr à ce propos Leone 
2004) est assez fréquent dans les récits de conversion (l’exemple le plus célèbre à cet 
égard étant encore, probablement, celui de Saint Augustin, dont le premier noyau de la 
« crise » religieuse se développa après ou pendant l’écoute des sermons de Saint 
                                           
352 Le surnom d’« Israël » s’applique également à Saint Ignace : une référence à la lutte pendant 
laquelle il fut blessé, mais également à la lutte qu’il engagea afin de prendre le chemin d’une vie pieuse. 
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Ambroise). Sur ce principe se fonde également l’efficacité pédagogique de 
l’hagiographie. Comme tout récit, elle captive le lecteur. Toutefois, à la différence des 
narrations profanes, elle essaie de le détourner du monde plutôt que de l’y plonger. 
Nous verrons maintenant la façon dont Saint Ignace fut lentement « muté » par la 
lecture des Vies des Saints (et donc - il ne faut jamais perdre de vue ce niveau de 
l’articulation du texte - la façon dont l’ouvrage de Ribadeneira encourage chez le lecteur 
un changement spirituel analogue). 
 
3.6) La mutation du cœur. 
Comme le traducteur italien de Ribadeneira le souligne par sa glose typologique et 
érudite de l’hagiographie ignacienne, la lecture de la Vie de Jésus et celle de la Légende 
dorée déclenchèrent dans l’âme de Saint Ignace un véritable combat entre deux 
systèmes de valeurs différents. Notre objectif sera maintenant celui d’établir la nature de 
cette différence, s’il s’agit d’une contradiction profonde (qui, dans notre modèle 
sémiotique, justifierait le recours au concept de conversion) ou bien si la différence 
entre ces systèmes ne soit plus nuancée, et doive donc être catégorisée à l’aide d’autres 
notions, qui définissent des mutations spirituelles de type différent. Cette analyse est 
importante surtout afin de comprendre quel modèle de changement religieux l’Église 
post-tridentine proposait aux lecteurs d’hagiographies, et notamment au public de 
l’ouvrage de Ribadeneira. 
Comme d’habitude, nous commencerons par l’étude du texte auto-biographique. 
La description du développement spirituel de Saint Ignace, du début de la lecture – 
qu’ouvre une phase de crise - jusqu’à sa détermination finale (la « reconstitution du 
soi », comme nous l’avons appelée dans notre ouvrage – Leone 2004), occupe une 
partie considérable du premier chapitre de ce texte, dont l’attention aux problèmes de la 
subjectivité et la capacité d’en traduire tous les aspects au moyen du langage verbal 
seraient difficiles à repérer dans la littérature hagiographique antérieure. De ce point de 
vue, les notes éditées par Gonçalves da Camara méritent d’être qualifiées de 
« modernes » ; elles marquent, en fait, du moins dans l’histoire de l’hagiographie, le 
même changement qui, dans le genre de la littérature chevaleresque, nous avons 
remarqué dans le poème de l’Arioste et surtout dans celui du Tasse : l’identité 
spirituelle de l’individu n’y est pas décrite de l’extérieur, comme un bloque unique et 
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compact, mais en revanche elle est minutieusement représentée dans (et par) ses 
dynamiques internes : 
 
Por los cuales leyendo muchas veces, algún tanto se aficionaba a lo que allí 
hallaba escrito. Mas, dejandolo de leer, algunas veces se paraba a pensar en las 
cosas que había leído ; otras veces en las cosas del mundo que antes solía 
pensar. Y de muchas cosas vanas que se le ofrecían, una tenía tanto poseído su 
corazón, que estaba luego embebido en pensar en ella dos y tres y quatro horas 
sin sentirlo, imaginando lo que había de hacer en servicio de una señora, los 
medios que tomaría para poder ir a la tierra donde ella estaba, los motes, las 
palabras que le diría, los echos de armas que haría en su servicio. Y estaba con 
esto tan envanecido, que no miraba cuán imposible era poderlo alcanzar ; 
porque la señora no era de vulgar nobleza : no condesa, ni duquesa, mas era su 
estado más alto que ninguno déstas. 
(Ignace de Loyola 1997 : 103) 
 
Au début, les valeurs mondaines, les inspirations profanes, les ambitions du 
chevalier sont donc dominantes. Ignace lit les vies des Saints, et de temps à autre il 
s’intéresse aussi à ce qu’il lit, mais la pénétration des valeurs chrétiennes dans son esprit 
se déroule progressivement, lentement, surmontant les uns après les autres les obstacles 
représentés par les rêves d’une vie de chevalier. De ce point de vue, l’un des 
phénomènes les plus intéressants de la « conversion » de Saint Ignace, du moins telle 
qu’elle est racontée par ses notes autobiographiques, est la façon dont l’attention du 
Fondateur de la Compagnie de Jésus se déplace du monde profane de la chevalerie à 
celui sacré des Vies des Saints. Certains concepts de la sémiotique greimasienne 
peuvent nous aider à saisir les caractéristiques les plus importantes de cette transition. 
L’on pourrait soutenir l’hypothèse que les rêves de Saint Ignace, avant sa 
« conversion », sont structurés comme des récits, qui puisent leurs détails dans 
l’imaginaire chevaleresque de l’époque. Lorsque l’objet de l’attention et de la volonté 
d’Ignace change (à savoir au moment où il cesse de désirer un vie de chevalier et 
commence d’aspirer à celle de Saint), la structure de ce récit (ce que la sémiotique 
greimasienne dénommerait son « programme narratif ») demeure pratiquement 
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inchangée : il s’agit toujours de l’acquisition d’une compétence par l’imitation d’un 
modèle ; ce qui change, au contraire, sont les valeurs qui remplissent cette structure et, 
par conséquent, les thèmes et les figures qui la transforment dans un texte 
hagiographique.353 Ce phénomène est évident dans la suite du récit autobiographique : 
 
Todavía nuestro Señor le socorría, haciendo que sucediesen a estos 
pensamientos otros, que nacían de las cosas que leía. Porque, leyendo la vida de 
nuestro Señor y de los santos, se paraba a pensar, razonando consigo: -¿Qué 
sería, si yo hiciese esto que hizo San Francisco, y esto que hizo Santo Domingo ? 
– Y así discurría por muchas cosas que hallaba buenas, proponiéndose siempre a 
sí mismo cosas dificultosas y graves, las cuales cuando proponía, le parecía 
hallar en sí facilidad de ponerlas en obra. Mas todo su discurso era decir 
consigo : - Santo Domingo hizo esto ; pues yo lo tengo de hacer. San Francisco 
hizo esto ; pues yo lo tengo de hacer.– 
(Ibidem : 103) 
 
L’imitation est une composante centrale du développement spirituel de Saint 
Ignace ;354 à ce propos, il faut peut-être remarquer que des deux livres qu’il reçut 
pendant sa convalescence, ce n’est que le contenu de la Legende dorée qui est cité dans 
le récit de sa « conversion ». Saint Ignace lut également la Vie de Jésus, mais, de ce que 
nous racontent les notes autobiographiques, cet ouvrage ne dut pas avoir sur le 
Fondateur de la Compagnie le même effet que les Vies des Saints. Probablement, cette 
différence est à mettre en relation avec deux facteurs (qui sont étroitement liés entre 
eux) : d’un côté, le texte hagiographique veut proposer à ses lecteurs, par l’exemple de 
Saint Ignace, l’imitation d’un modèle exclusivement humain de sainteté, plus accessible 
                                           
353 Mais les notes autobiographiques demeurent ambiguent, car elles évoquent une dame «  no 
condesa, ni duquesa, mas era su estado más alto que ninguno déstas », qui pourrait être interprétée 
comme une référence à la Vierge, celle qui sanctionne par son apparition la conversion définitive de Saint 
Ignace. 
354 Cfr, à cet égard, la façon dont Pedro de Ocampo souligne l’importance de l’exemple des Saints 
dans la « conversion » du Fondateur de la Compagnie de Jésus (notamment, dans l’anecdote du peintre 
qui voulut le portraiturer). Cfr également Suire 2001 : 245 : « Les saints ont partagé des valeurs 
d’émulation, le plus souvent dès l’enfance ». 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 274 
et théologiquement moins compliqué de « l’imitation du Christ » ; de l’autre côté, le 
discours hagiographique est conditionné par ce que la narratologie contemporaine 
définirait ses « objectifs pragmatiques ». Puisque il doit présenter Saint Ignace et sa 
maturation spirituelle comme un modèle, le texte hagiographique décrit le Saint comme 
un « simulacre » du lecteur, ou un « lecteur implicite », comme le dirait Umberto Eco 
(Eco 1979), à savoir comme une représentation du lecteur réel qui est insérée dans le 
texte, et qui est censée en guider les mouvements interprétatifs. Si l’hagiographie décrit 
la façon dont Saint Ignace, en lisant le récit des vies des Saints, conçut le projet de les 
imiter, c’est parce que ce type de rapport entre le texte hagiographique, ce qu’il raconte, 
la lecture et l’action (ou la transformation) spirituelle qui en suit est exactement le 
même qu’elle essaye de déclencher auprès de ses lecteurs. 
Mais la conversion de Saint Ignace fut remarquablement lente : les périodes 
caractérisées par une saisissante inspiration religieuse furent suivies souvent par des 
moments où l’esprit du chevalier était possédé par les anciens rêves du triomphe et de la 
gloire profanes. Le texte autobiographique (nous pourrions même le définir auto-
hagiographique) de Saint Ignace s’attarde considérablement sur la lenteur de ce procès 
de maturation spirituelle : 
 
Duraban también estos pensamientos buen vado, y después de interpuestas 
otras cosas, sucedían los del mundo arriba dicho, y en ellos también se paraba 
grande espacio ; y esta sucesión de pensamientos tan diversos le duró harto 
tiempo, deteniéndose siempre en el pensamiento que tornaba : o fuese de aquellas 
hazañas mundanas que deseaba hacer, o destas otras de Dios que se le ofrecían a 
la fantasía, hasta tanto que de cansado lo dejaba, y atendía a otras cosas. 
(Ibidem) 
 
Le développement de la mutation spirituelle de Saint Ignace est si troublé qu’il en 
est presque accablé. Encore convalescent, allongé sur son lit, le Fondateur de la 
Compagnie de Jésus n’arrive pas à soutenir l’effort d’une décision. Toutefois, après le 
moment de l’inspiration initiale (où la grâce divine joue un rôle sans doute essentiel 
dans le fait de fournir au Saint les livres qui déclencheront sa « mutation de cœur »), les 
notes autobiographiques, mais aussi l’hagiographie de Ribadeneira, et ensuite tous les 
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textes hagiographiques suivants, configurent la « conversion » de Saint Ignace comme 
une détermination. Encore une fois, des formes de pensées « profanes » sont appliquées 
à la matière religieuse : Saint Ignace fait face au problème de quel chemin entreprendre 
(celui de la gloire terrestre ou bien celui de la sainteté) de la même façon dont il se serait 
posé, pendant une bataille, le problème de décider de quelle côté ce fût préférable 
d’attaquer une ville fortifiée ou celui de choisir les points les plus exposés d’une 
muraille afin de les défendre du siège ennemi. En d’autres mots, devant le dilemme, 
Saint Ignace n’invoque pas l’aide de la grâce, mais il essaie de trouver une solution 
rationnelle. Ainsi, le message que, implicitement ou explicitement, les hagiographies de 
Saint Ignace proposent à leurs lecteurs après le Concile de Trente est en quelque sorte le 
suivant : l’on peut trouver un chemin rationnel, fondé sur des épreuves et des 
argumentations rigoureuses, qui conduise vers la « conversion » religieuse. La critique 
protestante à l’Église catholique avait été foncièrement rationaliste ; dans la tradition de 
l’hagiographie ignacienne, le Catholicisme semble répondre par une même logique, qui 
s’exemplifie parfaitement dans le passage qui suit : 
 
Había todavìa esta diferencia : que cuando pensaba en aquello del mundo, 
se deleitaba mucho ; mas cuando después de cansado lo dejaba, hallábase seco y 
descontento ; y cuando en ir a Jerusalén descalzo, y en no comer sino hierbas, y 
en hacer todos los demás rigores que veía haber hecho los santos, no solamente 
se consolaba cuando estaba en los tales pensamientos, mas, aun después de 
dejado, quedaba contento y alegre. 
(Ibidem : 104) 
 
Ce que les notes autobiographiques recueillies par Gonçalves da Cámara mettent 
en scène correspond à ce que la sémiotique contemporaine définirait l’état passionnel 
(ou « pathémique », pour utiliser un terme plus spécifique et moins abusé) de Saint 
Ignace. L’évocation de la vie chevaleresque et celle des abstinences des Saints 
provoquent en lui le même état « euphorique ». Toutefois, si la qualité de cette réaction 
passionnelle est la même, la structure temporelle de deux évocations est différente : le 
rêve de la gloire profane produit une gaieté de courte durée, tandis que le désir d’une vie 
modelée selon l’exemple des Saints donne lieu à une euphorie constante. En définitive, 
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ce que l’hagiographie ignacienne essaie de transmettre par le récit de cette phase de 
combat intérieur est la supériorité du bien-être spirituel par rapport à celui des plaisirs 
mondains : les deux représentent des conditions de bonheur, mais le premier est destiné 
à durer éternellement, tandis que le second est éphémère. En outre, par la description 
minutieuse du développement de la « conversion » religieuse de Saint Ignace, 
l’hagiographie semble vouloir fournir à ses lecteurs un véritable « manuel » de mutation 
spirituelle : en fait, même les notes autobiographiques de Gonçalves da Cámara 
soulignent le fait que il n’est pas suffisant de faire l’expérience de cette différence 
qualitative entre la gloire terrestre et celle céleste : il faut progresser ultérieurement et en 
devenir conscients. Ce qui est mis en évidence dans le passage qui suit : 
 
Mas no miraba en ello, ni se paraba a ponderar esta diferencia, hasta en 
tanto que una vez se le abrieron un poco los ojos, y empezó a maravillarse desta 
diversidad, y a hacer reflexión sobre ella, cogiendo por experiencia que de unos 
pensamientos quedaba triste y de otros alegre, y poco a poco viniendo a conocer 
la diversidad de los espíritus que se agitaban, el uno del demonio y el otro de 
Dios. 
(Ignace de Loyola 1997 : 104) 
 
C’est à partir de cette prise de conscience, de cette rationalisation du clivage 
profond entre les états émotionnels déclenchés par des pensées de différente sorte, que 
jaillit la véritable « conversion » de Saint Ignace.355 Ainsi, dans sa proposition 
pédagogique, dans la façon dont elle essaye de guider la mutation spirituelle au sein 
d’un Catholicisme secoué par la Réforme protestante, l’hagiographie ignacienne se 
présente sous une lumière double, qui est à la fois celle de la psychologie mais aussi 
celle de l’utilitarisme. D’une part, le récit de la maturation religieuse de Saint Ignace 
semble suggérer qu’un renouvellement spirituel ne peut s’atteindre que par une 
attention, que nous dirions moderne, vis-à-vis des phénomènes et des dynamiques qui 
                                           
355 Dans le récit autobiographique, la frase terminale de ce passage configure la mutation 
spirituelle de Saint Ignace comme un bouleversement profond, car le rêve d’une vie pétrie des valeurs 
chevaleresques est directement reconduite au diable, et donc placée dans le cadre d’une opposition 
radicale, « contradictoire », avec la vie d’un Saint. 
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caractérisent l’évolution de l’esprit ; d’autre part, ce récit semble donner beaucoup 
d’emphase au fait que le chemin qui mène à la « conversion » est le même qui conduit 
au bonheur : ce n’est pas au nom d’une vérité absolue et détachée de toute considération 
pratique que Saint Ignace choisit la vie religieuse : au contraire, il l’entreprend parce 
que cela lui donne plus de gaieté. 
La prise de conscience de cette motivation profondément rationnelle (et même 
rationaliste : je me convertis parce que cela me rend plus heureux) déclenche le moment 
culminant de la « conversion » : 
 
Y cobrada no poca lumbre de aquesta lección, comenzó à pensar más de 
veras en su vida pasada, y en cuánta necesidad tenía de hacer penitencia della. Y 
aquí se le ofrecían los deseos de imitar los santos, no mirando más 
circunstancias que prometerse así con la gracia de Dios de hacerlo como ellos lo 
habían echo. Mas todo lo que deseaba de hacer, luego como sanase, era la ida de 
Jerusalén, como arriba es dicho, con tantas disciplinas y tantas abstinencias, 
cuantas un ánimo generoso, encendido de Dios, suele desear hacer. 
(Ibidem : 106) 
 
Dans le déroulement narratif de la « conversion », l’achèvement de la « mutation 
du cœur » est sanctionné par deux éléments.356 Le premier est le désir de s’engager dans 
                                           
356 Nous utilisons le concept de sanction tel qu’il a été défini par la sémiotique greimasienne par 
rapport au déroulement syntagmatique du récit (structure du programme narratif) : 
 
La sanction est une figure discursive, corrélative à la manipulation, qui, inscrite dans le 
schéma narratif, prend place sur les deux dimensions pragmatique et cognitive. En tant qu’elle est 
exercée par le Destinateur final, elle présuppose en lui un absolu de compétence. 
(Greimas et Courtès 1979 : 320, entrée « sanction ») 
 
Dans cette occasion, nous ne pouvons pas proposer une explication détaillée de la définition, 
quelque peu jargonneuse, que Greimas et Courtès donnent de la « sanction ». Pour les buts de notre 
discours, il suffira de concevoir la signification de ce terme par analogie avec celle qu’il possède dans le 
sens commun : moment culminant d’une action, qui en détermine la qualité « étique ». De même, les 
éléments qui sanctionnent la transformation spirituelle de Saint Ignace sont ceux qui la clôturent et qui 
portent un jugement sur sa valeur. 
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un long pèlerinage vers Jérusalem.357 Il y a une relation assez étroite entre pèlerinage et 
conversion, que nous avons essayé de décrire dans plusieurs de nos publications :358 
d’une part, la conversion (comme d’autres formes de mutation spirituelle) peut être 
déclenchée par la participation à un pèlerinage.359 Du point de vue sémiotique, en outre, 
le long voyage vers un lieu de dévotion devient une sorte de schéma narratif permettant 
au texte qui raconte la conversion de la mettre en scène, surtout lorsqu’il s’agit d’un 
déroulement spirituel lent et progressif : l’approchement à la cible transpose dans 
l’espace du déplacement les changements qui touchent l’esprit du pèlerin, de sorte que 
chaque étape du chemin est également associée à une nouvelle phase du développement 
spirituel. 
D’autre part, l’on peut s’engager dans un pèlerinage après avoir eu l’expérience 
d’une « conversion » religieuse, exactement comme le fit Saint Ignace de Loyola. Dans 
ce deuxième cas, le déplacement dans l’espace devient alors le moyen par lequel le 
converti, et le texte hagiographique qui en raconte l’histoire, reconstruisent l’identité du 
pèlerin après que la conversion l’a décomposée. Cette deuxième modalité est celle qui 
caractérise toute l’autobiographie spirituelle de Saint Ignace, qui se présente, 
                                           
357 La bibliographie sur le pèlerinage est très vaste. Sur la relation entre conversion et pèlerinage 
cfr surtout Hervieu-Léger 2001 ; sur la valeur symbolique du pèlerinage, cfr Voorst van Beest 1975 ; 
Baumer-Müller 1977 ; Turner et Turner 1978 ; Turner 1979 ; Richard 1981 ; Chelini and Branthomme 
1982 ; Mariño Ferro 1987 ; Dupront 1987 ; Nolan 1989 ; Vest 1998 ; Boutry et Julia 2000 ; Boutry, Julia 
et Fabre 2000 et Eade et Sallnow 2000. 
358 Cfr Leone 2002b, qui concerne, en particulier, le pèlerinage comme conséquence de la 
conversion du soldat (une autre analogie avec Saint Ignace) Irlandais Owen, dont le voyage physique et 
spirituel est décrit dans la légende médiévale du puit de Saint Patrice. 
359 Surtout lorsqu’il ne s’agit pas d’un bouleversement radical, car il est assez improbable que l’on 
s’engage dans un pèlerinage en étant complètement athée (il y a toutefois des cas où l’on participe à un 
pèlerinage pour d’autres raisons, la curiosité par exemple, et l’on développe ensuite une conscience 
religieuse de cette participation pendant le déplacement même). De ce point de vue, le pèlerinage est donc 
une forme particulièrement adaptée pour déclencher ou raconter les mutations spirituelles moins 
bouleversantes, telles que les vocations, par exemple, car dans un pèlerinage le rapport entre le corps et 
l’espace est le même qui caractérise celui entre l’âme et le temps dans une lente évolution spirituelle : une 
série d’étapes, séparés par des intervalles ; la chute, au contraire, figure horizontale et instantanée du 
déplacement, est celle qui représente de la façon la plus efficace le rapport entre l’âme et le temps dans la 
conversion foudroyante. 
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notamment, comme le récit d’un pèlerin : à chaque étape de son voyage, le Fondateur de 
la Compagnie de Jésus ajoute une nouvelle composante à sa spiritualité, parfaisant ainsi 
peu à peu la mutation religieuse entamée par la « conversion ». La dimension du 
pèlerinage (déplacement dans l’espace vers Jérusalem, origine du Christianisme) est 
tellement indissociable de celle de la « conversion » (mouvement spirituel vers la source 
de la pensée chrétienne) que nombre d’éditions des notes autobiographiques de 
Gonçalves da Cámara ont adopté des titres qui soulignent cette relation : ainsi, une 
traduction allemande est intitulée Der Bericht des Pilgers,360 deux traductions anglaises 
portent le titre de A Pilgrim’s Testament361 et, encore plus explicitement, A Pilgrim’s 
Journey,362 deux traductions françaises s’intitulent Le récit du Pèlerin,363 une 
hollandaise Het verhaal van de pelgrim. Ignatius van Loyola. Autobiografie,364 deux 
traductions italiennes Il racconto del pellegrino,365 une polonaise Opowiesc pielgrzyma 
czyli Autobiografia,366 une suédoise Ignatius av Loyola. Pilgrimens berättelse,367 etc. 
Une analyse détaillée du pèlerinage de Saint Ignace, et du texte qui le raconte, serait 
difficile à proposer dans les limites de notre thèse. Nous ne ferons que mettre en 
exergue, donc, les moments les plus importants de ce chemin de perfectionnement. 
Mais avant le pèlerinage, un autre élément narratif confirme, dans le récit, la 
« conversion » de Saint Ignace : une vision. Voici le récit de cet épisode dans les notes 
autobiographiques : 
 
                                           
360 (Freiburg : Verlag Herder, 1956, trad. Burkhart Schneider). 
361 A Pilgrim’s Testament. The Memoirs of Ignatius of Loyola, Rome : P.U.G., 1983, trad. 
Parmanandari Divarkar. 
362 A Pilgrim’s Journey. The Autobiography of Ignatius of Loyola, Wilmington, Delaware : M. 
Glazier, 1985, trad. Joseph N. Tylenda. 
363 Louvain : 1922 (Bruges 1924), trad. Eugène Thibaut ; et Louvain : Desclée de Brouwer, 1956, 
trad. André Thiry (réimprimée plusieurs fois). 
364 Nijmegen : B. Gottmer et Bruges : Emmaüs, 1977, trad. Christof van Buijtenen. 
365 Il racconto del pellegrino. Autobiografia di Sant’Ignazio di Loyola, éd. Roberto Calasso, 
Milan : Adelphi, 1967 et Ignazio di Loyola. Racconto di un pellegrino, trad. Giuseppe de Gennaro, 
Rome : Città Nuova, 1988. 
366 Dans Sw. Ignacy Loyola. Pisma wybrane. Komentarze, Cracovie : Wydawnictwo Apostolstwa 
Modlitwy, 1968, 1 : 163-265. 
367 Uppsala : Katolska Bokförlaget, 1981, trad. Jarl Ekman et Herman Seiler. 
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Y ya se le iban olvidando los pensamientos pasados con estos santos deseos 
que tenía, los cuales se le confirmaron con una visitación, desta manera. Estando 
una noche despierto, vido claramente una imagen de nuestra Señora con el santo 
Niño Jesús, con cuya vista por espacio notable recibió consolación muy excesiva, 
y quedó con tanto asco de toda la vida pasada, y especialmente de cosas de 
carne, que le parecían habersele quitado del ánima todas las especies que antes 
tenía en ellas pintadas. Así, desde aquella hora hasta el agosto de 53, que esto se 
escribe, nunca más tuvo ni un mínimo consenso en cosas de carne ; y por este 
efeto se puede juzgar haber sido la cosa de Dios, aunque él no osaba 
determinarlo, ni decía más que afirmar lo susodicho. 
(Ignace de Loyola 1997 : 106) 
 
Il faut prêter une attention particulière aux mots spécifiques que ce texte 
hagiographique utilise afin de décrire le moment culminant de la conversion : Saint 
Ignace voit une image de la Vierge, et, par conséquent, tout ce qu’auparavant était peint 
dans son âme, est effacé et remplacé par la nouvelle vision sacrée. Ainsi, lorsque les 
notes autobiographiques racontent l’apex de la mutation spirituelle, elles le font par une 
métaphore picturale : une image sacrée substitue une série d’images profanes. Ce 
passage est intéressant non seulement car, comme nous le verrons, la peinture l’a utilisé 
afin de transposer en images la « conversion » de Saint Ignace, mais aussi parce qu’il 
préfigure l’importance que l’imagination visuelle aura dans les Exercices spirituels 
élaborés ensuite par le Saint. Comme nous le constaterons après avoir comparé le texte 
de Gonçalves da Cámara avec celui de Ribadeneira, certaines idées exprimées dans cet 
ouvrage eurent leur origine la plus ancienne dans les premières expériences spirituelles 
du Fondateur de la Compagnie de Jésus. 
 
Mais il faut considérer, maintenant, la façon dont Ribadeneira « s’empara » du 
récit de conversion contenu dans les notes autobiographiques et le transforma selon des 
lignes idéologiques que nous essayerons de déchiffrer. 
 
Sed quoniam an tractæ vitæ consuetudo corroborata erat, inanium rursum 
cogitationum illa tum primum excepta, pietatis semina. Aderat tamen militi suo 
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diuina misericordia, & consopitam uirtutem exsuscitabat interdum, ludiscrisque 
& fallacibus cogitationibus ueras, solidasque cogitationes ex recenti lectione 
rursus obijciebat : quibus commotus eius animus ad Christi, & sanctorum 
imitationem tam vehementer accendebatur, ut nullis difficultatibus, quæ multæ 
occurrebant, ab eo proposito deterretur. In hac contrariarum cogitationum 
uicissitudine, distrahebatur in uarias sententias, & ancipiti deliberandi cura, huc, 
atque illud impellebatur, cum mundus apud se retinere Ignatius conaretur, 
Christus uero ad se illum uocaret, & traheret. Erat tamen illus in has 
cogitationum uarietate, discrimen, quod fluxæ illæ, & uanæ principia habebant 
læta, exitus amaros : nam præsentes cum aderant, suauiter quidem sensibus 
blandiebantur, sed recedentes quasi aculeo quodam infixo, mentem arida, & 
sibimet displicentem relinquebant : at uero illæ cogitationes de Deo, de 
Hierosolymitana profectione, de uitæ asperitatæ sectanda, de uirtutis dignitate 
complectenda, non solum dum aderant, iocunditatis plenissimæ erant, uerum 
etiam abeuntes, præclara relinquebant suæ lucis, & suavitatis impressa uestigia. 
In quod discrimen a se multis quidem diebus præteritum, & incognitum, quodam 
die diuinitus illustratus, animum intendere cœpit, & tum demum intelligere, 
quantum inter utrasque cogitationes interesset. 
(Ribadeneira 1572 : 21) 
 
Le récit de Ribadeneira demeure assez fidèle à celui autobiographique reporté par 
Gonçalves da Cámara. Toutefois, le premier souligne davantage le rôle de l’imitation du 
Christ, et surtout il configure la mutation spirituelle de Saint Ignace comme une 
vocation plus que comme une conversion (remarquable, par exemple, l’expression 
« Christus uero ad se illum uocaret »). Mais l’on constate les particularités les plus 
remarquables de la version de Ribadeneira lorsqu’il raconte la phase suivante de 
l’évolution spirituelle de Saint Ignace, à savoir sa « prise de conscience » des 
différences entre le chemin de la chevalerie et celui de la sainteté : 
 
Quam comparationem cogitationum cum cogitationibus, & spiritus cum 
spiritu contentionem, primam omnium ratiocinationem suipsius perhibebat 
earum, quas plurimas postea de diuinis rebus Ignatius habuit, ex qua usu 
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deinceps uberiore spiritualium rerum aucta, omnium quas in exercitijs tradidit de 
spirituum diuersitate præceptionum riuuli profluxerunt. Etenim animaduertit 
primum duos esse spiritus, Dei, & mundi, non solum diuersos, sed penitus et inter 
sese pugnantes, tum diligenter obseruauit utriusque spiritus proprietates, qua ex 
observatione, diuino munere, & lux consecuta in ratione est ad eiusmodi spiritus 
discernendos, ac dijudicandos, & iis quædam in uoluntate excellens ad ea, quæ 
mundus suggerit, constanter repudianda, ea uero appetenda, & suscipienda, quæ 
Dei spiritus proponit, ac suadet, quæ principia in omnem postea uitam 
diligentissime seruauit. 
(Ribadeneira 1572 : 23) 
 
Ce passage est probablement l’un des plus importants pour notre étude de 
l’imaginaire post-tridentin de la conversion (que nous menons à présent par l’analyse 
textuelle des récits hagiographiques). En premier lieu, Ribadeneira lit le changement 
spirituel de Saint Ignace par le biais (anachronique) des Exercices spirituels. 
L’hagiographe espagnol connaît par cœur cet ouvrage, il en a absorbé tous les principes, 
et il est donc capable d’en reconnaître la genèse dans ce moment de la vie de Saint 
Ignace. En particulier, il met en évidence la façon dont le Saint élabora une méthode 
rationnelle pour comparer des « mondes possibles » de l’esprit (comme le dirait la 
logique contemporaine). Par son exercice de méditation, Saint Ignace peut non 
seulement établir que le monde de la chevalerie et celui de la religion sont différents 
(« etenim animaduertit primum duos esse spiritus, Dei, & mundi »), mais il est 
également à même de saisir la qualité de cette différence. Ce passage est fondamental 
pour comprendre la « conversion » de Saint Ignace, et la façon dont Ribadeneira la 
raconte à ses lecteurs, mais il est significatif aussi comme exemple du type de 
changement spirituel que l’hagiographie post-tridentine proposait à son public par le 
modèle des Saints. « Non solum diuersos, sed penitus et inter sese pugnantes » : cette 
phrase indique que le moment le plus délicat dans le changement spirituel de Saint 
Ignace est celui dans lequel il modifia son avis à propos de la relation logique entre la 
vie chevaleresque et celle religieuse : il ne s’agissait pas simplement de deux systèmes 
de valeurs différents, ou contraires ; il s’agissait, en revanche, de deux modèles opposés, 
contradictoires, de telle sorte que dans les notes biographiques du Saint, tout comme 
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dans la suite du récit de Ribadeneira, ils seront attribués l’un à l’inspiration du Christ, 
l’autre à celle du diable. C’est en ce moment que la « vocation » de Saint Ignace se 
configure comme une véritable « conversion », où le passé et l’avenir de la vie du Saint 
s’opposent diamétralement. Il y a un déclic, un turning point au-delà duquel le 
changement est trop radical pour que l’on puisse percevoir une continuité entre le passé, 
le présent et le futur (en d’autres termes, pour que l’on puisse parler de « vocation ») ; 
franchi ce seuil, croisée cette frontière, l’on ne peut décrire la mutation spirituelle que 
comme une conversion, un véritable bouleversement de l’esprit. 
Dans le cadre de l’histoire de la religion catholique après le Concile de Trente, ce 
modèle de changement spirituel est très important : la majorité des efforts de l’Église 
catholique et de sa Reforme, en fait, ne visaient pas tellement à produire un 
changement, mais plutôt à déterminer une prise de conscience. Les Juifs, les 
Musulmans, les athées, les hérétiques, savaient très bien que leur position était 
contradictoire par rapport aux valeurs du Catholicisme, mais ils constituaient une 
minorité très exiguë par rapport au public auquel la Reforme catholique s’adressait. Au 
contraire, le défi le plus important de l’Église était celui de faire comprendre à ceux qui 
croyaient vivre selon des valeurs compatibles avec le Catholicisme, qu’ils se 
trompaient. En d’autres termes, les parcours que se « crypto-hérétiques » étaient invités 
à suivre était exactement le même qui avait conduit Saint Ignace à sa 
vocation/conversion. 
Dans la suite du récit, Ribadeneira utilise, comme Gonçalves da Camara, des 
métaphores visuelles pour décrire l’achèvement de la conversion de Saint Ignace : 
 
In hunc igitur modum ab oculis depulsa caligine, cum processus aliquos 
iam effecisset, & assidua piorum librorum lectione, diuturnaque consideratione 
diuinarum rerum, quas animo conceperat se aduersus omnes Diaboli impetus 
obfirmasset, cœpit serio, & grauiter mutandæ uitæ cogitationem suscipere, in 
mentem reuocare peccatorum suorum maculas, ac secum expendere, quibus illas 
supplicijs deleret. Quod cum pia cogitatione uersaret, & sancta illa æmulandi 
Christum, & Sanctos uiros desideria animo recurreret, ad omnes difficultates 
perrumpendas satis ea se cogitatione, munitum esse existimabat. In Deo omnia 
potero, dat uelle, dabit & perficere. Certi tamen ab eo nihil aliud constitutum est, 
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nisi ut Hierosolymam, ubi conualuisset, proficisceretur seque prius flagellis, 
ieiunijs, & id genus asperitatibus generosa quidam indignatione conficeret. Atque 
his desiderijs tam incensis cogitationes illæ sordidæ, & inanes paulatim 
refrigescebant. Sed hæc illius desideria excitata iam, & confirmata multo quam 
antea inflammauit ardentius præclara quædam, atque admirabilis uisio : nam 
uigilanti nocte quadam Ignatio clarissima beatissimæ Virginis Mariæ una cum 
sacro puero Iesu species obiecta est : qua aliquandiu permanente, mirifice 
recreatus est, & diuina quadam uoluptate perfusus. Vnde tantum eum præteritæ 
uitæ tædium cœpit, maximeque earum rerum, quæ cum obscæna delectatione 
coniunctæ sunt, ut omnes omnium impudicarum rerum imagines ex animo eius 
affluere omnino uiderentur. Et sanè ueram fuisse uisionem, ac fructuosam, res 
impar comprobauit, cum ab ea hora ad extremum usque spiritum, castitatis 
integritatem diuino beneficio confermauerit. 
(Ribadeneira 1572 : 25) 
 
Comme Gonçalves da Cámara, ainsi Ribadeneira mentionne l’apparition de la 
Vierge à Saint Ignace de Loyola, cette vision marquant le point final du processus de la 
conversion du Saint. Ribadeneira y souligne, en outre, l’opposition entre deux « régimes 
iconiques » différents : celui de la vision et celui des images ; tandis que la vision est 
garantie par une dimension métaphysique (sans oublier que l’un des problèmes majeurs 
pour la description et l’interprétation des visions divines a été toujours celui de les 
distinguer de celles inspirées par le diable), les images qui occupaient l’esprit d’Ignace 
avant sa conversion, et qui sont définitivement chassées grâce à l’apparition de la 
Vierge, ont un statut ontologique beaucoup plus faible : elles sont la visualisation des 
rêves qu’un créateur maligne, le Diable, suscitait dans l’esprit d’Ignace. 
Nous allons conclure cette partie de la thèse en analysant le dernier texte 
hagiographique que nous avons choisi d’inclure dans notre corpus, à savoir la traduction 
italienne de la Vie de Ribadeneira. Plus un texte s’éloigne de sa source originelle, plus il 
tend à la transformer et à y ajouter tout ce que la tradition postérieure a su produire par 
rapport au texte de départ. Cette hypothèse peut être facilement corroborée à l’égard des 
hagiographies de Saint Ignace. La description de sa conversion, qui occupe quelques 
paragraphes dans les notes autobiographiques, et qui est profusément commentée par 
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Ribadeneira dans sa Vie latine, se dilate ensuite ultérieurement dans les traductions en 
langue vulgaire : le style par lequel Giovanni Giolitto transpose en italien la vie de 
Ribadeneira ressemble beaucoup à celui qui allonge infiniment les perspectives dans les 
cieux des églises baroques. D’abord, le texte italien mentionne explicitement la 
« mutation du cœur » qui donne le titre à notre thèse : 
 
Cominció nel principio (come s’è detto) à leggerli per passatempo, e dopoi 
con gusto, et affetto : poiche questa è la conditione delle cose buone, che per 
molto che si trattino, uia maggiormente dilettino ; e non solo incominció à 
gustar’ quello che leggeua, ma da ciò anco a sentir mutatione nel cuore, et à 
voler imitare, e porre in opra quello che scritto ritrouaua.
368 
(Ribadeneira 1584 : 35) 
 
Une théorie de la traduction remarquera facilement que, dans le passage qui suit, 
où Ribadeneira raconte l’alternance des pensées et des sentiments dans l’esprit de Saint 
Ignace,369 la traduction n’altère presque jamais la séquence des événements, mais il y 
introduit un commentaire qui reflète considérablement la culture, le style et le goût du 
traducteur. Ainsi, par exemple, la version de Giolitto emploie des métaphores qui sont 
celles typiques de la littérature italienne de la fin du seizième siècle : 
 
E se bene andaua Nostro Signore destando nell’anima sua questi buoni 
desiderij, era però tanta la forza dell’inuecchiato costume della vita paßata, tanti 
gli stecchi, e le spine, di che ripiena era questa terra arida, et infeconda, che 




L’esprit de Saint Ignace est décrit comme un champ que la grâce de Dieu essaie 
de cultiver, mais qui est encombré par les coutumes de la vie passée. Cette métaphore 
                                           
368 Le texte exprime efficament le passage du « passatempo » au « gusto » et de celui-ci à l’ 
« affetto » : c’est au moment de l’affetto que la lecture commence de muter le cœur d’Ignace. 
369 Mais c’est un phénomène que l’on remarque dans tout le texte italien. 
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agricole est ensuite remplacée par une analogie visuelle, liée aux symboles de l’étincelle 
et de la lumière : 
 
Ma la misericordia Diuina, che già haueva eletto Ignatio per suo soldato, 
non l’abbandonaua, anzi destandolo ogn’hora, uia piu rendeva uiua, e 
risplendente quella prima scintilla della sua luce, e con la recente lettione 
inferuoraua e rinforzaua i suoi buoni propositi ; e contra i falsi, inganneuoli, e 
uani pensieri del mondo l’armaua, sumministrandogli uere, sante, e costanti 
deliberazioni. 
(ibid. : 36) 
 
L’évocation de métaphores liées à la lumière permet au traducteur de Ribadeneira 
de situer le changement spirituel de Saint Ignace au milieu d’une série d’oppositions 
qui, comme dans les notes autobiographiques, configurent la vocation du Saint comme 
une véritable conversion : 
 
Et in ció andaua in tal modo auanzandosi, che à poco à poco pigliaua 
forza, e preualeua nell’anima sua la uerità contra la menzogna, lo spirito contra 
la sensualitá, il nuovo raggio, e luce del Cielo contra le tenebre palpabili 
dell’Egitto ; & insiememente giua acquistando poßanza & ardire per combattere, 
e guerreggiar da douero. E imitare il buon GIESV’ nostro Capitano, e Signore, e 
gli altri Santi parimente i quali per hauer imitato Cristo, meritano degnamente 
esser da noi altresì imitati. 
(ibid.) 
 
La dernière phrase de ce passage rend explicite une transformation dont nous 
avions déjà soupçonnée l’existence lors de notre comparaison entre les notes 
autobiographiques et le texte latin de la Vie de Ribadeneira : si le premier ouvrage ne 
souligne pas l’influence de la Vie du Christ sur l’âme de Saint Ignace, se limitant à 
mentionner celle exercée par les Saints et par le désir de les imiter, la Vie de 
Ribadeneira, et encore plus sa traduction italienne, mettent en évidence l’importance du 
modèle christique. Nous avions interprété ce changement en formulant l’hypothèse que 
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dans les notes autobiographiques Saint Ignace fût influencé surtout par les Saints parce 
que ce furent ces héros humains du Christianisme qui remplacèrent, dans son 
imaginaire, les héros pareillement humains du monde de la chevalerie. 
Mais pour comprendre en profondeur le changement qui a lieu dans la tradition 
hagiographique suivante, il faut placer les textes dans leur contexte historique : lorsque 
Saint Ignace de Loyola dictait son autobiographie à Gonçalves da Cámara (à savoir 
probablement entre 1553 et 1555, quelques années avant la période visée par notre 
thèse) le Concile de Trente n’avait pas encore rigidement déterminé le rôle des Saints 
dans le culte et dans la dévotion catholique ; en revanche, en 1572, année de parution de 
la première édition de la Vie de Ribadeneira, et encore plus en 1584, lorsque l’on publia 
une traduction italienne de cet ouvrage, l’Église avait déjà commencé à limiter le 
pouvoir des Saints, en les confinant dans un rôle de médiation. À notre avis, c’est 
exactement pour cette raison, à savoir pour éviter toute accusation d’idolâtrie, la même 
que les Protestants imputaient au culte Catholique des Saints, que Ribadeneira, et 
encore plus son traducteur, affirment que Saint Ignace n’imita les Saints que parce que 
ces Saints mêmes avaient à leur tour imité le Christ : « i quali per hauer imitato Christo, 
meritano degnamente eßer da noi altresì imitati ». 
Mais, comme tout bon récit, c’est à dire comme tout récit qui sache construire une 
tension narrative par l’opposition entre le déroulement d’une action et les obstacles 
qu’elle rencontre, la Vie italienne de Saint Ignace met en scène un « retour du mal » : 
 
Era già fino à questo termine giunto Ignatio, senza che niuna difficoltà, 
delle molte che auanti se gli opponevano, fusse basteuole per distornarlo, & 
rimuoverlo dal suo lodevole proponimento : Per la moltitudine però, e varietà di 
pensieri staua non poco confuso, e perpleßo ; poiche il Demonio per una parte lo 
combatteua, cercando di continuar nel posseßo, che haueua del suo antico 
soldato, e d’altra parte il Signore della Vita, ad eßa Vita lo chiamaua, & 
inuitaua, per farlo Capitano della sacrata militia sua. 
(ibid. : 37) 
 
Par la façon dont il passe avec une facilité extrême d’une métaphore à l’autre, 
parfois courant même le risque de confondre le lecteur, ce texte appartient entièrement à 
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l’époque du maniérisme littéraire (ainsi trahissant, à la fois, le minimalisme de 
Gonçalves da Cámara et le classicisme de Ribadeneira). Dans ce dédale de métaphores, 
la dernière est particulièrement intéressante : l’on décrit Saint Ignace comme un soldat 
du diable, qui a décidé de changer de milice. Le texte se réfère évidemment au passé 
militaire du Saint, qu’il doit renier s’il veut commencer sans entraves une vie pieuse 
(dans ce sens, les valeurs de la gloire militaire sont considérées contradictoires par 
rapport à celles de la sainteté, comme il sera souligné également par les images qui 
représentent la conversion de Saint Ignace) ; toutefois, l’auteur rappelle en même temps 
que le destin de ce « soldat du diable » est celui de fonder une « milice du Christ ». 
Ensuite, la Vie italienne de Ribadeneira répète avec plus de détail la description 
des techniques psychologiques permettant à Saint Ignace d’éclaircir ses propres 
pensées : 
 
Ma tra gli uni pensieri, e gli altri grandißima differenza v’hauea ; poiche 
quelli del mondo dolci sembrauano nel principio, ma amarißimi nel fine ; 
nell’incominciare piacevoli, grati e graditi al sensuale appetito, ma nel finire 
lasciauano confuse, e ferite l’intime viscere, e l’anima malinconica, trista, e di sé 
medesima rincrescevole. Nelle considerationi poi diuine succedeua tutto il 
contrario : percioche quando pensaua Ignatio quello, che in seruitio di Dio 
haueua ad operare, come il vaggio di Gierusalemme, la visitatione di quei luoghi 
Santi, le penitenze, che si proponeva di fare, per espiatione de’ proprij peccati, 
seguendo la bellezza, & eccellenza della virtù, e perfettion Christiana, e simili 
altre cose ; mentre durauano nella mente sua cotali pensieri, si sentiua l’anima 
così ripiena di diletti, che non poteua per il piacere capir entro se stessa, e 
quando si dipartiuano, non la lasciauano secca, e uana ; ma illustrata co’ raggi 
della sua luce e colma di molta soauità. 
(ibid. : 38) 
 
Cette description du développement spirituel de Saint Ignace nous indique, 
comme le faisaient également les textes précédents, que sa prise de conscience se 
précisa par une comparaison de plus en plus minutieuse des différences et par une 
évaluation sophistiquée de leur nature. La traduction italienne de la Vie de Ribadeneira, 
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en particulier, afin de communiquer le sens de ce progrès psychologique, se sert du 
contraste entre la douceur et l’amertume, qui est cependant compliqué par leur 
distribution temporelle. Le travail psychologique de Saint Ignace ne se limite pas, en 
fait, à mettre en évidence la différence entre les réactions émotives déclenchées par telle 
ou telle pensée. Le Saint conçoit ces effets émotifs non seulement comme des effets, 
mais aussi comme des procès : le rêve du triomphe militaire et mondain est aussi doux 
que l’inspiration à la sainteté, mais c’est la répartition du plaisir dans le temps qui 
détermine l’avantage de la vie religieuse sur celle militaire. Derechef, les considérations 
de Saint Ignace, et l’évolution spirituelle qu’elles déterminent, semblent être guidées par 
des aperçus assez rationalistes, même utilitaristes (dans le sens d’un calcul pondéré des 
plaisirs) ; mais dans ce dernier texte hagiographique la prose baroque du traducteur 
arrive à dissimuler la nature foncièrement logique de la vocation/conversion ignacienne, 
à lui attribuer un caractère de mysticisme. Nous sommes, en tous cas, très loin des 
conversions abruptes et « grossières » du Moyen Âge : tout mouvement du cœur est 
décrit et évoqué par une subtilité de pensée et une finesse d’écriture qui parviennent à 
rappeller de tout près la psychanalyse moderne. 
Encore plus que Ribadeneira, son traducteur (qui se trouve, bien évidemment, 
dans une autre position historique : au cours des douze ans qui séparent la Vie espagnole 
de celle italienne, il a pu remarquer l’extraordinaire succès des Exercices spirituels) met 
en exergue le fait suivant : lorsque Saint Ignace mûrit une décision destinée à avoir des 
conséquences décisives non seulement vis-à-vis de sa vie personnelle, mais aussi pour 
l’histoire du Catholicisme dans son complexe, ce qu’il atteignit ne fut pas seulement 
une prise de position (la décision de s’engager dans une vie pieuse) mais aussi une 
méthode, une stratégie pour distinguer et décider entre le bien et le mal. En d’autres 
termes, en se convertissant, Saint Ignace fit beaucoup plus : il mit au point un langage 
de la conversion. Notre discours à l’égard de ce sujet devrait se compliquer beaucoup, et 
situer la technique décisionnelle de Saint Ignace - et notamment le texte par lequel elle 
nous a été transmise, les Exercices spirituels - dans un contexte historique plus vaste, 
celui de la dernière période de l’humanisme et de la Renaissance, lorsque l’on cultivait 
l’utopie que toute activité humaine pût être soumise à des règles idéales.370 Toutefois, 
                                           
370 La bibliographie sur les Exercices spirituels est immense. Pour une synthèse, cfr Iparaguirre, 
Dalmases et Ruiz Jurado dans leur introduction à Ignace de Loyola 1997 : 210-9. Au sujet de 
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l’analyse approfondie de ce problème nous conduirait peut-être trop loin de notre 
préoccupation principale. Il est donc préférable d’évaluer la façon dont le traducteur de 
Ribadeneira, comme le texte latin originel, lie ce moment de la vie du Saint à la création 
de son ouvrage le plus diffusé : 
 
Passarono molti dì, che non conobbe questa differenza, e contrarietà di 
pensieri, finche un giorno illuminato da celeste raggio, cominciò ad osseruare 
quanto s’è detto ; e quindi venne ad intendere quanto erano diuersi gli uni da gli 
altri ne gli effetti, e nelle cagioni. Onde paragonaua l’inspirationi buone, e le 
ree ; e riceueua lume, e gratia per saperle conoscere, e fra loro distinguere. 
Questo fu il primo conoscimento, che Iddio Nostro Signore gli comunicò di sé 
stesso, e delle cose sue, dal quale, mentre con l’uso continuo, e con i nuoui 
splendori, e uisite del Cielo giua crescendo ; quasi da fonte ne scaturirono i riui 
de gli auuisi, e come da luce ne nacquero i raggi delle regole, ch’ei c’insegnó poi 
ne gli Essercitij suoi spirituali, per conoscere qual differenza u’habbia tra lo 
spirito uerace di Dio, & il fallace del mondo. 
(ibid. : 39) 
 
Dans la suite de la description, la Vie italienne de Saint Ignace de Loyola apparaît 
beaucoup plus schématique que dans le texte latin de départ (et infiniment plus 
structurée des notes autobiographiques), comme si entre-temps l’imaginaire des 
Exercices eût eu le temps de pénétrer en profondeur dans l’imaginaire hagiographique 
jésuite : 
 
Percioche primieramente conobbe, che v’erano due spiriti, non solamente 
diuersi, ma anco del tutto fra loro contrarij ; come contrarie sono parimente le 
cause, donde traggono l’origine sua, che sono luce, e tenebre ; uerità, e falsità, 
Christo, e l’Diauolo. Dopò questo cominciò a notare la proprietà d’ambedue 
questi spiriti, e quindi nell’intelletto suo riuerberò una luce, & una celeste 
                                                                                                                            
l’importance de cet ouvrage pour une histoire de la conversion dans le Catholicisme, cfr Leone 2004, qui 
signale également les ouvrages qui se sont occupés de ce texte d’un point de vue sémiotique (par 
exemple, Barthes 1971 ; Fabre 1992 ; Marin 1999). 
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sapienza infusagli da Dio, per discernere le differenze di queste ispirazioni ; à cui 
s’aggiunse una forza, e soprannatural uigore nella volontà per abborrire tutto 
ciò che dal mondo gli era rappresentato ; e per il contrario appetendo, 
desiderando, e proseguendo quanto dallo spirito diuino gli era offerto, e 
proposto : De’ quali principij, & pii & avvisi si servi poi tutto il tempo della sua 
vita. In questo modo sparvero quelle tenebre, che gli erano poste innanzi dal 
Principe di esse, & illuminati di già, e fatti chiari gli occhi suoi col nuouo 
conoscimento, & ingagliardita la uolontà con questo diuino fauore ; s’affrettò, e 
passò avanti, facendo profitto spirituale, sì per la lettione, come per la 




Les sémioticiens pourraient reconnaître dans ce récit toutes les étapes du parcours 
génératif, à savoir le schéma abstrait selon lequel Greimas a proposé d’interpréter les 
structures qui composent un texte : d’abord l’on pose une distinction assez générique 
entre valeurs différentes ; ensuite, la qualité de cette différence se précise ; puis, l’un de 
deux pôles ainsi distingués reçoit un investissement passionnel, qui détermine le sens 
(dans les deux acceptions de « signification » et de « direction ») de l’action. 
Voici comment le texte, après avoir mis en scène la « mutation du cœur », 
représente celle des actions : 
 
E dispostosi del tutto fra se stesso di far mutatione di vita, dirizzó la prora 
de’ suoi pensieri ad altro porto più certo, e più sicuro di quello, che sin all’hora 
haueua dissegnato, disfacendo la tela, che prima haueua tessuto, e suiluppandosi 
da gli intrichi, e lacci della uanità con un particolar abhorrimento & odio de’ 
                                           
371 La Vie de Ribadeneira, notamment dans sa version en vulgaire, donne beaucoup plus d’espace 
à la transcendence par rapport aux notes autobiographiques. Quoique les décisions de Saint Ignace de 
Loyola demeurent guidées par une technique de la décision, la grâce de Dieu et les tentations du diable y 
jouent un rôle déterminant. Cela se remarque surtout dans le choix linguistique (« l’occulte insidie del 
inimico »). 
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suoi peccati, e desiderio di sodisfar per eßi, e farne la penitenza ; che è il primo 
grado communmente da salirsi da quelli, che per amor di Dio si convertono. 
(ibid. : 40) 
 
Ce passage mentionne explicitement la « conversion » de Saint Ignace, qui n’est 
pas simplement une « mutation du cœur », mais un changement qui influence toutes les 
dimensions de l’existence. Il faut remarquer, en premier lieu, l’habituelle prolifération 
de métaphores (tirées du monde de la navigation, de la tessiture, de la chasse) ;372 en 
deuxième lieu, l’importance centrale attribuée au repentir comme étape fondamentale de 
la conversion même.373 
D’autres métaphores intéressantes apparaissent lorsque le traducteur (qui continue 
d’ajouter beaucoup au texte de départ) décrit la détermination de Saint Ignace, sa 
volonté de poursuivre les objectifs qui lui ont été manifestés par sa conversion : 
 
E se bene fra questi buoni propositi e desiderij, molte difficoltà, e travagli 
se gli offerissero, non per questo si perdeua d’animo, né punto s’intepidiua del 
suo caldo fervore ; anzi armato dalla diuina confidanza, come d’arnese militare, 
che dal capo alle piante tutto lo ricoprisse, diceva : In Dio ogni cosa potrò, e poi 
che mi concede il desiderio, mi darà anco, onde effettuar lo poßi ; il cominciare, 
& il finire è tutto suo. Non si determinò per questo di seguir una particolar 
maniera di vita, ma solo dopò l’essersi ben risanato, andarsene in Gierusalemme, 
et avanti ch’andarvui, mortificarsi e macerarsi co’ digiuni, discipline, e con ogni 
sorte di penitenza, & asprezza corporale ; e con un santo, e generoso sdegno 
crocifigger se stesso, e far quasi di se medesimo anatomia. 
(ibid. : 41) 
 
Faire une anatomie de soi-même, de son propre esprit, en découvrir tous les plis, 
mais aussi toutes les malformations : aucune métaphore ne décrit plus efficacement la 
                                           
372 Toutes ces métaphores sont typiques du style littéraire maniériste et baroque. En particulier, 
nous allons retrouver celle des « intrichi » et des « lacci » dans nombre de représentations théâtrales de la 
conversion religieuse. 
373 Sur ce sujet, et sur le débat philosophique autour du repentir, cfr Leone 2004. 
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modernité du travail psychologique que Saint Ignace (du moins, dans la représentation 
de Ribadeneira) effectue sur lui-même.374 
 
Le passage qui suit décrit l’apparition de la Vierge au Saint. Quoique nous en 
connaissons déjà le contenu, il est intéressant d’analyser de quelle façon le Concile de 
Trente et la diffusion de ses principes aient rendu cette traduction italienne de la Vie de 
Ribadeneira, publiée en 1584, très différente par rapport aux notes autobiographiques de 
Gonçalves da Camara. Deux sont les éléments que nous souhaitons mettre en évidence : 
le paroxysme auquel le traducteur baroque conduit l’esthétique de la lumière (et la 
poétique de son opposition avec l’ombre) et le scrupule typiquement post-tridentin par 
lequel il se préoccupe de démontrer la véridicité de la vision d’Ignace : 
 
Cosi si raffredauano tutti quei brutti, e uani pensieri del mondo, con questi 
desiderij tanto feruorosi, & ardenti, co’ quali lo riscaldaua il Signore ; e con la 
luce del Sol di giustizia, che di già risplendeva nell’anima sua, fuggivano le 
tenebre della uanitá, e spariuano, come sparir sogliono le oscurità della notte 
all’apparir del Sole. 
(ibid. : 42) 
 
Les métaphores de la lumière et de la chaleur, que le traducteur de Ribadeneira 
avait déjà utilisé auparavant, rejoignent ici leur apex, jusqu’à être transfigurées dans 
l’apparition de la Vierge (qui est surtout l’effet d’une lumière surnaturelle) : 
 
                                           
374 Ensuite, il invitera ses disciples et les lecteurs de ses Exercices à imiter cet effort. Il y a 
certainement des liens profonds, quoique parfois difficiles à saisir, entre le développement de la capacité 
introspective moderne et l’évolution de l’anatomie. 
Sur l’anatomie à la Renaissance, et sur ces liens avec la culture de l’époque, cfr Carlino 1994 ; 
Sawday 1995 ; Cunningham 1997 ; Carlino 1999. L’histoire du scientifique danois Nicolaus Steno (1638-
1686) est, à ce propos, très significative : dans les recits de sa conversion au Catholicisme, il indique 
souvent que ce fut une dissection anatomique à inspirer sa mutation spirituelle. La bibliographie sur ce 
personnage remarquable du dix-septième siècle compte nombre d’ouvrages. Cfr, parmi les plus 
intéressants pour notre recherche, Scherz 1964 ; Angeli 1968 ; Kardel 1994 ; Meschini 1998 ; Cutler 
2003. 
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Standosi in questo stato, volse il Re, e Signor del Cielo, che à se lo 
chiamaua, aprir con lui il seno della misericordia sua, e confortarlo, & 
innanimirlo uia maggiormente con una nuoua luce, e celeste uisitatione ; e fu in 
questo modo. Che stando egli una notte uegliando, gli apparue la chiarißima, e 
soprana Regina de gl’Angeli, che tra le braccia portaua il suo prezioso Figliolo, 
la quale con lo splendore della sua chiarezza lo illuminaua, e con la soavità della 
sua presenza lo ricreaua, & ingagliardiua. Durò buono spatio di tempo questa 
visione, la onde egli si grandemente abhorrì poi la sua vita paßata, & 
specialmente i brutti e dishonesti diletti della carne, che pareua che, come con 
una mano, tutte le deformi rappresentazioni, & imagini si levassero, e traessero 
dall’anima sua; […] 
(ibid.) 
 
Cette vision céleste, qui surgit de la lumière et qui à son tour illumine de façon 
définitive l’esprit de Saint Ignace, marque le point final de son parcours de conversion. 
Ensuite, le traducteur/auteur (dans ce cas, l’on peut utiliser cette terminologie, car celui 
qui traduit le texte le refait aussi, en y ajoutant nombre de détails) essaiera de justifier la 
véridicité de l’apparition sacrée. Mais avant d’analyser ce passage, il faut d’abord 
souligner deux traits de cette apparition. Comme dans la Vie latine de Ribadeneira, le 
texte construit une sorte d’opposition entre la vision et les images : l’apparition de la 
Vierge et de l’enfant Jésus fugue toutes les images et les « deformi rappresentazioni » 
qui occupaient l’esprit du Saint ; il faut mettre en évidence la position 
« syntagmatique » de cette vision : elle n’intervient pas au début du processus de 
conversion, afin de déclencher le changement spirituel ; au contraire, l’effort de 
mutation caractérisant la vocation/conversion de Saint Ignace demeure humain et 
personnel, et précède toute phénomène miraculeux. La grâce, sous son incarnation 
visuelle de la lumière divine et de l’apparition sacrée, ne se manifeste qu’au moment 
final du changement spirituel, sa fonction étant non pas tellement celle de déterminer les 
décisions du Saint mais plutôt de les sanctionner (nous avons déjà expliqué l’usage de 
ce terme) positivement. 
En 1584, lorsque l’on publiait cette traduction italienne de la Vie de Ribadeneira, 
les visions, comme les images que la peinture sacrée proposait aux fidèles, devaient 
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d’abord éliminer tout soupçon d’hétérodoxie. Comment déterminer, en fait, qu’une 
apparition comme celle que reçut Saint Ignace, n’était-elle pas le fruit d’une ruse du 
diable ? Le texte hagiographique suggère quelques réponses : 
 
E ben apertamente si vidde che non fu sogno questo, ma uerace, e 
profitteuole Visitatione diuina, poiche con essa gl’infuse il Signore tanta gratia, e 
lo mutó di maniera, che fino all’ultimo della uita guardó la puritá e castitá 
dell’anima sua senza alcuna macchia, con grandißima nettezza, & integrità. 
(ibid. : 43) 
 
Voilà le signe le plus important par le quel la Réforme catholique avait appris et 
incite les fidèles à distinguer entre une vision véritablement sacrée, don de la grâce, et 
une illusion produite par l’imagination individuelle, ou, pire encore, par le diable : les 
effets « éthiques », « pragmatiques » de la vision ; il est fort probable qu’une apparition 
soit vraie, si elle conduit celui qui la reçoit à changer de vie, ou bien si, comme dans 
l’histoire de la vie de Saint Ignace, revigore ses projets de sainteté. 
Jusqu’à présent nous avons étudié, au moyen d’une analyse détaillée et comparée 
de quelques textes hagiographiques relatant la vie de Saint Ignace, l’évolution de la 
façon dont le Catholicisme, après le Concile de Trente, représenta la mutation du cœur 
des Saints et la proposa comme modèle aux lecteurs. Comme nous l’avons indiqué dans 
notre introduction, en outre, cette analyse nous a permis de découvrir certains aspects de 
l’imaginaire religieux du public auquel ces textes étaient déstinés : les Vies de Saint 
Ignace de Loyola « parlaient » à des lecteurs qui, tout en étant des Catholiques, avaient 
appris par la culture de leur époque à douter des certitudes de leurs esprits ; l’histoire du 
Fondateur de la Compagnie de Jésus leur fournissait, peut-être pour la première fois 
sous la forme de la narration hagiographique, une stratégie pour transformer 
l’introspection, l’instrument par excellence du scepticisme moderne, dans une source de 
foi. 
Toutefois, comme nous avons essayé de le montrer dans l’un de nos ouvrages 
(Leone 2004), toute conversion n’implique pas seulement une perte de l’identité 
individuelle (que Saint Ignace reconstruira tout au long de son périlleux pèlerinage), 
mais aussi un bouleversement de l’identité sociale : le converti apparaît différent non 
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seulement à ses propres yeux, mais aussi et peut-être surtout aux yeux des autres, 
d’autant plus lorsque la « mutation du cœur » donne lieu à des mutations multiples dans 
la parole, dans les gestes, dans le « style de vie », c’est à dire lorsque la conversion se 
manifeste aux autres par des signes extérieurs. Si, comme nous l’avons déjà remarqué, il 
est assez difficile de retrouver, à l’intérieur de la tradition hagiographique, des véritables 
conversions (les grands modèles de la conversion chrétienne mis à part – la conversion 
de Saint Paul, celle de la Madeleine, que nous avons étudiées dans Leone 2004 – il 
s’agit plutôt de conversions/vocations, comme celle de Saint Augustin ou de Saint 
Ignace), il est, en revanche, assez commun que le changement spirituel, en se 
manifestant par une modification, même radicale, des styles de vie, rencontre l’hostilité 
du groupe social (notamment, la famille) auquel le Saint (ou la Sainte) appartient. De la 
conversion/vocation de Saint François d’Assise jusqu’à celle de Saint Ignace, la 
mutation du cœur bouleverse souvent les relations sociales qui lui sont antérieures, et 
met en danger les projets rattachés à l’identité sociale qu’elle contribue à défaire.375 
L’écriture hagiographique s’attarde de bon gré sur ce contraste entre le 
changement individuel et la permanence du contexte social, jusqu’à le transformer dans 
une sorte de topos dont la mention est censée exalter les vertus et surtout la constance 
inflexible des Saints par rapport à un environnement hostile. Si les notes 
autobiographiques se limitent à raconter que « mas así su hermano como todos los 
demás de casa fueron conociendo por lo exterior la mudanza que se había echo en su 
ánimo interiormente » (Ignace de Loyola 1997 : 106-7), et si le texte latin de la Vie de 
Ribadeneira n’ajoute pas beaucoup à cette description concise (« hæc meditantem, & res 
maximas animo molientem, frater eius, reliquique domestici, sui factum esse dissimilem, 
non magno negocio deprehenderunt » - Ribadeneira 1572 : 34), la traduction italienne 
propose, comme d’habitude, toute une série de variations baroques sur le thème de la 
visibilité sociale du changement spirituel : 
 
Se ne staua dunque con questi propositi, e con questi desideri ; e 
dimostrando quasi nel uolto i dolori del suo felice, & allegro parto ; il fratel 
maggiore di lui, e gl’altri di casa facilmente vennero ad accorgersi, che era tocco 
                                           
375 Comme l’a souligné Jean-Michel Sallmann (1994), la vocation des femmes, à l’époque que 
nous étudions, dérangeait souvent des projets de mariage, ou de vie sociale d’autre type. 
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di Dio, e che non era quegli, che per altro tempo esser soleva : perche se bene ei 
non iscopriua ad alcuno il secreto del suo cuore, né parlaua con la lingua ; 
ragionaua però mutamente la faccia sua, & il mutato sembiante, molto differente 
da quel di prima ; maggiormente vedendolo occupato in una continua oratione e 
lettione, et in differenti essercitij da’ paßati : percioche più non si dilettaua di 
burle, nè di facete risposte, ma le parole sue erano graui, moderate, di cose 
spirituali, e di molto peso […] 
(ibid. : 45) 
 
Dans la tradition hagiographique qui relate la « conversion » de Saint Ignace, la 
réaction du contexte social, et notamment de la famille, n’est pas aussi hostile que dans 
d’autres hagiographies. Au plus, l’abandon des ambitions militaires est vue avec stupeur 
par les frères du Saint (n’oublions pas qu’il était le plus jeun d’une famille très 
nombreuse, et qu’il avait suivi l’exemple de ses frères majeurs dans le choix de la vie de 
chevalier) ; une opposition plus nette lui sera manifestée face au projet de se rendre en 
Terre Sainte.376 Mais il ne faut pas négliger non plus le fait que par la réaction de la 
famille du Saint l’hagiographie veut guider simultanément celle des groupes sociaux 
dans lesquels une conversion se manifeste : le changement peut être bouleversant, mais 
l’on doit apprendre à en apprécier les conséquences. 
 
Nous souhaitons terminer notre analyse de la conversion ignacienne et des façons 
dont elle fut racontée en mettant en évidence que la tradition hagiographique propose 
Saint Ignace non seulement comme lecteur modèle de Vies de Saints (et donc comme 
modèle de l’effet pragmatique que ces textes peuvent exercer sur l’esprit), mais aussi 
comme modèle d’écriture hagiographique. Lisons les notes recueillies par Gonçalves da 
Cámara : 
                                           
376 Ignace de Loyola 1997 : 108 : 
El hermano le llevó a una cámara y después a otra, y con muchas admiraciones le empieza 
a rogar que no se eche a perder ; y que mire cuánta esperanza tiene dél la gente, y cuánto puede 
valer, y otras palabras semejantes, todas a intento de apartarle del buen deseo que tenía. Mas la 
respuesta fue de manera que, sin apartarse de la verdad, porque dello tenía ya grande escrúpulo, 
se descabulló del hermano. 
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El, no se curando de nada, perseveraba en su lección y en sus buenos 
propósitos ; y el tiempo que con los de casa conversaba, todo lo gastaba en cosas 
de Dios, con lo cual hacía provecho a sus ánimas. Y gustando mucho de aquellos 
libros, le vino al pensamiento de sacar algunas cosas en breve más esenciales de 
la vida de Cristo y de los santos ; y así se pone a escrebir un libro con mucha 
diligencia – porque ya comenzaba a levantarse un poco por casa - : las palabras 
de Cristo, de tinta colorada ; las de Nuestra Señora, de tinta azul ; y el papel era 
bruñido y rayado, y de buena letra, porque era muy buen escribano. Parte del 
tiempo gastaba en escrebir, parte en oración. Y la mayor consolación que 
recebía era mirar el cielo y las estrellas, lo cual hacía muchas veces en su 
propósito, deseando ya ser sano del todo para se poner en camino. 
(Ignace de Loyola 1997 : 107) 
 
Nous avons déjà observé par quels mécanismes le texte hagiographique qui relate 
la vie de Saint Ignace inscrit dans sa propre structure un « simulacre » du lecteur, en 
essayant d’en guider les réactions (et donc la mutation spirituelle) ; la tradition 
hagiographique relative à Saint Ignace insère dans les mailles du texte également un 
simulacre de l’écriture hagiographique : Saint Ignace n’est pas seulement un lecteur de 
Vies de Saints, il en est aussi un écrivain (et sous la forme du florilège, l’une des plus 
diffusées). Quelle est la valeur pragmatique de cette seconde inscription ? À notre avis, 
Saint Ignace est proposé comme exemple de la façon dont il faut se rapporter aux textes 
hagiographiques : ils ne doivent pas être simplement lus, mais médités et, surtout, 
mémorisés : d’où la pratique ignacienne (pétrie, derechef, d’une rationalité 
systématique) de recopier les passages les plus importants des Vies des Saints et de les 
associer à des couleurs différents (la copie et l’association chromatique étant deux 
mnémotechniques). L’espace qui s’ouvre entre le simulacre de l’écriture (Saint Ignace 
qui recopie certains passages hagiographiques) et celui de la lecture (Saint Ignace 
lecteur) est occupé par une exaltation mystique du ciel, cible visuelle de la méditation 
humaine lorsque elle se perd dans Dieu. 
Cette double représentation de Saint Ignace (comme lecteur, comme écrivain) 
semble encourager le lecteur réel (empirique) du texte hagiographique à ne pas briser la 
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chaîne de la production et de la réception du « message hagiographique » : chaque 
lecteur converti par un récit hagiographique devra à son tour devenir Saint, relater 
l’histoire de sa conversion et changer les cœurs d’autres lecteurs, dans un cercle 
vertueux infini. 
La Vie latine de Ribadeneira évoque l’écriture hagiographique d’Ignace : 
 
Scribebat enim pulcherrima quæque, ac maxime insignia Christi, beatæ 
Virginis, aliorumque sanctorum tum uerba, tum facta, & in librum perpolitum, 
atque elegantem, memoriæ causa, quamoptimis characteribus referebat ; & 
quidem aureis litteris Christi, puniceis Beatæ Virginis, uarijs coloribus 
reliquorum sanctorum exempla […] 
(Ribadeneira 1572 : 53) 
 
Ici, le but mnémonique de l’écriture est mentionné explicitement. Voici la façon 
dont ce détail se transforme dans la Vie italienne : 
 
[…] s’occupaua la maggior parte del tempo in iscrivere ; e per ciò haueua 
fatto legare molto leggiadramente un libro, nel quale con molto ben formata 
lettera (sendo egli buonissimo scrittore) scriueua, per tenerli à memoria, i detti, e 
fatti, che più notabili gli pareuano di GIESV’ CHRISTO Nostro Salvatore, della 
Gloriosa Vergine Maria, e de gl’altri Santi ; e gli hauea in tanta diuotione, che 
quelli di N.S. scriueua con lettere d’oro, quelli della Santißima Madre con lettere 
azzurre, e gl’altri de’ Santi con altri, e diversi colori, secondo i varij affetti della 
divotion sua. 
(Ribadeneira 1584 : 45)377 
 
Ce passage met en évidence le fait que Saint Ignace de Loyola a exercé une 
influence profonde non seulement sur les contenus de l’imaginaire de la conversion, 
mais aussi sur ses formes, et notamment sur l’utilisation de textes visuels (images 
mentales comprises) pour l’évocation du changement spirituel. 
                                           
377 L’on remarque la propension de Saint Ignace à se servir de moyens expressifs visuels (les 
couleurs, par exemple) afin d’aider toutes les facultés qui composent l’imagination spirituelle. 
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L’impact de l’idéologie jésuite sur l’histoire des images a été important. 
Maintenant nous verrons la façon dont cette influence s’est parfois repliée sur elle-
même, retournant aux sources de son histoire, et racontant par images, les mêmes qui 
avaient été mises en valeur par la « philosophie ignacienne de la communication », la 
vie du Fondateur de la Compagnie de Jésus. Nous retournerons ensuite aux textes 
verbaux pour analyser la façon dont ils décrivent non pas la conversion passive de Saint 
Ignace, mais le Saint en tant que convertisseur et promoteur des conversions (ce que 
nous avons dénommé « la conversion active »).378 
 
3.7) Images de la conversion « passive ». 
L’iconographie de Saint Ignace de Loyola est très vaste et variée.379 Au-delà des 
entrées dédiées à ce sujet dans les dictionnaires iconographiques (Réau, LCI, BSS, 
                                           
378 Nous le répétons, il est impossible de distinguer nettement entre les deux modalités de 
conversion, car la conversion propre d’Ignace devient elle même, par le biais du récit hagiographique, un 
modèle pour la conversion d’autrui. 
379 Selon Pfeiffer 2003, trois généraux de la Compagnie furent spécialement actifs dans la 
promotion de la première iconographie jésuite (et surtout ignacienne) : Saint François Borgia (Gandia, 
1510 – Rome, 1572), général de la Compagnie de 1565 à 1572 ; Claudio Acquaviva (Atri, 1543 – Rome, 
1615), général de 1581 à 1615, et Gian Paolo Oliva (Gênes, 1600 – Rome, 1681), général de 1661 à 1681. 
Pour la période qui nous intéresse, l’activité dans le domaine artistique des premiers deux généraux est la 
plus significative. Saint François Borgia doit être mentionné surtout en relation à deux projets : la 
promotion de la publication de deux séries d’incisions sur cuivre, les Evangelicæ Historiæ Imagines de 
Jerónimo Nadal (Anvers, post 1593 ; cfr Rheinbay 1995) et les Meditationes Vitæ Christi ; et la diffusion 
de cette iconographie dans les missions jésuites, au moyen de reproductions peintes ou gravées (cfr le 
chapitre sur Saint François Xavier à propos de l’évangélisation des « sauvages »). Trois artistes, membres 
de la Compagnie de Jésus, furent particulièrement employés par Saint François Borgia dans ces activités : 
Gianbattista Fiammeri (environ 1550 – 1617), Giuseppe Valeriano (1542 – 1596) et Bernardo Bitti (1548 
– 1610) (qui fut envoyé au Pérou). Saint François Borgia promut aussi la diffusion chez les missions des 
copies de la Vierge Salus Populi Romani de Santa Maria Maggiore. 
Nous allons nous pencher surtout sur les activités artistiques liées au général Claudio Acquaviva, 
qui contribua énormément à 1) la création de l’iconographie ignacienne, en vue de la canonisation du 
Fondateur de la Compagnie ; 2) l’élaboration d’une effigie véritable de Saint Ignace et 3) l’édition d’une 
hagiographie visuelle dédiée au Saint. Claudio Acquaviva, en outre, fit peindre nombre de toiles pour le 
noviciat de Sant’Andrea al Quirinale à Rome, pour l’église contiguë de San Vitale et pour les différentes 
chapelles du Gesù. Les artistes qui travaillèrent le plus souvent avec Acquaviva furent Fiammeri, 
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etc.)380 et dans les ouvrages génériques sur l’iconographie chrétienne après le Concile 
de Trente (par exemple, Mâle 1932), une contribution fondamentale à cet égard a été 
donnée par Ursula König-Nordhoff, qui, dans son ouvrage Ignatius von Loyola - 
Studien zur Entwicklung einer neuen Heiligen-Ikonographie im Rahmen einer 
Kanonisationskampagne um 1600 (König-Nordhoff 1982), a étudié le développement 
de l’imaginaire religieux lié à Saint Ignace de Loyola, surtout tel qu’il se constitua 
pendant la période allant de sa béatification en 1609 jusqu’à sa canonisation en 1622.381 
Les premières séries de gravures (ce que nous avons appelé des « hagiographies 
visuelles ») consacrées à Saint Ignace créèrent des modèles iconographiques qui furent 
ensuite adoptés par les peintres, avec peu d’exceptions. Cfr Réau, à l’entrée « Ignace de 
Loyola » : « Les gravures de la Vie d’Ignace de Loyola par Pedro Ribadeneira (1602), 
dont une édition illustrée parut à Anvers en 1610, ont servi de modèles à la plupart des 
peintres. » Rèau fait référence aux gravures de Adriaen Collaert (Anvers, 1560 – 1618) 
et Théodor Galle (Anvers, 1571 – 1633).382 
                                                                                                                            
Valeriano et surtout Rubens. Quant à Gian Paolo Oliva, il lia son nom surtout à celui de Gian Lorenzo 
Bernini et de Giovan Battista Gaulli, dit le Baciccio (coupole et voûtes du Gesù). Sous son généralat 
travailla aussi à Rome Andrea Pozzo, probablement le plus grand peintre jésuite. 
Dans la période qui nous intéresse, trois furent les centres les plus importants pour le 
développement de l’iconographie jésuite (et ignacienne) : Anvers, reconquise au Catholicisme en 1585 ; 
Rome (surtout pour les canonisations des Saints jésuites) et Séville (centre qui devint encore plus 
significatif après 1622). Très importantes furent aussi les églises des Collèges allemands (surtout Saint 
Michel à Munich ; cfr Baumstark 1997 : 474-9), ainsi que le Collège Romain, celui de Saint Louis-le-
Grand à Paris et les chapelles des collèges de Sant’Apollinare, Santo Stefano Rotondo, San Tommaso di 
Canterbury et du séminaire romaine ; sur le développement de l’iconographie jésuite, cfr Bailey 2003 et 
surtout 2003a. Il faut ajouter à cette liste quelques centres missionnaires, qui furent importants du point de 
vue artistique : Mexico, Puebla de los Angeles, Lime et Cuzco (ainsi que les Reducciones du Paraguay). 
Peu de traces restent de l’iconographie jésuite en Asie (Inde, Chine, Japon). Nous reviendrons 
profusément sur ce sujet. 
380 Cfr aussi les bibliographies contenues dans ces entrées. 
381 D’autres monographies plus générales ont été écrites sur l’iconographie de Saint Ignace de 
Loyola (ou sur celle des Jésuites). Cfr la bibliographie incluse dans l’entrée « Ignatius von Loyola » dans 
LCI et celle relative à l’entrée « Ignazio di Loyola » dans BSS. Cfr également Pfeiffer 2003. 
382 Cfr Tacchi Venturi 1929, planches 7-19. Cfr surtout Pfeiffer 2003. 
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Les portraits mis à part (cfr Réau et Pfeiffer 2003), entre 1563 et 1622, un cycle 
consacré à la vie de Saint Ignace fut peint par Juan de Mesa (Cordoue, 1583 – Sevilla, 
1627), qui exécuta quinze toiles à Madrid sous indication du même père Ribadeneira.383 
En outre, des toiles représentant Saint Ignace furent peintes pour décorer la 
chapelle du petit palais du Cardinal Farnèse à Rome (érigée en même temps que la 
maison des Jésuites, entre 1599 et 1623) ; quelques-unes des images appartenant à ce 
cycle peuvent être attribuées, selon Pfeiffer 2003, à Domenichino (Bologne, 1581 – 
Naples, 1641), tandis que les autres seraient, toujours selon cet auteur, de la main de 
Rubens (Siegen, Westphalie, 1577 – Anvers, 1640) [FIGURES 3, 4 et 5]. Il nous 
semble que les éléments historiques et iconographiques à notre disposition ne soient pas 
suffisants à déterminer une attribution précise (cfr Papi 1988). 
                                           
383 Autour de 1604 : originairement dans le noviciat de Madrid, elles furent ensuite transferées 
dans la maison des Jésuites d’Alcalá de Henares ; elles se trouvent maintenant dans la Maison des 
Exercises de Manresa ; un fragment de la toile représentant l’apparition de Saint Pierre à Saint Ignace se 
trouve dans la Bibliothèque Balmes, à Barcelone. 














Rubens fut certainement l’idéateur et l’exécuteur du cycle de 39 toiles qui 
décoraient l’église des Jésuites à Anvers (à présent dédiée à Saint Charles Borromée), 
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peintes entre 1620 et 1621 et malheureusement détruites par une incendie en 1718. Les 
dessins et les gravures de plusieurs artistes et les esquisses préparatoires du même 
Rubens nous permettent, cependant, de reconstruire presque complétement 
l’organisation iconographique de la décoration. Par bonheur, en outre, les deux retables 
qui nous intéressent davantage (l’un représentant Saint Ignace, l’autre Saint François 
Xavier), peints par Rubens pour la même église, furent sauvés. Placés à l’origine en 
alternance sur l’autel principal, ils furent transportés à Vienne avant l’incendie, et à 
présent ils y sont conservés auprès du Kunsthistorisches Museum.384 Nous allons nous 
occuper de cette toile plus tard, en relation à l’iconographie de Saint Ignace comme 
convertisseur (tandis que l’autre toile, celle consacrée à Saint François Xavier, fera 
l’objet de notre étude dans la section de la thèse dédiée à ce Saint). 
Un autre programme iconographique jésuite important fut réalisé pour l’église de 
Saint Michel à Munich (Wagner et Keller 1983 ; Baumstark 1997 ; Paal et Götz 1997). 
Il contient une toile représentant Saint Ignace, datée autour de 1590 et attribuée à 
Alessandro Scalzi (Padoue, avant 1570 – Munich, avant 1596) ou à son maître Otto 
van Veen (1556 – 1629).385 
D’autres toiles représentant Saint Ignace furent peintes, pendant la période qui 
nous intéresse, pour l’église des Jésuites à Mantoue et dans plusieurs églises bavaroises 
et autrichiennes. Elles n’ont pas encore fait l’objet d’une étude détaillée. 
Si l’iconographie picturale de la période visée par notre thèse n’est pas 
énormement riche, elle connut une véritable explosion après la canonisation, et surtout 
au fur et à mesure que la Compagnie se répandit dans les continents (Rodriguez 
Gutiérrez de Ceballos 1992 ; Pfeiffer 2003). José de Ribera (Játiva, 1591 – Naples, 
1652), peignit deux toiles pour le Gesù Nuovo de Naples (pour une étude détaillée de 
ces deux toiles, cfr Iappelli 1993). Deux séries de toiles furent dédiées à la vie de Saint 
Ignace par Juan de Valdés de Leal (Séville, 1622 – 1690) (Valdivieso 1988), la 
première de six images, gardée auprès du Musée de Séville (postérieure à 1660), l’autre 
                                           
384 Une deuxième version de la toile représentant Saint Ignace fut envoyée à Gênes, pour décorer 
l’église de la Compagnie, où elle se trouve à présent. 
385 Un tableau similaire, encore sans attribution, peint autour de 1622, se trouve dans le Musée de 
Pasadena, en Californie ; selon Pfeiffer la toile de Munich serait attribuable à Rubens (et il s’agirait donc 
d’un don du général Acquaviva à Guillaume V de Bavière). 
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de huit toiles, exécutées entre 1674 et 1675, conservée dans l’église de San Pedro, à 
Lime. La toile sévillane qui représente la conversion de Saint Ignace est assez 
significative [FIGURE 6] : le peintre a condensé dans une seule image tout le 
déroulement de la mutation spirituelle du Saint.386 
 
                                           
386 Lors d’une conférence délivrée auprès du Département d’Histoire de l’Art de l’Université de 
Harvard nous avons analysé en détail cette toile. Le texte de cette conférence sera publié bientôt dans la 
revue Res. 





La diachronie de la conversion, respectée par les hagiographies verbales (mais 
aussi par les Vies en images gravées) [une conversion graduelle, selon les canons de la 
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théologie jésuite], est remplacée par une représentation fortement synchronique, où tous 
les éléments qui contribuèrent au changement spirituel d’Ignace apparaissent ensemble : 
le Saint est allongé sur un lit couvert par un baldaquin rouge. Saint Pierre entre dans la 
scène à partir du côté gauche de l’image, la main droite adressant un geste de 
bénédiction vers Saint Ignace. Le Fondateur de la Compagnie apparaît émerveillé 
comme devant une vision : la main droite s’ouvre pour exprimer l’étonnement, la 
gauche marque la page d’un livre ouvert. Il serait suggestif de comparer ce rapport 
gestuel avec le livre avec celui traditionnel de l’iconographie de l’annonciation : dans le 
cas de la Vierge, l’annonce de l’ange s’oppose à la lecture (Arasse 1999), tandis que 
dans la scène ignacienne la lecture et l’apparition de Saint Pierre sont deux éléments qui 
contribuent conjointement à la conversion du Saint. En nous montrant uniquement le 
pied droit de Saint Ignace, le peintre a su nous donner un signe très efficace (et concis) 
de sa blessure et de sa convalescence. D’autres éléments sont à remarquer dans le 
tableau : sous Saint Pierre, l’on peut facilement reconnaître une armure, celle que le 
Saint abandonnera pour choisir une vie pieuse : la relation topologique entre Saint 
Pierre, le nuage dans lequel il flotte et les armes de Saint Ignace n’est pas sans 
importance : Saint Pierre surplombe (et, nous dirions, écrase presque) l’armure du 
soldat comme s’il s’agissait du serpent de l’iconographie traditionnelle du diable, 
vaincu par les puissances célestes. Dans le fond de la toile le peintre a représenté les 
conséquences de la conversion : encore habillé en chevalier, le Saint s’agenouille devant 
un tableau représentant une Vierge à l’enfant, tandis qu’un peu plus en haut un petit 
diable brise une fenêtre pour s’échapper de la pièce. Le contenu symbolique de la scène 
est évidente : le bien s’introduit dans la vie du Saint, le mal en est chassé. Du point de 
vue sémiotique cette partie de la toile est très significative : comme nous l’avons déjà 
remarqué, Juan de Valdés Léal a comprimé dans une seule image toute la conversion de 
Saint Ignace (telle qu’elle nous est racontée par Ribadeneira aussi bien que par les Vies 
en images gravées), de sa blessure jusqu’à la fuite du diable. Toutefois, au sein de cette 
condensation le peintre a en quelque sorte renversé le rapport entre image et vision : 
Saint Pierre, lequel en réalité ne fit l’objet que d’une simple invocation de la part de 
Saint Ignace, occupe l’image de façon dominante, et il devient le protagoniste d’une 
vision, tandis que la Vierge, qui apparut véritablement à Saint Ignace (du moins selon la 
tradition hagiographique) a été transformée dans le simple sujet d’un tableau. Quelles 
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pourraient être les raisons de ce renversement ? Nous ne pouvons qu’avancer des 
hypothèses : dans l’iconographie ignacienne, l’apparition de Saint Pierre acquiert une 
valeur symbolique très importante. L’invocation de l’apôtre faite par Saint Ignace est, 
au fait, le premier jalon de son processus de conversion. Toutefois, la peinture ne peut 
pas représenter une invocation sans la transformer dans une apparition : lorsqu’il est 
représenté sur la toile, l’objet mental d’une pensée s’extériorise, se transforme dans une 
vision. Mais cette logique structurale produit des effets symboliques secondaires : 
l’apparition de Saint Pierre, beaucoup plus que sa simple invocation, exprime le sens 
d’un moment de fondation (observons, par exemple, l’importance visuelle que 
l’iconographie ignacienne attribue aux clefs) : en somme, si Saint Pierre apparaît à Saint 
Ignace c’est parce qu’il sera le fondateur de la Compagnie, il en posera la première 
pierre, comme l’Apôtre l’avait posée dans la constitution de l’Église catholique. 
Ensuite, peut-être, le peintre ne voulant insérer deux visions dans la même image, a 
transformé l’apparition de la Vierge dans un tableau. Le pouvoir transcendant de la 
vision s’est donc transféré de la fin du procès de conversion à son début. Pourquoi ? 
Probablement, le peintre souhaitait souligner le moment initial de la mutation du cœur 
(le rôle du destinant, diraient les sémioticiens) plutôt que celui final (la sanction, selon 
le langage technique de la sémiotique). Le relief donné à Saint Pierre donnerait donc 
une direction, un dynamisme majeur à la conversion de Saint Ignace. Toutefois, il n’est 
pas exclu non plus que cette transformation de l’iconographie ignacienne ne soit à relier 
avec le développement des débats théologiques sur la grâce. En effet, si dans le récit 
traditionnel la grâce (exprimée au plus haut degré par la vision surnaturelle de la 
Vierge) apparaît à la fin du processus de conversion (lequel avant est plutôt guidée par 
la volonté d’Ignace), les versions iconographiques postérieures de ce même épisode 
semblent déplacer l’intervention de la grâce au début de la mutation spirituelle. Il n’est 
peut-être pas irraisonnable de suggérer que cette transformation soit en quelque sorte 
liée au fait que la théologie jésuite de la grâce fut souvent accusée de pélagianisme, et 
souvent « encouragée » à évoluer de façon à donner plus d’importance à l’action 
divine.387 
                                           
387 Un autre détail à remarquer dans cette toile est l’opposition entre l’angelot qui, caché dans la 
boiserie décorant le lit de Saint Ignace, en soulève le baldaquin pour nous rendre visible sa transformation 
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Le plus vaste cycle de toiles dédié à Saint Ignace de Loyola fut peint dans la 
deuxième moitié du dix-septième siècle par le peintre mexicain Cristóbal Villalpando 
(1645 – 1714) (Museo de Arte Virreinal de Tepotzotlán, environ 80 km de Mexico) ; ce 
cycle se compose de vingt-deux toiles, en forme de lunettes. La première d’entre elles 
date de 1710. Chaque lunette représente deux scènes (pour un total de 45 épisodes mis 
en images) ; cfr Maza 1964 ; Soberón 1997 et Alarcón Cedillo et Rosario García de 
Toxqui 1992. 
En outre, Une trentaine d’épisodes retraçant la vie du Saint d’après les gravures 
furent transposés dans un filet brodé conservé dans l’église de Saint Charles Borromée, 
à Anvers, et dans les Musées Royaux d’Histoire e d’Art, à Bruxelles. 
À partir de la deuxième moitié du dix-septième siècle, l’iconographie ignacienne 
connut un grand éclat : le père Pozzo (Trente, 1642 – Wien, 1709) et le Baciccio 
consacrent à Saint Ignace maintes images. 
Quoique quelques-unes des représentations dont nous venons de dresser une liste 
aient été exécutées après 1622, nous y ferons référence de temps à autre pour signaler la 
façon dont l’imaginaire religieux de la conversion lié à Saint Ignace de Loyola évolua 
après sa canonisation. Presque toute l’iconographie ignacienne, en tout cas, fit référence 
aux premières hagiographies visuelles crées par des graveurs flamands. 
 
La liste que nous avons fournie est loin d’être exhaustive. Nous n’avons 
mentionné que les œuvres ou les cycles d’œuvres les plus significatives pour nos 
objectifs. Nous allons nous pencher tout particulièrement sur les « hagiographies 
visuelles » de Saint Ignace, qui furent diffusées dans la période visée par notre 
recherche. L’étude de ces ouvrages est important car la conversion de Saint Ignace fut 
proposée comme modèle post-tridentin de changement spirituel non seulement par les 
très nombreux textes verbaux que nous avons déjà mentionnés et analysés (et sur 
lesquels nous reviendrons), mais aussi par des moyens expressifs visuels, qui 
possédaient l’avantage de pouvoir s’adresser à un public beaucoup plus vaste, se 
composant souvent d’illettrés. L’analyse de ces hagiographies visuelles touche donc le 
sujet de notre recherche sous plusieurs aspects. Du point de vue historique, nous 
                                                                                                                            
spirituelle, et la patte de lion qui apparaît écrasé au bas du lit - d’ailleurs, le pied du meuble rappelle la 
jambe blessée de Saint Ignace, qui est à l’origine de sa conversion. 
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essayerons de comprendre de quelle façon la Réforme catholique se servit des arts afin 
de diffuser certains des principes du Concile de Trente ; en même temps, nous testerons 
l’hypothèse que cette attention vis-à-vis de la communication visuelle, qui se manifesta 
surtout chez les Jésuites, puisse être mise en relation avec l’expérience missionnaire 
auprès de peuples avec lesquels toute communication verbale était difficile, sinon 
impossible.388 
L’analyse que nous proposons sera utile également du point de vue de la théorie 
sémiotique : de quelle façon l’image transpose-t-elle le texte verbal ? Comment 
parvient-elle à traduire par l’expression visuelle toutes les nuances théologiques que le 
récit hagiographique introduit dans la description de la mutation du cœur ? 
 
L’une des hagiographies visuelles les plus spectaculaires parmi celles qui furent 
réalisées, pendant la période que nous étudions, afin de raconter la vie de Saint Ignace 
de Loyola, est celle dont on attribue l’édition à Nikolaj Leczycki (Nicolaus Lancitius), 
Filippo Rinaldi et Péter Pázmány. 
En 1605, lorsque le Pape Paul V ouvrit le procès de béatification d’Ignace de 
Loyola, le Général de la Compagnie Claudio Acquaviva,389 chargea l’historien et auteur 
d’ouvrages spirituels Nikolaj Leczycki, le théologue hongrois Péter Pázmány et le 
recteur du Collège Allemand de Rome, Filippo Rinaldi, d’élaborer cette hagiographie 
visuelle. Leczycki (probablement avec la collaboration de Pázmány) écrivit le texte de 
l’hagiographie, tandis que Rinaldi se chargea de l’organisation générale du projet. 
L’ouvrage fut publié une première fois en 1610, après la béatification d’Ignace de 
Loyola, et une deuxième fois, dans une nouvelle édition, en 1622, année de sa 
canonisation. 
Afin de saisir l’importance de ce projet, il faut d’abord le situer dans son contexte 
historique, notamment par un bref excursus biographique concernant ses auteurs (du 
moins, les auteurs de sa partie verbale, nous reviendrons sur celle visuelle). Les trois 
jésuites qui travaillèrent sur la composition de cette publication, en fait, furent 
personnellement touchés, d’une façon ou d’une autre, par le sujet de la conversion : 
                                           
388 Nous allons nous pencher sur ce sujet de façon approfondie, notamment dans l’annexe 6 de la 
présente thèse. 
389 Pour plus d’informations sur ce personnage, cfr l’annexe 3. 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 313 
Nikolaj Leczycki (ou Lanczycki), dont le nom apparaît souvent dans la version latine 
(Lancicius) ou italienne (Lancizio)390 avait abjuré le Calvinisme pour embrasser la 
religion catholique ; Péter Pázmány avait abandonné le Protestantisme en 1583.391 
                                           
390 Villoslada le cite tout brièvement dans son ouvrage sur l’histoire du Collège Romain (1954 : 
120 : « Per vie tradizionalmente ignaziane indirizzò i suoi penitenti il P. Giovan Battista Cecotti, Padre 
spirituale del Collegio Romano per 44 anni (1595 – 1639), aiutato, dal 1616, da quell’anima ascetica che 
fu Nicola Lancicio ». Pour des informations plus détaillées, cfr Sommervogel 1890-1909 : 4 : 1446-1455 : 
né à Nieswiesz, en Lithuanie, en 1574, Leczycki entra au noviciat de Cracovie le 17 février 1592, termina 
ses études à Rome, puis il fut nommé adjoint du P. Orlandini, qui à l’époque écrivait l’histoire de la 
Compagnie. Il fut envoyé ensuite à Vilna, où il enseigna l’hebreu, la théologie et l’Écriture Sainte ; il 
gouverna les collèges de Calisz et de Cracovie pendant 11 ans, et les provinces de Pologne et de 
Lithuanie. Dans ce dernier pays il mourut, dans la ville de Kowno, le 16 mars 1652. 
Leczycki fut un auteur assez prolifique (Sommervogel dresse une liste de 28 ouvrages, édités et 
traduits plusieurs fois). Il faut mentionner surtout ceux qui composent son « résumé » d’hagiographe : une 
épître sur le culte de Saint Stanislas Kostka (1604, imprimée en 1853), une hagiographie de Saint Ignace 
de Loyola, déjà mentionnée (Cracovie, 1622 ; puis Vilnius, 1624, 1628 ; nous en avons repérée une 
version de 1629, imprimée à Anvers), des opuscules spirituels (1641 ; 1650 ; 1665). Il fut renommé 
surtout pour le traité Opusculum secundum in quo explicantur causæ et remedia ariditatis in oratione, et 
solatia oratium aride excepta ex doctrinis sanctorum (1643), dont nous avons trouvé également une 
traduction française de 1841, intitulée Des Aridités dans l’oraison, pour faire suite à l’Art de traiter avec 
Dieu. D’autres ouvrages du même auteur furent traduits en français (1710 ; 1849 ; 1870 ; 1913 – une Vie 
de Sœur Marie Bonaventure) et en anglais (1881-4 ; 1883). D’autres opuscules furent réédités, toujours au 
dix-neuvième siècle, en latin (1881). Il ne connut jamais personnellement Saint Ignace de Loyola, mais il 
avait sans doute nombre de raisons pour s’intéresser de façon particulière à la conversion du Fondateur de 
la Compagnie de Jésus. Sommervogel ne mentionne pas explicitement l’hagiographie visuelle parmi les 
œuvres rédigées par Lancicius ; toutefois, il signale que son hagiographie de Saint Ignace de Loyola fut 
traduite en hongrois par le P. Ferus et (peut-être) en Flamand par P. de Smidt, ce qui pourrait constituer 
un pont entre d’une part l’activité des historiens et des hagiographes romains et de l’autre la création 
d’une iconographie ignatienne dans les Flandres aux premières années du 17e siècle. Selon Navas 1992, 
Lancicius fut choisi par Acquaviva parce qu’il avait travaillé avec Orlandini (qui entre-temps était 
décedé), et surtout parce qu’il avait donné une contribution fondamentale à l’idéntification de la vera 
effigies du Saint. 
391 Né à Nagyvarad en 1570 et mort à Pozsony (Bratislava) en 1637, Jésuite depuis 1587, il fut un 
grand prêcheur et convertisseur (il convertit plus de trente familles nobles hongroises au Catholicisme). 
Nommé Archevêque d’Esztergom en 1616, il devint cardinal en 1629. Véritable protagoniste de la 
Réforme catholique en Hongrie, et père de la langue de ce pays (surnommé « le Cicero hongrois »), il 
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Quant à Filippo Rinaldi,392 sa participation dans l’élaboration d’une hagiographie 
visuelle de Saint Ignace se doit, probablement, à son rôle de recteur du Collège 
Allemand :393 le Saint, et la Compagnie qu’il avait fondée, avaient joué un rôle 
fondamental dans la genèse et dans le développement de cette institution, laquelle se 
proposait comme objectif principal celui de contraster l’hétérodoxie religieuse, surtout 
dans les territoires allemand et hongrois ; d’où l’importance de présenter la conversion 
de Saint Ignace comme un modèle exemplaire de changement spirituel. Le récit visuel, 
en outre, à savoir la description de la vie du Saint en images, était particulièrement 
adapté à un public cosmopolite comme celui qu’accueillait le Collège. Étant donnée la 
méfiance du protestantisme de Luther envers les Saints et les images, il fallait fournir 
aux jeunes séminaristes un instrument apte à revaloriser les uns et les autres. 
Mais si Leczycki, Pázmány et Rinaldi organisèrent le contenu de l’hagiographie 
visuelle, se servant également des hagiographies verbales déjà existantes, et surtout de 
celle de Ribadeneira, l’élaboration de son « plan de l’expression » - comme diraient les 
sémioticiens - prévoyait deux étapes : d’abord, la préparation des dessins ; ensuite, la 
réalisation des gravures, c’est à dire la transposition des dessins préparatoires sur des 
planches de cuivre. Nous ne disposons d’aucun document qui témoigne de l’identité du 
                                                                                                                            
publia maints ouvrages polémiques entre 1603 et 1612. Cfr les entrées dédiées à cet auteur dans notre 
bibliographie. 
392 Selon Villoslada (1954), il fut professeur de rhétorique au Collège Romain de 1596 à 1597. 
Probablement, il fut attiré par la possibilité d’élaborer un récit visuel. Il n’est pas exclu non plus que la 
Rhetorica christiana de Valadés ait exerçé une quelque influence sur Rinaldi. Sur ce sujet, cfr infra.  
393 Observant la situation religieuse de l’Allemagne à la moitié du seizième siècle, plusieurs 
personnages influents de la Curie romaine s’étaient aperçus que le progrès de la Reforme protestante dans 
ce pays était dû en partie aux comportements hétérodoxes du clergé catholique. Toutefois, la Curie avait 
compris qu’il était impossible de surmonter ce moment de crise par les seuls moyens, assez modestes, 
déjà présents en Allemagne. Ainsi, le cardinal Giovanni Morone (Milan, 1509 – Rome, 1580), 
conjointement avec Saint Ignace de Loyola, convainquit le pape Jules III de fonder à Rome un grand 
collège pour les séminaristes de langue allemande. Le 31 août 1552, le nouvel institut, dénommé 
Collegium Germanicum, fut établit juridiquement par la bulle « Dum sollicita », et il fut ensuite présenté 
au public romain le 28 octobre 1552. La direction du séminaire fut confiée à la Compagnie de Jésus. En 
1580 Grégoire XIII unifia le Collegium Germanicum avec le Collegium Hungaricum, créant ainsi le 
Collegium Germanicum et Hungaricum, actif même aujourd’hui. Sur l’histoire du Collège, cfr Bitskey 
1996. 
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dessinateur, mais toutes les études les plus récentes semblent l’identifier avec l’un des 
artistes les plus significatifs du 17e siècle, et l’un des plus importants parmi ceux qui 
travaillèrent pour les Jésuites : Peter Paul Rubens (Siegen, Westphalie, 1577 – Anvers, 
1640) (Iturriaga Elorza 1995 ; Pfeiffer 2003).394 
Rubens fut toujours très sensible aux thèmes religieux, et surtout à celui de la 
conversion, notamment à cause de la dramatique situation familiale dont il fit 
l’expérience pendant son enfance ;395 l’identification de Rubens comme l’auteur des 
dessins de la première hagiographie visuelle de Saint Ignace, en outre, est encouragée 
par une donnée factuelle (outre que par des considérations contextuelles) : la 
remarquable ressemblance entre l’une des planches [FIGURE 7] et un dessin attribué à 
Rubens et gardé à Edinburgh, auprès de la National Gallery of Scotland [FIGURE 8].396 
                                           
394 Cependant. Jaffe 1977 et Huemer 1996 ne mentionnent pas cette hagiographie visuelle.  
395 Son père, Jan Rubens, avocat protestant d’Anvers, s’était échappé à Cologne lorsque le 
gouverneur espagnol essaya d’extirper « l’hérésie » protestante dans les Flandres. Après plusieurs 
vicissitudes, il retourna à Anvers, où Peter Paul, encore enfant, commença ses études. La mère du peintre, 
Maria Pypelinx, était catholique (quoiqu’elle dût probablement le cacher jusqu’à la mort de son mari), et 
obtint que le fils fût éduqué par les Jésuites. De sa mère et du premier maître Rombout Verdonck, Rubens 
reçut le fort sentiment religieux qui l’accompagna pendant toute sa vie. Le peintre séjourna pendant des 
longues périodes à Rome de 1600 jusqu’à 1608, lorsqu’il quitta l’Italie pour retourner à Anvers. Selon 
Pfeiffer 2003, toutefois, ce ne fut pas à Rome que Rubens exécuta la série des dessins dédiés à Saint 
Ignace, mais dans les Flandres (cet auteur formule l’hypothèse que toute la série, ou presque, fût complète 
avant de l’An Saint de 1600). Pour plus de détails sur la religiosité de Rubens, infra. 
396 L’histoire des images gravées qui composent l’hagiographie visuelle de Saint Ignace est très 
complèxe (même plus complexe que celle du texte verbal qui l’accompagnait). Dans une lettre du 26 juin 
1599 au père Oliver Manare, vice-provincial de Belgique, le général Acquaviva le rémerciait de lui avoir 
envoyé une série d’images représentant Saint Ignace. Le même envoi est témoigné par une lettre du 4 
mars 1600. Ensuite, l’année de la béatification, en 1609, un petit livret intitulé Vita Beati P. Ignatii 
Loiolæ Societatis Iesu Fundatoris fut publié à Rome. Il conténait 79 gravures. Selon les recherches 
iconographiques de Pfeiffer 2003, le dessinateur et graveur de ces incisions serait Rubens même (cfr la 
note précédente), tandis que, selon König-Nordhoff 1982 (qui suit Held 1972), Rubens ne fit que diriger 
leur réalisation (car en réalité elles auraient été gravées par Barbé). La question demeure ouverte. Une 
autre série de 12 images fut dessinnée et gravée à Anvers par Hieronymus Wierix (Anvers, 1553 – 1619) 
autour de 1590 ; les gravures ne furent commercialisées qu’en 1622, peut-être parce qu’elles faisaient 
référence à la sainteté d’Ignace avant sa canonisation, ce qui avait été fortement défendu par le pape 
Clément VIII (1592 – 1605), assez hostile aux Jésuites. Ces images sont toutefois à l’origine d’une 
gravure grand format (42,1 x 55,1 cm) dans laquelle 29 médaillons environnent l’image du Saint 
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[FIGURE 9], Dresde, Staatliche Kunstsammlungen, Kupferstichkabinett). Elle fut gravée à Rome en 1600 





L’hagiographie visuelle de Rubens (ou Barbé ?) de 1609 fut ensuite republiée à Anvers en 1610 
(un an après la béatification), enrichie de quatorze nouvelles gravures sur cuivre, qui furent tirées des 
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toiles peintes par Juan de Mesa pour le noviciat de Madrid. La nouvelle édition fut préparée par Theodor 
(1571 – 1633), Cornelis (1576 – 1650) et Jan Galle (1600 – 1676), Jan Collaert (1560 – 1618) et Karel 
Mallery (1571 – 1635) (Pfeiffer 2003 ; Tacchi Venturi 1929 : 21-22 cite le titre intégral de la Vie 
emprimée à Anvers en 1610 : Vita Beati Patris Ignatii Loyolæ Religionis Societatis Jesu Fundatoris ad 
vivum expressa ex ea quam P. Petrus Ribadeneyra eiusdem Societatis theologus ad Dei gloriam et 
piorum hominum usum ac utilitatem olim scripsit ; deinde Madriti pingi ; postea in aes incidi et nunc 
demum typis excudi curavit Antuerpiae anno salutis MDCX). Theodor Galle [FIGURE 10] a choisi de 
représenter dans une seule gravure l’invocation de Saint Pierre, la conversion de Saint Ignace et sa vision 
de la Vierge. Suivant une intuition de Juan de Mesa, dont les tableaux inspirèrent Galle, le graveur a 
transformé l’invocation de Saint Pierre dans une vision et les autres moments de la conversion de Saint 





Pfeiffer 2003 souligne que les séries d’images directement contrôlées par Ribadeneira (les toiles de 
Juan de Mesa, les gravures de l’hagiographie illustrée de 1610) sont beaucoup plus conditionnées par le 
texte écrit que la première hagiographie visuelle de Rubens ( ?) : cette première série d’images, en fait, 
contient également des représentations d’épisodes ayant eu lieu après la mort du Saint, et notamment des 
miracles (nous allons nous occuper de cette iconographie à propos des représentations de Saint Ignace en 
convertisseur). Dans les séries contrôlées par Ribadeneira, au contraire, les miracles n’apparaissent pas. 
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Les gravures que nous allons analyser sémiotiquement sont celle de l’édition de 1622, qui reprend 
la Vie de Saint Ignace en images de Rubens ( ?) et Barbé publié en 1609. Les gravures de Theodor, 
Cornelis et Jan Galle, Jan Collaert et Karel Mallery regroupent souvent plusieurs épisodes que Rubens 
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Figure 22 










Quand au graveur, nous connaissons avec certitude son identité : il s’agit du 
flamand Jean Baptiste Barbé (1578 – 1649), beau-frère de Jérôme Wierix (Anvers, 1553 
– 1619) et lié au cercle artistique flamand de Philipp Galle (Haarlem, 1537 – Anvers, 
1612). Le style des gravures se caractérise par le trait fin typique des Wierix et, en 
général, des graveurs flamands : par la grandeur et la rotondité des figures, par les 
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contrastes entre un premier plan très défini et délimité et un fond constitué par des 
trames obscures (surtout dans la représentation des intérieurs).397 
Après avoir situé l’hagiographie visuelle de Saint Ignace de Loyola dans son 
contexte historique, nous en analyserons maintenant les gravures les plus significatives, 
à l’aide d’un cadre interprétatif sémiotique. 
D’abord, il sera utile de fournir quelques données quantitatives : les gravures qui 
composent cette hagiographie visuelle sont 79 dans l’édition romaine de 1609, 80 dans 
l’édition réalisée lors de la canonisation de Saint Ignace (la dernière gravure 
représentant la canonisation même). Les deux éditions sont tout à fait pareilles, sauf 
dans le frontispice (que nous analyserons dans sa version de 1622). Un exemplaire de 
chaque édition (toujours in-quarto) est conservé auprès des Archives Historiques du 
Sanctuaire de Loyola. Nous avons consulté également deux éditions modernes ; dans la 
première l’auteur a malheureusement remplacé le texte originel, considéré trop 
légendaire, avec des extraits tirés de l’autobiographie de Saint Ignace, des actes du 
procès de béatification, de l’hagiographie de Ribadeneira, etc. (Iturriaga Elorza 1995) ; 
la deuxième édition, plus soigneuse et fidèle à l’original, est celle de Navas Gutiérrez 
1993, qui reproduit un exemplaire gardé auprès des archives de la Faculté de Théologie 
de Cartuja, auprès de Granade. 
Le frontispice de l’édition de 1622 est assez compliqué [FIGURE 23]. 
 
                                           
397 Certains auteurs ont reconnu dans le contraste des ombres et des lumières l’influence de 
Francesco Villamena (Assisi 1556 – Rome 1624). Sur la production des frères Wierix pour les Jésuites 
des Flandres, cfr Spengler 1996. 
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Il faut essayer de le déchiffrer en détail, car il semble proposer une sorte d’état de 
lieux visuel du développement de la Compagnie de Jésus au moment de la canonisation 
de son Fondateur. Dans la gravure, un portrait du Saint est environné par une 
architecture fictionnelle (quatre colonnes, les deux antérieurs étant cylindriques, celles 
postérieures à forme de parallélépipède), autour et à l’intérieur de laquelle se disposent 
plusieurs images, médaillons et inscriptions, se référant toutes aux premières années de 
l’histoire de la Compagnie. Les quatre colonnes soutiennent une sorte de baldaquin, qui 
est à son tour surmonté par deux angelots, celui de gauche portant dans la main gauche 
une rose, celui de droite portant dans la main droite un lis. Les angelots soutiennent 
également un ruban, sur lequel l’on lit la phrase suivante : Floribus eius nec rosæ nec 
lilia desunt, qui a été interprétée comme une référence à un passage de Saint Augustin 
(Sermo 304, PL 38 : coll. 1395-1397), selon qui dans le jardin du Seigneur il n’y a pas 
seulement les roses des martyrs, mais aussi les lis des Vierges. Le sens de cette 
inscription nous apparaîtra plus clair après avoir décodé les autres détails de l’image. 
Trois médaillons sont immédiatement rattachés au portrait du Saint (dans lequel, il faut 
le remarquer, une discrète auréole environne la tête d’Ignace, quoique le titre de 
l’hagiographie visuelle le désigne tout simplement comme « Bienheureux ») :398 le 
premier (de gauche à droite) contient un portrait de (à présent, Saint) Louis Gonzaga 
(1568 – 1591) (cfr l’inscription « B. ALOYSIVS GONZAGA »), qui avait été béatifié 
par Paul V en 1605 ; le deuxième au centre une image de François Xavier (1506 – 1552) 
(« XAVERIVS B. FRANCISC. »), béatifié par le même pape en 1619 (il sera ensuite 
canonisé avec Saint Ignace de Loyola le 12 mars 1622) ; et le troisième un portrait de 
Stanislas Kostka (1550 – 1568) (« KOSTKA B. STANISLA »), béatifié par le même 
pontife en 1605. 
Les trois bienheureux sont probablement les lis auxquels l’on fait référence dans 
l’inscription augustinienne : symboles de pureté dans l’histoire de la Compagnie de 
                                           
398 Il faut peut-être en déduire que la deuxième édition de l’ouvrage fut distribuée avant la 
canonisation, bien que cela contraste avec la représentation de la canonisation à l’intérieur de la même 
série d’images. Avant 1622, en tous cas, et parfois même après cette date, l’attribution des titres de 
« Bienheureux » ou de « Saint » ne suivait pas toujours des règles précises. Mais l’on pourrait expliquer 
ce titre de « bienheureux » aussi par le fait que les gravures suivent une sorte d’ordre chronologique, dans 
lequel Ignace de Loyola n’atteint la gloire de la sainteté que dans la dernière image. 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 330 
Jésus, leurs portraits sont attachés à celui de Saint Ignace, ainsi comme leur vertu fut 
une conséquence de celle du Fondateur de la Compagnie. 
Les médaillons sont donc disposés selon une hiérarchie de la grâce : ceux qui sont 
les plus proches au Saint représentent les Bienheureux de la Compagnie. Les liens qui 
constituent le réseau des médaillons, en outre, ne sont pas organisés de façon casuelle : 
de l’image de Saint François Xavier, l’apôtre du Japon, pend un médaillon qui occupe la 
partie centrale du frontispice, juste au-dessus du monogramme de la Compagnie : il est 
consacré à Rodolfo Acquaviva (1550 – 1583),399 avec les autres martyrs de Cuncolim, 
dans le territoire de Goa, en Inde (« P. RODOLPHVS AQUAVIVA CVM SOCIIS »). 
Probablement, la position éminente de ce médaillon au sein de la composition visuelle 
du frontispice n’est pas sans relation avec le fait que cette hagiographie visuelle fut 
commissionnée par Claudio Acquaviva, Général de la Compagnie et oncle de Rodolfo. 
En ce qui concerne les trois médaillons à gauche et à droite des colonnes, ils se 
rattachent aussi aux images des Bienheureux et, de façon indirecte, à celle du Fondateur 
(ce qui en surgit est une image de la Compagnie comme « réseau » de sainteté). 
Le premier médaillon à côté de la colonne droite contient un portrait d’Edmund 
Campion (1540 – 1581), jésuite martyrisé en Angleterre. Malheureusement, nous ne 
pouvons pas nous attarder en détail sur sa vie et ses œuvres ; toutefois, il faut souligner 
que, dans la période que nous étudions, il joua un rôle de premier plan vis-à-vis de 
l’imaginaire de la conversion religieuse, surtout en Angleterre. L’un des penseurs 
anglais le plus brillants de son époque, Campion renonça à une vie académique très 
aisée à Oxford pour défendre l’orthodoxie catholique. Converti, il lutta par son exemple 
et ses ouvrages afin de convertir les Anglicans. Selon ce que racontent ses biographies, 
son martyre fut la cause de nombre de conversions, et notamment de celle d’un autre 
martyr jésuite, Henri Walpole. Spectateur de l’exécution de Campion, il reçut sur sa 
veste blanche des gouttes de sang du condamné, ce qui déclencha sa mutation 
spirituelle.400 
Le deuxième médaillon à droite représente les profils des jésuites français Jaques 
Sales (1556 – 1593) et Guillaume Sautemouche (1557 – 1593) (« P. IAC. SALESIVS 
                                           
399 Sur ce personnage, cfr nos observations dans l’annexe 3. 
400 Parmi les nombreux ouvrages consacrés au sujet de Campion, nous signalons : Simpson 1896 ; 
Challoner 1969 ; Reynolds 1980 ; Waugh 1987 ; McCoog 1996 ; South 1999 ; Haydon 2003. 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 331 
ET GVLIELM. SALTOM. »), qui soutinrent les martyre des mains des Protestants à 
Aubenas, dans l’Auvergne. 
Le troisième médaillon est dédié aux martyrs des Indes (« plures in India »). 
Quant aux médaillons situés à gauche de la colonne de gauche, le premier est 
occupé par un portrait d’Antonio Criminale (1520 – 1549), premier martyr jésuite, 
trucidé pendant qu’il exerçait son activité missionnaire à Punicale (Punnaikayal), tandis 
que le deuxième est dédié à un autre héro de la Compagnie : Abraham (Franciscus) de 
Georgiis (1563 – 1595), l’un des martyrs syriens de Mazua, en Abyssinie. Enfin, le 
troisième médaillon est consacré aux martyrs d’Angleterre. 
Les reliefs gravés sur le piédestal du baldaquin sont dédiés à droite aux Jésuites 
crucifiés au Japon (« IN IAPONE »), sur lesquels nous reviendrons ; à gauche aux 
martyrs de Florida (« IN FLORIDA ») - Pedro Martínez, mort en 1566, et Juan Bautista 
Segura et ses sept compagnons, assassinés en 1571 – ; au centre aux « quarante 
martyrs », probablement Ignacio Acebalo (1548 – 1570) et les 39 compagnons qui 
subinrent avec lui le martyre. 
Le jardin de la Compagnie de Jésus, donc, ne contient pas seulement des lis de 
pureté, tels que les Bienheureux représentés juste au-dessous de Saint Ignace, mais aussi 
des roses, à savoir des martyrs (qu’une métaphore chromatique évidente – fondée sur le 
rouge du sang – associe à cette fleur, assez commune dans la symbologie christique). 
Les martyrs sont les véritables protagonistes de ce frontispice, qui glorifie la diffusion 
exceptionnelle de la Compagnie de Jésus (Angleterre, France, Inde, Floride, Japon, 
Abyssinie, tous les continents y étant évoqués), mais aussi le sang que les Soldats du 
Christ versèrent à fin de défendre ou propager la foi catholique. 
Ce frontispice ne représente aucune conversion, et toutefois il est très significatif 
pour les buts de notre recherche, car il propose l’exaltation des premiers martyrs jésuites 
en relation à la vie d’Ignace (d’où les liens qui entretissent les médaillons). Comme 
nous le verrons de façon approfondie, l’un des problèmes les plus épineux de la 
première hagiographie ignacienne fut celui d’élaborer des instruments rhétoriques 
capables d’effacer, ou du moins de nuancer, l’un des obstacles majeurs que l’on avait dû 
surmonter lors de la canonisation du Fondateur de la Compagnie : le nombre 
(relativement) exigu des miracles qu’il avait accomplis (en comparaison, par exemple, 
avec ceux qui caractérisaient l’hagiographie des autres Saints canonisés en 1622, 
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comme Saint Isidore Laboureur ou Saint Philippe de Neri). L’un des expédients qui 
furent utilisés davantage trouve sa représentation visuelle dans le frontispice que nous 
venons de déchiffrer : comme les hagiographes du Fondateur de la Compagnie le 
souligneront souvent, le plus grand miracle de Saint Ignace fut celui de muter nombre 
de cœurs partout dans le monde. Le sang versé pour l’Église par ceux que le Saint 
inspira par l’exemple de sa vie, fut donc à la fois le résultat le plus significatif de cette 
même vie et l’épreuve la plus incontestable de sa sainteté. 
Avant de passer aux autres gravures de l’hagiographie visuelle, il faut souligner 
une autre caractéristique de ce frontispice : tous les visages qui y sont représentés, avec 
peu d’exceptions, ressemblent beaucoup à celui du Fondateur, comme si le dessinateur 
eût voulu exprimer, par cette similarité, l’emprunte profonde que Saint Ignace de 
Loyola laissa dans l’histoire de sa Compagnie et dans la vie de ses membres. 
L’action cosmopolite du Saint est mise en évidence aussi par la didascalie qui 
accompagne son portrait [FIGURE 24] : « In omni opere dedit confessionem Sancto, et 
ab extremis terræ adduxit fratres suos munus Domino ». Cette périphrase de Eccl. 47 et 
Isa. 66 met en relief l’activité apostolique déclenchée par Ignace. Il n’est pas encore 
défini comme « Saint », mais une auréole lumineuse environne déjà sa tête. 
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Nous négligeons la première gravure, qui représente la naissance du Fondateur de 
la Compagnie de Jésus, et nous passons directement à l’image suivante, qui représente 
la bataille de Pampelune. Comme les récits verbaux dont elle dérive, cette hagiographie 
visuelle est assez réticente par rapport à la période antérieure à la conversion/vocation 
de Saint Ignace. L’on saute de la naissance à la bataille, et tout ce qui se passe avant, y 
compris l’attachement du Saint à la vie militaire, est omis. L’observateur de ces 
gravures, donc, tout comme les lecteurs des hagiographies, ne pourra déduire quelques 
vérités sur ce qui précède la sainteté d’Ignace qu’en procédant à rebours par rapport à sa 
vocation. 
Mais analysons maintenant la gravure reproduite dans la figure vingt-cinq 
[FIGURE 25]. 
 





Dans ce cas aussi, la structure de la composition visuelle est assez complexe : 
l’image est remplie par un nombre élevé de figures et de détails, qui cependant gardent 
leur individualité grâce à la précision et à l’habilité du dessinateur et du graveur. Au 
fond de la gravure, sous un ciel obscur et menaçant, l’on perçoit des édifices, 
probablement une église (noter la coupole qui surmonte le tympan). Mais la partie 
centrale de l’image est occupée par la forteresse de Pampelune, celle qu’Ignace est en 
train de défendre contre le siège des Français. Le dessinateur (probablement, Rubens) a 
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choisi de représenter ce moment fondamental de la vie d’Ignace en faisant coïncider le 
point de vue du spectateur réel avec celui des Français, à savoir avec la perspective de 
ceux qui essayent de conquérir Pampelune. Plusieurs raisons ont pu orienter l’artiste 
vers ce choix, la plus significative étant, peut-être, la nécessité de souligner 
l’importance du coup de bombarde (et donc de la blessure d’Ignace) pour le 
développement de sa conversion.401 
Toute la structure narrative (l’observateur implicite, comme diraient les 
sémioticiens) de la gravure vise à conduire le regard du spectateur vers Saint Ignace (la 
difficulté représentative principale étant ici celle de ne pas faire disparaître le Saint dans 
la foule de la milice espagnole, à cause de la perspective choisie) : au premier plan, sur 
la gauche, un soldat français « ouvre » la scène ; par le mouvement de la tête et du 
regard, qui se tournent vers l’extérieur de la gravure, il convoque l’attention d’un public 
« imaginaire » à l’intérieur de l’image. Dans le « monde possible » construit par la 
gravure, le soldat s’adresse probablement à ses compagnons ; mais dans l’interaction 
sémiotique que l’image instaure avec ses « spectateurs empiriques », le guerrier français 
a le but d’attirer notre regard vers le milieu de l’image. Ce même soldat, en outre (qui, 
ne l’oublions pas, se situe dans la partie gauche de la gravure, là où d’habitude l’on en 
commence la « lecture » visuelle) est à l’origine de deux « vecteurs » visuels, le bras 
gauche - avec la main ouverte qui en souligne le geste - et la lance ; les deux produisent 
l’effet de suggérer une direction au regard du spectateur empirique : la main est pointée 
vers la figure d’Ignace, que nous étudierons plus tard, tandis que la lance « touche » les 
deux bombardes françaises (auxquelles correspondent deux brises dans la muraille de 
Pampelune) et indique un autre soldat sur la droite, en train de charger son fusil. À son 
tour cette arme, plantée en vertical sur le seul, et les hampes des drapeaux apparaissant 
en peu plus en haut, sont autant d’indicateurs de direction, de sorte que toutes les lignes 
principales de la gravure convergent vers la petite figure d’Ignace, celle que l’on 
distingue clairement au-dessus de la muraille. Ce ne sont pas seulement les « vecteurs » 
                                           
401 Il ne faut pas négliger, cependant, que ce type de représentation et de raccourci fait partie de 
l’iconographie du siège. Dans la gravure de la fin du seizième siècle, en fait, l’on peut retrouver maintes 
représentations qui adoptent le même schéma (par exemple, certaines gravures de Bernardo Castello). 
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de l’image qui permettent d’isoler le Saint par rapport à la foule qui l’environne.402 
D’une part, Ignace apparaît plus en haut par rapport à ses compagnons, ce qui produit 
deux effets : celui de l’individualiser, mais aussi celui de traduire dans l’image un détail 
qui est reporté également par les hagiographies verbales : le Saint était toujours le plus 
courageux des soldats, il guidait et conduisait les siens.403 D’autre part, c’est la posture 
même d’Ignace, dont la tête et le torse reculent en arrière après le coup de bombarde, 
qui individualisent le Fondateur de la Compagnie dans la foule de ses compagnons. 
Pour les buts de notre thèse, à savoir par rapport à une histoire de l’imaginaire de la 
conversion religieuse, un détail de cette gravure est particulièrement significatif : des 
nuages de fumée dense et noirâtre se lèvent de la forteresse, probablement incendiée par 
les ennemis, mais un rayon de lumière, clairement visible dans le coin en haut à droite 
de l’image, sillonne comme un foudre le ciel nuagé et frappe la tête de Saint Ignace. 
L’interprétation de ce détail n’est pas difficile : lorsque Saint Ignace fut frappé par le 
coup de bombarde (de bas en haut), il fut atteint simultanément par la grâce de Dieu (de 
haut en bas). 
La gravure reproduite dans la gravure vingt-six [FIGURE 26] représente les effets 
de ce coup de bombarde : Saint Ignace, blessé, est allongé sur un lit. Saint Pierre, 
facilement reconnaissable par son aspect général et surtout par ses clefs, apparaît dans la 
partie gauche de l’image, entouré par un nuage et surmonté par la lumière divine. 
 
                                           
402 Une autre ligne vectorielle se produit autour de l’échelle que les soldats français appuient 
contre les murailles, continue par la brise principale ouverte dans la forteresse et conduit le regard en 
haut, vers la position où se trouve Ignace. 
403 D’ailleurs, cette connotation prépare la transformation du héro chevaleresque en héro 
hagiographique. 





À première vue, cette gravure pourrait donner l’impression de représenter une 
vision. Mais il ne s’agit que de l’inévitable distorsion que la transposition visuelle 
introduit par rapport au texte verbal de départ (qui, rappelons-le, ne mentionne qu’une 
simple invocation). Dans les notes autobiographiques, aussi bien que dans la Vie de 
Ribadeneira, l’on raconte que Saint Ignace de Loyola resta vivant grâce à l’intercession 
de Saint Pierre, auquel il était particulièrement dévot. Cependant, comment l’image 
pouvait-elle rendre visuellement cet épisode (si important dans la vie du Saint, surtout 
car il spécifie la nature de sa conversion : une vocation plutôt qu’un véritable 
bouleversement spirituel), sinon en introduisant la figure même de Pierre ? Les limites 
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sémiotiques du langage visuel ont donc attribué à cette anecdote un contenu miraculeux, 
qui était beaucoup moins accentué dans les récits verbaux : dans ces derniers, en effet, 
Saint Ignace ne reçoit sa première vision véritable qu’après la conversion/vocation, et il 
s’agit d’une vision de la Vierge. Nous verrons par quels stratagèmes Rubens a su 
proposer une distinction entre la représentation de la vision (de la Vierge à l’enfant) et 
celle de la simple invocation (de Saint Pierre). 
Dans la gravure que nous sommes en train d’analyser, la main droite de l’Apôtre 
se détend pour protéger Ignace, tandis que celui-ci reçoit cette bienveillance par une 
posture traditionnelle de dévotion : la main gauche touche la poitrine, la droite accueillit 
la grâce du ciel. Toutefois, un problème représentatif très sérieux se posait ici au 
dessinateur : d’un côté, il fallait représenter la religiosité d’Ignace comme une qualité 
permanente de son caractère (d’où la dévotion à Saint Pierre) ; de l’autre côté, il fallait 
faire apercevoir au spectateur la différence qualitative qu’il y a entre cette religiosité 
« générique » et celle qui se manifeste après la « conversion ». Ce problème esthétique 
était beaucoup plus difficile à surmonter que celui de la représentation de la conversion 
de Clorinda, par exemple, où ce n’était pas le passage du manque absolu de la foi à sa 
présence qu’il fallait transposer en images, mais un changement beaucoup plus subtil, 
entre des niveaux différents d’engagement spirituel. La solution adoptée par Rubens ne 
peut être saisie que si cette gravure est comparée avec les suivantes. Pour l’instant, nous 
souhaitons attirer l’attention sur trois détails : 1) le rideau qui couvre la porte sur le fond 
de l’image, et qui apparaît comme partiellement écarté ; 2) la table de chevet du Saint, 
où apparaissent un couvre-chef, un livre, un cahier et une plume placée dans son 
encrier ; 3) le pied du lit, qui a la forme d’un animal monstrueux et chimérique, à la tête 
de griffon, à la poitrine de femme, à la patte de lion. Le deuxième détail est une 
probable référence aux activités de lecture et d’écriture d’Ignace pendant sa 
convalescence.404 Quant à la signification des autres éléments, elle sera plus évidente à 
partir de la gravure suivante, reproduite dans la figure vingt-sept [FIGURE 27]. 
 
                                           
404 Activités qui, comme nous l’avons vu, sont étroitement liées à la genèse de la conversion de 
Saint Ignace. 





Ici, le Saint apparaît toujours allongé sur son lit, mais dans une posture légèrement 
différente. Non plus complètement étendu, mais plus relevé, (presque assis, en fait) il 
garde un livre ouvert devant ses yeux. Il lit la Vita Christi, ou la Legenda Aurea, 
lectures qui inspireront sa conversion. En outre, si la table de chevet de la gravure 
précédente ne présentait aucun signe d’activité (il s’agissait, plutôt, de l’image d’une 
préparation à l’activité, d’une potentialité), celle de cette gravure-ci est encombrée par 
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une bougie allumée, par une feuille déjà partiellement remplie d’écriture, par une plume 
pliée (signe qu’elle a déjà touché la page), par un couteau pour rayer les fautes. D’un 
nuage situé en haut à gauche un rayon de lumière, une sorte de foudre, en tout pareil à 
celui que nous avons rencontré dans la scène de la bataille de Pampelune, explose dans 
la chambre : il n’a pas encore touché la tête d’Ignace, mais nous savons que cela 
arrivera bientôt. Encore un peu de lecture, encore un mot, deux mots, trois mots tirés 
des Vies des Saints, et ce rayon de lumière, que la gravure fige à jamais dans sa 
trajectoire, frappera le cœur d’Ignace, il le mutera. Il s’agit d’un miracle, et, comme tout 
miracle, il a besoin d’un témoin, de quelqu’un qui, sans être invité ou prévenu (cela 
diminuerait la surprise) comprend que quelque chose d’exceptionnel est en train de se 
passer. Voilà donc l’exigence d’un spectateur qui écarte le rideau dont nous avions 
commencé de percevoir le mouvement dans la gravure précédente ; voilà un témoin, qui 
transmettra à la postérité l’image de ce moment, d’un livre qui changea le cœur d’un 
Saint.405 Toutefois, si nous avons compris l’importance de la table de chevet et du 
rideau (et aussi de la succession des gravures, qui racontent la conversion d’Ignace 
comme s’il s’agissait des photogrammes d’un film), les pieds du lit demeurent 
mystérieux : les griffons monstrueux apparaissent encore, menaçants. Que signifient-
ils ? 
La solution de l’énigme se trouve dans la gravure suivante [FIGURE 28], qui 
conclut le récit de la conversion d’Ignace : le Saint reçoit une vision de la Vierge. 
 
                                           
405 Le rideau qui, écarté, permet à quelqu’un de devenir témoin d’un prodige est un élément assez 
commun dans l’iconographie du miracle. Elle contient souvent des éléments (des portes, des fenêtres, des 
colonnes) qui fonctionnent comme des seuils entre l’espace transcendant du miracle et celui immanent du 
témoignage. 





En quoi cette apparition se distingue-t-elle par rapport à celle de Saint Pierre (qui 
est, en fait, une pseudo-vision) ? En premier lieu, la posture du Saint est différente : au 
lieu d’une main appuyée sur la poitrine, ici Saint Ignace ôte son couvre-chef et le tient 
au-dessus des mains, jointes en prière. Exactement comme on enlève le chapeau lorsque 
l’on rencontre quelqu’un, et surtout quelqu’un de notable, et notamment une dame, ainsi 
dans cette gravure le couvre-chef d’Ignace devient le signe d’une rencontre réelle avec 
la Vierge, d’une vision qui possède le caractère de la vérité. 
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Un autre signe de vérité de la vision est le rayon de lumière : il sort du nuage qui 
entoure la Vierge à l’enfant (tout comme les anges et les angelots qui l’accompagnent) 
et touche (visuellement) Saint Ignace : si dans la gravure que nous avons déjà analysée 
Saint Pierre restait circonscrit à l’intérieur de son aura, et il n’y avait aucune contiguïté 
entre lui et Saint Ignace, et si dans la gravure successive le rayon ne parvenait pas 
encore à lui effleurer le cœur, ici, au contraire, une communication véritable s’instaure 
entre la Vierge et le fondateur de la Compagnie de Jésus : à partir de ce moment, Ignace 
respectera à jamais son vœu de chasteté. Mais d’autres détails dans cette gravure sont 
significatifs. Deux petits bols apparaissent sur la table de chevet (entre l’instrument et la 
surface de l’écriture : la plume et la feuille) : probablement, le dessinateur, qui était bien 
conseillé par les Jésuites chargés de projeter cette hagiographie visuelle, a voulu 
représenter ici les couleurs par lesquelles le Saint recopiait les différents passages (sur la 
vie du Christ, de la Vierge, des Saints), qu’il lisait dans les livres qui déclenchèrent sa 
conversion. Mais nous n’avons pas encore expliqué la signification du pied du lit. Dans 
cette gravure, lorsque la vision de la Vierge achève la « mutation » de Saint Ignace, la 
tête monstrueuse du griffon apparaît couverte. Nous sommes assez certains qu’il ne 
s’agit pas d’un cas : le sens de cet être monstrueux et quelque peu agressif se révèle par 
la confrontation de cette gravure avec celles précédentes : probablement, par ce petit 
détail le dessinateur a trouvé une façon de surmonter le défi de représenter le 
changement dans la continuité, la conversion dans la permanence : quoique Saint Ignace 
n’ait jamais cessé d’être religieux (ce qui est témoigné, d’ailleurs, par sa dévotion à 
Saint Pierre), la vision de la Vierge marque une césure : la vocation guerrière (la patte 
monstrueuse du lion) se cache devant la splendeur de l’apparition spirituelle. 
Cette interprétation, qui reste tout de même une simple hypothèse, semble 
toutefois être confirmée par la gravure suivante [FIGURE 29], où la tente du baldaquin 
qui abrite le lit en couvre presque complètement les pieds en bois. Le Saint apparaît 
agenouillé, les mains jointes en prière et le regard levé vers une fenêtre, l’esprit déjà 
plein du désir de Jérusalem (en ce moment la colère du diable, comme le raconte 
Ribadeneira, produit un tremblement de terre qui brisa les parois de la chambre). 
 





Jusqu’à présent, nous avons étudié les gravures qui, au sein d’une hagiographie 
visuelle consacrée à Saint Ignace, en décrivent la conversion/vocation. Dans les 
gravures suivantes, l’on représente le Saint pendant que son identité spirituelle se 
reconstruit peu à peu. 
De ces gravures,  celles où Ignace abandonne d’abord ses vêtements de chevalier 
et puis son épée, remplaçant ainsi définitivement son identité de chevalier par celle de 
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pèlerin, sont particulièrement significatives : l’action de se dévêtir est un véritable topos 
des récits (verbaux et visuels) de la conversion, car il exprime efficacement un 
changement d’identité. Mais afin de comprendre plenement ces images, nous devons 
retourner brièvement à l’hagiographie verbale.406 
 
3.7.1) Se dévêtir. 
 
Jusqu’à présent, nous avons analysé la façon dont, selon les textes 
hagiographiques, le changement spirituel se produisit chez Saint Ignace de Loyola, et, 
simultanément, le processus par lequel il en devint conscient. Nous avons rencontré 
également des épisodes (dans les notes autobiographiques, ou dans les différentes Vies 
consacrées au Saint), où il est évident que cette mutation de cœur bouleversa ceux qui 
connaissaient le Saint avant sa « conversion » : ses frères, par exemple, qui se sentirent 
presque « trahis » par le changement d’Ignace, dont ils estimaient beaucoup la valeur 
militaire. Toutefois, nous n’avons pas encore étudié la façon dont le Saint manifesta aux 
autres ses intentions ; au début, en fait, elles s’exprimèrent surtout par le silence, par la 
réticence, par une inclination à la méditation, par un manque de communication plus 
que par sa présence. Cependant, lorsque le « converti » fut sur le point d’entreprendre 
son pèlerinage, qui se configurait à la fois comme une pratique pénitentielle et comme 
une quête d’identité, il dévoila sa volonté de changement en deux étapes, qui sont 
significatives et méritent notre attention : d’un côté, il choisit de quitter ses vieux 
vêtements et de vêtir un habit de pèlerin ; de l’autre côté, avant que la vocation ne se 
rendît visible par ce changement de « codes vestimentaires », comme diraient les 
sémioticiens, le Saint manifesta aux autres la mutation qui avait subie son cœur 
moyennant le discours verbal. Néanmoins, il ne raconta pas sa « conversion » à 
n’importe qui, mais il choisit de le faire dans le cadre du sacrement de la confession, 
décrivant son évolution spirituelle à un moine. Cette partie de la biographie ignacienne, 
que nous retrouvons dans les notes autobiographiques aussi bien que dans les 
hagiographies postérieures, a une valeur paradigmatique : si le baptême est le sacrément 
                                           
406 Les textes hagiographiques et les images sont si étroitement entrelacées que ce va et viens 
continuel entre les uns et les autres est le seul escamotage que nous avons trouvé pour les interpréter sans 
perdre de vue la complexité des relations qui les lient ensemble. 
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qui scelle la conversion de ceux qui auparavant se situaient complètement en dehors de 
la communauté chrétienne, la « seconde conversion » de ceux qui, comme Ignace, 
avaient déjà reçu le baptême, mais qui ensuite s’étaient éloignés du « bon chemin », se 
cristallise dans le sacrement de la confession.407 
Nous allons maintenant nous pencher sur ces deux étapes, l’abandon des vieux 
vêtements et la confession, car elles acquièrent une importance particulière au sein des 
« traductions » visuelles de l’hagiographie ignacienne.408 Voyons, d’abord, de quelle 
façon les notes autobiographiques décrivent ce moment de la vie de Saint Ignace :409 
 
Y llegando a un pueblo grande antes de Monserrate,
410
 quiso allí comprar 
el vestido que determinaba de traer, con que había de ir a Jerusalén ; y así 
compró tela, de la que suelen hacer sacos, de una que no es muy tejida y tiene 
muchas pùas, y mandó luego de aquélla hacer veste larga hasta los pies, 
comprando un bordón y una calabacita, y púsolo todo delante el arzón de la 
mula. 
Y fuese su camino de Monserrate, pensando, como siempre solía, en las 
hazañas que había de hacer por amor de Dios. Y como tenía todo el 
entendimiento lleno de aquellas cosas, Amadís de Gaula y de semejantes libros, 
veníanle algunas cosas al pensamiento semejantes a aquéllas ; y así se determinó 
de velar sus armas toda una noche, sin sentarse ni acostarse, mas a ratos en pie y 
a ratos de rodillas, delante el altar de Nuestra Señora de Monserrate, adonde 
tenía desterminado dejar sus vestidos y vestirse las armas de Cristo. Pues, 
partido deste lugar, fuese, según su costumbre, pensando en sus propósitos ; y 
                                           
407 Dans notre essai (Leone 2004), nous avons traité de façon approfondie la relation entre 
conversion religieuse et repentir, qui est une « passion » essentielle du changement spirituel. Pour une 
recherche historique détaillée sur le rôle de la confession après le Concile de Trente, cfr Prosperi 1998a. 
408 C’est pour cette raison que nous avons choisi de nous occuper de ces épisodes dans la section 
relative aux images. 
409 L’épisode que nous allons analyser se situe juste après que la mule a « choisi » le chemin 
d’Ignace – nous avons déjà rencontré cette anecdote en reportant les commentaires ironiques de Miguel 
de Unamuno à ce sujet. 
410 Selon quelques commentateurs, il s’agirait de Lérida, selon d’autres, d’Igualada (cfr 
Iparaguirre, Dalmases et Ruiz Jurado, introduction à Ignace de Loyola 1997 : 110, n. 6). 
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llegando a Monserrate, después de hecha oración y concertado con el confesor, 
se confesó por escrito generalmente, y duró la confesión tres días ; y concertó 
con el confesor que mandase recoger la mula, y que la espada y el puñal colgase 
en la iglesia en el altar de Nuestra Señora. Y éste fue el primer hombre a quién 
descubrió su determinación, porque hasta entonces a ningún confesor lo había 
descubierto. 
La víspera de Nuestra Señora de marzo, en la noche, el año de 22, se fue lo 
más secretamente que pudo a un pobre, y se vestió de su deseado vestido, y se fue 
a hincar de rodillas delante el altar de Nuestra Señora ; y unas veces desta 
manera, y otras en pie, con su bordón en la mano, pasó toda la noche. 
(Ignace de Loyola 1997 : 110-1) 
 
Le changement spirituel d’Ignace se manifesta simultanément par la mutation des 
« codes vestimentaires » et par le langage verbal. Lorsque le Saint accomplit le 
sacrement de la confession, et donc lorsqu’il communiqua au confesseur son désir de 
changement, se libérant en même temps de sa vie passée, il devint prêt à vêtir son 
nouvel habit de pèlerin, avec tous les accessoires qui l’accompagnaient (le bâton, par 
exemple, élément indispensable dans l’iconographie du pèlerinage). Le Saint se dé-roba 
de sa vie militaire (dans le sens étymologique q’il en abandonna les vêtements) et il 
adopta celle religieuse. Du point de vue du contenu didactique et pédagogique des 
hagiographies, ce récit, et les images qui l’ont transposé, insistent sur la nécessité que la 
conversion (ou la vocation) soient visibles et manifestes dans les actes en même temps 
et au même degré que dans la parole : se convertir, donc, signifie modifier 
complètement sa façon de vivre. Le fait que dans l’hagiographie ignacienne cette 
manifestation commence par un changement de vêtements n’est pas sans importance : 
ils jouent un rôle important dans la construction de l’identité individuelle et collective 
(la façon dont nous voyons nous-mêmes, ainsi que celle dont les autres nous 
considèrent). D’ici, l’urgence de marquer un changement intérieur bouleversant par un 
changement extérieur pareillement radical (le passage de l’armure au sac de pèlerin). 
Mais quoique Saint Ignace soit en train d’abandonner les « contenus » de la vie 
chevaleresque (ses valeurs, ses objectifs), il n’en quitte pas les formes : lorsqu’il doit se 
consacrer à une vie religieuse, et dédier son pèlerinage à la Vierge, il adopte le même 
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« style », le même rituel, qui caractériseraient la consécration d’un chevalier. 
Réminiscences de cette sorte sont très communes dans la vie (et dans la tradition 
hagiographique) de Saint Ignace, et représentent, en outre, une composante 
fondamentale de l’idéologie jésuite : comme nous le verrons de façon encore plus 
approfondie dans notre étude des poèmes hagiographiques dédiés à Saint Ignace, la 
milice du Christ, spécialement lorsqu’elle doit raconter son « mythe fondateur », adopte 
souvent les formes de la littérature chevaleresque ; dans le récit de la « consécration », 
par exemple, que nous lisons dans les notes autobiographiques recueillies par Gonçalves 
da Cámara, il n’est pas difficile de retrouver un passage de l’Amadís de Gaula, et 
précisément celui où le fils aîné d’Amadís et d’Oriana est ordonné chevalier. 
Pour une analyse sémiotique des formes qui racontent le changement spirituel, ce 
récit est intéressant aussi en ce qu’il se présente comme un véritable triomphe de 
l’intertextualité : si la façon dont Saint Ignace veille ses armes de chevalier avant de les 
abandonner - pour adopter celles du Christ - nous rappelle certains passages de la 
littérature chevaleresque, la façon dont il se débarrasse de son habit pour vêtir le sac (et 
l’identité) du pèlerin s’inspire directement d’autres conversions/vocations célèbres du 
passé, et notamment de celle de Saint François d’Assise. N’oublions pas que la mutation 
spirituelle de Saint Ignace avait été déclenchée par la lecture de la Legenda Aurea : la 
façon dont Saint François (ainsi que d’autres Saints : il s’agit d’un topos assez répandu 
dans l’hagiographie médiévale) avait quitté son statut et sa famille, marquant ce 
changement radical par le fait d’abandonner ses anciens vêtements, probablement 
représenta pour Saint Ignace (ou pour ses hagiographes) un modèle à imiter.411 
Ceux qui ont transposé en images la vie du Fondateur de la Compagnie de Jésus 
ont souvent tiré profit de cet épisode : le changement de vêtements, qui dans le texte 
verbal permet de transmettre l’idée d’une visibilité sociale de la « conversion », dans les 
images devient un instrument précieux pour rendre perceptible par des signes extérieurs 
les mutations qui transforment l’esprit. La peinture n’ayant pas les moyens pour décrire 
                                           
411 Dans la Legenda Aurea, après avoir vécu de façon mondaine jusqu’à vingt ans, Saint François 
est puni par le Seigneur, qui le rend gravement malade. Cette expérience transforme profondement le 
cœur de François, qui, une fois parti pour Rome avec l’intention de devenir Saint, abandonne ses 
vêtements profanes et les échange avec ceux d’un pauvre homme. 
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les états intérieurs de l’âme, elle doit se servir de signes qui les rendent manifestes à 
l’extérieur. 
L’hagiographie visuelle de Rubens et Barbé dédie une gravure à l’épisode de 
l’abandon des vêtements de chevalier et une à celui de la « consécration » de l’épée. 
Dans la première [FIGURE 30], sous un ciel étoilé, le Saint est représenté en train de 
remettre ses vêtements luxueux à un pauvre homme.412 
 
                                           
412 Cfr également la FIGURE 31, qui reproduit une gravure de Cornelius Galle (à propos de cette 
image, cfr Tacchi Venturi 1929 : 22). Ici l’artiste flamand, fils de Philippe et frère de Theodor, a réuni 
dans une seule représentation tous les faits principaux racontés dans le chapitre IV de la Vie de 
Ribadeneira, où l’on narre la visite du pèlerin pénitent au Sanctuaire de Montserrat (mars 1522) : la 
confession d’Ignace au moine bénédictin Juan Chacones, la « veille des armes » au pied du tableau de la 
Vierge pendant la nuit entre le 24 et le 25 mars, puis la conversation avec un chevalier qui demanda à 
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La composition visuelle de cette gravure peut être analysée à l’aide de ce que les 
sémioticiens appellent un « système semi-symbolique »,413 où des couples d’éléments 
expressifs manifestent des catégories sémantiques s’organisant selon des structures 
isomorphes. Quant au plan de l’expression, l’image se caractérise par la présence d’une 
opposition visuelle (assez radicale) entre les éléments qui se trouvent en haut (le ciel, 
abondamment étoilé, mais aussi le monastère de Montserrat, placé au sommet d’un haut 
rocher, dans le coin en haut à droite de la gravure), et ceux qui se situent en bas : les 
chaussures d’Ignace, son épée,414 mais surtout le chapeau, que la plume transforme dans 
un symbole évident de vanité (un péché lié aux ambitions de chevalier).415 Le sens de 
cette disposition est assez transparent : si les objets placés en haut sont un symbole de la 
vie religieuse, pieuse, orientée vers la spiritualité et la transcendance, à laquelle Saint 
Ignace est en train de se convertir, tout ce qui se trouve en bas est, au contraire, un signe 
de la vie militaire, vaniteuse, aiguillée vers la matérialité et l’immanence, que le Saint 
est en train d’abandonner. Une tradition profondément enracinée dans la culture 
occidentale (et peut-être dans la culture tout-court) associe le haut et le ciel à la 
spiritualité, le bas et la terre à la vie matérielle. Cette gravure exploite donc un tel 
archétype culturel, où le don de Saint Ignace au pauvre se configure comme un 
instrument de commutation (de con-version) entre les deux dimensions. En troquant ses 
vêtements de chevalier avec le sac de pèlerin (échange horizontal), le Saint donne lieu, 
en même temps, à un échange « vertical », entre la dimension terrestre (caractérisant la 
première partie de sa vie) et celle céleste. 
Cette même organisation « topologique » des objets (et donc des valeurs qu’ils 
incarnent) se retrouve dans la gravure dédiée à l’abandon de l’épée [FIGURE 32]. 
 
                                           
413 Cfr Calabrese 1999 et Leone 2004 pour une synthèse de la littérature sémiotique concernant ce 
concept. 
414 Nous ne sommes pas certains de l’identification de cet objet : il pourrait s’agir également du 
bâton du pèlerin. 
415 Nous retrouverons ce symbole dans les images de la « conversion active », quand l’exemple du 
Saint contribuera à éliminer la vanité des autres. 
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Ici, le dessinateur a entouré les trois chandelles brûlant dans la lampe qui pend du 
plafond de la chapelle, au-dessus de la tête d’Ignace, par une lumière évidemment 
surnaturelle (la même que l’hagiographie visuelle utilisera pour souligner la sainteté du 
Fondateur de la Compagnie de Jésus). Cette fois, la transcendance incorporée dans la 
lampe s’oppose au don de l’épée, que le Saint échange avec le signe de la croix, bien 
visible au sein de l’autel devant lequel il s’agenouille. Ce deuxième « troque » a lieu 
devant un tableau : l’image inspire le geste du Saint et l’évolution spirituelle que ce 
geste à la fois accomplit et signifie ; probablement, le choix du dessinateur n’a pas été 
casuel, considérant l’importance que les images, et leur pouvoir d’inspiration, ont dans 
l’idéologie jésuite. 
D’autres représentations visuelles se sont concentrées sur ce moment de la 
« conversion » de Saint Ignace. Par rapport à la période que nous étudions, l’image la 
plus significative est probablement celle peinte par Antoon Van Dyck (Anvers, 1599 – 
Londres 1641) : la Conversion de Saint Ignace, conservée auprès des Musées 
Vaticanes.416 Cette image, qui fige le moment où Saint Ignace abandonna à jamais ses 
                                           
416 Huile sur toile, 343 x 215,5 cm. Sur l’histoire de ce tableau, cfr Larsen 1988, 1 : 215 : 
 
Redig de Campos has authoritatively established that two large canvases now at the 
Vatican representing the Saints Ignatius of Loyola and Francis Xavier, trace their provenance to 
Il Gesù, the most important church of the Order, and were mentioned in the artistic guide of 
Philip Titi in 1674 as works by « Vandic fiammings ». Ludwig Burchard’s proposed identification 
with works by Rubens, executed c. 1606-08, can be dismissed – the two Saints having been 
canonized on March 12, 1622 only. 
 
Cfr aussi Redig de Campos 1936 : 150. Nous ne serions pas aussi certains de l’attribution et de la 
datation de ce tableau. Comme nous l’avons souligné au début de notre thèse, avant la réforme des procès 
de canonisation, introduite par Urbain VIII, des individus qui n’avaient pas encore été officiellement 
proclamés « Saints » étaient souvent représentés avec des attributs de sainteté (comme nous l’avons 
remarqué, par exemple, à propos de l’hagiographie visuelle de Rubens et Barbé). En outre, dans le tableau 
des Musées Vaticanes la lumière qui rayonne autour de la tête d’Ignace ne ressemble pas tellement à une 
auréole, mais à l’aura plus discrète que Rubens avait insérée dans ses gravures de 1608-9 afin d’indiquer 
la vocation à la sainteté du Fondateur de la Compagnie de Jésus, sans pourtant lui attribuer une auréole 
tout court. Nous préférons, en tous cas, laisser ouvert le problème de l’attribution (et, donc, de la 
datation). Les solutions plus probables sont probablement deux : soit le maître Rubens autour de 1608-9, 
soit le disciple Van Dyck autour de 1621-2. 
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ambitions militaires, constitue en même temps une véritable synthèse visuelle de la vie 
et de l’œuvre du Fondateur de la Compagnie. En d’autres mots, comme il arrive souvent 
dans les représentations de la conversion religieuse, Van Dyck ( ?) a choisi le moment 
du changement spirituel comme barycentre autour duquel il a organisé tout le récit 
pictural de la vie de Saint Ignace [FIGURE 33].417 
 
                                           
417 Sur le rôle de la conversion comme principe organisateur du texte (auto-) biographique, cfr 
Freccero 1986, les ouvrages narratologiques de Paul Ricoeur et Leone 2004. 
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Le Saint, vêtu selon la tradition jésuite,418 occupe la partie centrale du tableau. Sa 
main gauche est ouverte vers le ciel, dans le geste typique de celui qui accueillit une 
grâce, tandis que la main droite serre contre le corps un livre ouvert, dans lequel l’on lit 
le motto de la Compagnie de Jésus : « AD MAIOREM DEI GLORIAM ». L’image 
propose la même distribution topologique (et, par conséquent, symbolique) que nous 
avions remarquée dans l’hagiographie visuelle de Rubens et Barbé. La partie inférieure 
(« terrestre ») est occupée par une armure splendide, que le peintre a choisi de 
représenter dans un état totalement désarticulé : l’épée et le gant droit (les instrument de 
l’offense) dans le bas de l’image, un peu plus en haut l’armure et l’armet. Ici, toutefois, 
la façon dont l’image raconte visuellement la « conversion » de Saint Ignace, et 
notamment son éloignement de la vie chevaleresque, est plus complexe : la partie 
supérieure de l’épée forme une rime plastique avec la croix portée par Jésus Christ, 
apparaissant à droite de la figure principale, devant le Saint agenouillé. Il s’agit d’une 
allusion à la vision de la Storta, qui eut lieu près de Rome, à la fin du pèlerinage du 
Saint, lorsqu’une autre importante mutation se manifesta dans le cœur d’Ignace : 
 
Y estando un día, algunas millas antes de llegar a Roma, en una iglesia, y 
haciendo oración, sintió tal mutación en su alma y vio tan claramente que Dios 
Padre le ponía con Cristo, su Hijo, que no tendría ánimo para dudar de esto, sino 
que Dios Padre le ponía con su Hijo. 
(Ignace de Loyola 1997 : 171) 
 
Dans la tradition hagiographique postérieure, cet épisode s’enrichit de plusieurs 
détails miraculeux. Mais ce qui nous intéresse à présent est de déchiffrer le lien entre le 
premier plan et le fond de l’image peinte par Van Dyck, un lien dont la présence est 
suggérée par l’analogie visuelle entre l’épée et la croix. Dans une seule scène, l’artiste a 
                                           
418 Cfr la sixième « règle de la modestie » : 
 
La veste de encima cubra todo lo que está debajo, en modo que sólo se vea la parte 
superior del cuello. 
(Ignace de Loyola 1997 : 693) 
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voulu condenser toute l’expérience du pèlerin, du début de son voyage (l’abandon des 
armes) jusqu’à la fin (l’indication divine de Rome comme ville dans laquelle le Saint 
devra établir le centre de sa Compagnie). Cette image, en outre, à notre avis l’une de 
plus extraordinaires parmi celles dédiées au Saint, ne propose pas seulement un 
parcours circulaire autour de la vie d’Ignace (de son départ jusqu’à son arrivée), mais 
aussi une représentation de la façon dont cette vie (et, notamment, cette conversion) se 
situe entre la terre et le ciel : l’abandon des armes et le pèlerinage permettent à Ignace 
d’échanger ses ambition de chevalier avec ce que le peintre a représenté dans la partie 
supérieure du tableau : le monogramme de la Compagnie, les trois lettres « IHS », 
indiquées par un angelot. L’histoire de ce symbole est très ancienne.419 Brachygramme 
du nom de Christ dans sa version grecque, il fut ensuite transposé en langue latine, et 
universellement répandu au Moyen-Âge par les Saints qui l’adoptèrent comme leur 
symbole, et en particulier par Saint Vincent Ferrer et Saint Bernardin de Sienne. Saint 
Ignace le choisit comme emblème et sceau de la Compagnie de Jésus, où d’habitude le 
monogramme apparaît surmonté par une croix et accompagnée par trois clous. Le 
monogramme « IHS » a été interprété comme acronyme de plusieurs expressions : « in 
hoc signo » (surtout en relation à la conversion de Constantin), « Jesus Hominum (ou 
« Hierosolymæ ») Salvator », etc. ; toutefois, par rapport à l’histoire de la Compagnie 
de Jésus, et surtout à l’épisode qui est représenté dans ce tableau, il est fort probable que 
le peintre ait inséré le monogramme pour signifier « Jesus Habemus Socium », à savoir 
le fait que le Christ aurait soutenu le Saint à Rome dans la fondation de la Compagnie. 
Ce que l’on peut lire dans le ruban que soutiennent les deux angelots situés en peu plus 
en bas (lesquels, avec celui que nous avons déjà mentionné, construisent un complexe 
réseau de regards qui retient l’attention du spectateur autour du même monogramme) 
confirme cette interprétation de la conversion de Saint Ignace comme première étape du 
long chemin qui lui ouvrira les portes de Rome, de la faveur divine, et donc du ciel : 
« quid mihi est in cœlo et a te quid volui super terram », qui est une citation du livre des 
Psaumes (72, 25) : « qui d’autre aurai-je pour moi dans le ciel ? Hors toi, je ne désire 
rien sur la terre. » Aucune citation n’aurait été une clef plus efficace pour comprendre la 
structure semi-symbolique selon laquelle Van Dyck a construit son tableau : renonçant 
                                           
419 Cfr Pfeiffer 2003. 
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aux armes, et aux ambitions de chevalier, Saint Ignace a choisi de servir complètement 
le ciel et de s’annuler dans sa mission de sainteté. 
La conversion de Saint Ignace, donc, est à la fois le point terminal de son 
développement spirituel individuel, et le point de départ dans la construction de la 
Compagnie de Jésus, au sein de laquelle Saint Ignace ne fut pas uniquement un grand 
converti, mais aussi un grand convertisseur. Dans les paragraphes qui suivent, nous 
essayerons d’analyser comme ces deux aspects de la vie du Saint, la conversion passive 
et celle active, se lient l’un à l’autre de façon indissociable. 
 
3.8) La conversion « active ». 
Saint Ignace de Loyola fut un protagoniste de l’imaginaire religieux de la 
Réforme catholique non seulement en tant que « converti » (ce que nous avons appelé la 
« conversion passive »), mais aussi (et surtout) en tant que convertisseur (la 
« conversion active »). 
À ce propos, le dernier livre de l’hagiographie de Ribadeneira, notamment dans 
ses éditions en langue vulgaire, est particulièrement significatif. Nous en proposerons 
une analyse minutieuse, qui sera accompagnée par une étude des images qui en sont 
dérivées et qui ont essayé de représenter ce deuxième volet de la spiritualité ignacienne. 
Le chapitre auquel nous nous référons est celui qui est censé raconter les miracles 
opérés par le Saint. La présence de cette section à la fin du récit hagiographique suit une 
tradition très ancienne, selon laquelle un hagiographe doit raconter, dans l’ordre, la vie, 
la mort, (les vertus) et les miracles d’un Saint. Toutefois, le cas de Saint Ignace de 
Loyola posa un problème sérieux aux hagiographes, et notamment au premier d’entre 
eux, à savoir Ribadeneira. Les notes autobiographiques recueillies par Gonçalves da 
Cámara ne contiennent aucune mention des miracles de Saint Ignace. La raison en est 
évidente : s’agissant d’un texte dicté par le Saint à l’un de ses disciples, il ne pouvait 
pas contenir une glorification des miracles accomplis par le même auteur, car la sainteté 
doit forcement impliquer la modestie, la pudeur et la réticence par rapport à ses propres 
bienfaits. Dans l’histoire de l’hagiographie, les miracles sont racontés toujours par 
quelqu’un d’autre par rapport à celui ou à celle qui les accomplit. Mais le problème 
auquel les premiers hagiographes de Saint Ignace durent faire face fut un autre, et il était 
encore plus épineux : Saint Ignace ne se limita pas à ne pas raconter ses miracles ; 
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quelques exceptions mises à part, il n’en fit pas (du moins, dans le sens que ses 
contemporains attribuaient au mot « miracle », qui était, foncièrement, celui médiéval). 
Comment terminer, donc, le récit hagiographique consacré à la vie du Fondateur de la 
Compagnie ? Comment éliminer la partie dédiée aux miracles sans diminuer la dignité 
du protagoniste et sans en mettre en danger la réputation en vue de la béatification 
(avant 1609) ou de la canonisation (entre 1609 et 1622) ? La stratégie rhétorique mise 
en place par Ribadeneira afin de résoudre ce problème est très complexe ; elle mérite 
une analyse détaillée, car elle fournit nombre d’indications sur l’imaginaire religieux de 
la conversion après le Concile de Trente (imaginaire qui, comme nous le verrons, croise 
en plusieurs points celui du miracle). 
Encore plus que dans d’autres sections de notre thèse, l’importance de 
l’hagiographie de Ribadeneira (nous ferons référence surtout à ses premières éditions en 
langue vulgaire, qui furent les plus diffusées, s’adressant à un public plus populaire et 
donc plus « assoiffé » de miracles) vis-à-vis du problème de la conversion religieuse 
nous obligera à reporter des longues citations tirées de ce remarquable texte 
hagiographique. Nous espérons que le beau style classique de l’hagiographe espagnol 
(et celui baroque de son traducteur italien) ne feront pas regretter ce choix. 
 
3.8.1) Un Saint sans miracles 
 
Le chapitre XIII (le dernier) du cinquième livre de la Vie de Ribadeneira 
commence par ce qui pourrait apparaître, à première vue, comme une excusatio non 
petita révélant la présence d’une accusatio manifesta. D’abord, l’on souligne le 
caractère pédagogique de l’hagiographie, qui est un texte écrit premièrement afin 
d’encourager l’imitation de ce que l’on y raconte à propos des Saints : 
 
Fin quì abbiamo raccontato la Vita d’Ignatio ; e ciascheduno potrà 
prenderne quella parte, che più al proposito suo farà per imitarla. 
(Ribadeneira 1586 : 565) 
 
Le texte s’offre donc comme un grand réservoir auquel le lecteur pourra puiser les 
modèles de comportement moral et religieux les plus adaptés pour orienter sa vie. Mais, 
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tout de suite après, l’auteur essaie de faire face au problème des miracles, celui que nous 
venons d’évoquer : 
 
Ma chi dubita, che ui saranno alcuni, che si marauiglieranno, stupiranno, e 
dimanderanno, perche essendo queste cose uere (come senza alcun dubbio sono) 
Ignatio però non ha fatto miracoli, nè ha uoluto Iddio dichiarare e palesar la 
Santitá di questo suo servo con segni, e testimonij sopranaturali, come ha usato 
di fare con molti altri Santi? 
(ibid.) 
 
Dans ce passage Ribadeneira démontre de connaître son public, les lecteurs 
d’hagiographies de la fin du seizième siècle, de façon approfondie, puisqu’il essaye d’en 
guider les réactions par rapport à la Vie de Saint Ignace, et de prévenir les objections 
qu’ils puissent soulever après la lecture : inexorablement, un public dont le goût s’était 
formé sur l’exemple de la Legende Dorée, ou des autres hagiographies médiévales, ou 
des Vies écrites par des auteurs appartenant à d’autres Ordres religieux plus anciens, et 
par conséquent plus enclins à l’usage d’éléments fabuleux ou fantastiques, devait rester 
déçu face à une vie de Saint qui ne contenait aucune trace de ces prodiges. 
Le premier argument par lequel Ribadeneira essaie de rétorquer à ces objections 
ressemble beaucoup à celui utilisé par Daniello Bartoli, l’historien de la Compagnie, 
lorsqu’il tâcha de justifier le nombre exigu des miracles qui s’étaient manifestés dans les 
missions jésuites d’Asie (certainement, Bartoli connaissait la Vie de Ribadeneira, et il 
s’en inspira) :420 la décision de bouleverser l’ordre naturel par l’intervention d’un 
miracle appartient exclusivement à Dieu ; ce n’est que Lui qui peut choisir, tour à tour, 
d’attribuer à un Saint le pouvoir d’accomplir un miracle. Deux éléments sont à 
souligner dans ce premier argument. D’abord, comme dans d’autres occasions, 
Ribadeneira démontre la modernité de sa pensée hagiographique, en insérant dans le 
cadre d’une Vie de Saint un concept, celui d’ordre naturel, que la science et la 
philosophie contemporaines étaient en train de développer. Lorsque Daniello Bartoli 
utilisera le même argument presque un siècle plus tard, ce concept sera déjà 
profondément enraciné dans l’épistème de son époque. En deuxième lieu, Ribadeneira 
                                           
420 Cfr Sur Daniello Bartoli cfr l’Annexe 3. 
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démontre également d’être l’un des premiers hagiographes pleinement conscients des 
changements que la Réforme catholique, et surtout le Concile de Trente, ont apportés au 
statut des Saints. Pour soustraire les héros du Christianisme aux critiques des Protestants 
et à leurs accusations d’être l’objet d’un culte idolâtrique, il fallait mettre en évidence 
que le pouvoir de faire des miracles provient directement de Dieu, et que les Saints n’en 
sont, encore une fois, que des médiateurs, des distributeurs. Nous reportons ici le texte 
de Ribadeneira (nous citons à partir de l’édition italienne, qui dans ce cas respecte assez 
fidèlement le texte latin de départ) : 
 
A questi tali io rispondo insieme con l’Apostolo. Chi sa i secreti di Dio? 
Ouero chi è fatto da lui suo consigliero ? Percioche (come dice Dauid) egli è solo 
quegli che fa le meraviglie grandi ; poiche con la sola et infinita sua virtù far si 
possono quelle cose, che sormontano la forza, e l’ordine di natura. E come che 
egli solo possa questo fare, cosi egli solo parimente sa in che luogo, in che 
tempo, per quali mezi, e per cui interceßione si hanno da far i miracoli. 
(ibid.) 
 
Le deuxième argument adopte une stratégie persuasive différente. Après avoir 
démontré que l’existence et le manque de miracles dépendent entièrement de Dieu, il 
essaie de prouver que le fait d’accomplir des miracles n’est une raison ni nécessaire, ni 
suffisante, pour déclarer la sainteté d’un individu. D’abord, l’hagiographe se concentre 
sur la non nécessité des miracles vis-à-vis de la sainteté : 
 
Quantunque nè anco tutti i Santi sono stati per i miracoli illustri, nè quelli, 
che n’hanno fatto più, e maggiori, gli altri in Santitá hanno superati : perche da 
questo la Santitá di cadauno misurar non si deue, né ui hà altra regola, che la 
Carità, con cui i miracoli stimar si debbano. 
(ibid.) 
 
La dernière phrase de ce passage est fondamentale pour comprendre de quelle 
façon Ribadeneira situe la conversion « active » par rapport à la vie de Saint Ignace : la 
capacité du Saint de muter les cœurs (après avoir muté le sien) rentre dans la catégorie 
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des faits de charité, que l’auteur essaie constamment de subsumer à l’intérieur de celle 
des miracles. En d’autres mots, si, en adoptant le sens médiéval du mot « miracle », l’on 
ne peut pas nier que la vie de Saint Ignace en soit absente, l’on peut cependant 
démontrer le contraire si l’on vide ce même mot de son contenu médiéval et on lui 
attribue une signification nouvelle, moderne, selon laquelle, justement, ce que l’on 
appelait avant des « faits de charité » deviennent des véritables prodiges. 
Toute l’argumentation de Ribadeneira tourne autour de ce point. Elle est parsemée 
de références aux Pères de l’Église (dont le Concile de Trente venait d’affirmer 
l’importance centrale vis-à-vis de la tradition chrétienne), et notamment aux Saints qui 
ne firent pas des miracles. Voici, par exemple, la façon dont Ribadeneira soutien le 
passage précédent : 
 
Si come lo dice con queste parole il Beato San Gregorio. La vera proua 
della Santità non è il far miracoli ; ma amar ciascheduno dei proßimi, come se 
medesimo, hauer conoscenza uera di Dio, e miglior concetto del proßimo che di 
noi steßi : Perche chiaramente ne insegnò il Redentore, che la uera virtù non 
consiste in far miracoli, ma in amare ; quando disse. In questo conosceranno tutti 
che siete miei Discepoli se u’amerete l’un l’altro ; E non disse : In questo 
conosceranno che siete miei Discepoli se farete miracoli, ma se uicendeuolmente 
ui porterete amore. 
(ibid.) 
 
Dans ce passage le contenu de l’argumentation de Ribadeneira se caractérise par 
un style que nous dirions « sémiotique » : tout le discours tourne autour du problème 
d’identifier quels sont les véritables « signes » de la sainteté : 
 
Onde chiaramente ne dà ad intendere, che il uero segno d’esser seruo di 
Dio, non consiste nel far miracoli, ma nella sola Carità. E cosi il maggior 
argomento, et il più certo indizio d’esser uno de’ Discepoli di CHRISTO è il dono 
del fraterno amore. Fin qui sono parole di San Gregorio. 
(ibid.) 
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Après avoir soutenu la thèse selon la quelle les miracles ne sont pas nécessaires 
pour la sainteté, l’auteur passe à l’attaque, affirmant que la charité, une vertu que Saint 
Ignace possédait au plus haut degré, est exactement ce qui constitue la véritable essence 
de la sainteté: 
 
E per questo, poco auanti à quello che s’è detto, dice lo stesso Santo. CHE 
negli huomini si haueua da riuerire l’humile Carità, e non le opere merauigliose, 
che con i miracoli si fanno : che se il testimonio di eßi necessario fusse per 
illustrare, e render chiara la gloria de’ Santi ; hoggidì molti Santi non sarebbono 
honorati nella Chiesa di Dio. 
(ibid.) 
 
Voilà la conclusion de Ribadeneira : si l’on adopte cette acception « moderne » de 
sainteté, alors nécessairement les miracles deviennent des signes inessentiels par rapport 
à la charité. Autrement, explique l’hagiographe, plusieurs Saints de l’antiquité, qui 
étaient charitables, mais qui ne firent pas des miracles, devraient par cohérence cesser 
d’être considérés comme des Saints. Ici, Ribadeneira est en train de faire beaucoup plus 
que défendre la réputation du Fondateur de sa Compagnie ; il est en train de modifier le 
concept catholique de sainteté. Les exemples proposés par Ribadeneira à propos de cet 
argument sont nombreux et suggestifs. D’abord, Saint Jean Baptiste : 
 
Uediamo anco, che hauendo detto la stessa uerità CHRISTO, che tra i nati 
di Donna non era apparso alcuno maggiore di Giovanni Battista, con tutto ciò 
disse l’Euangelista della medesima Verità, ch’ei non fece miracolo alcuno. 
(ibid. : 566) 
 
Accepter cette vérité est important non seulement pour définir le statut de la 
sainteté, mais aussi (et surtout) en relation avec l’écriture hagiographique, et la mémoire 
des Saints qu’elle permet de construire, garder et transmettre : 
 
E molti altri Santißimi huomini, che furono lucerne et ornamento della 
Chiesa Catholica, la cui uita, e dottrina dà lume à tutto il Mondo, sarebbono 
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hoggidì sepolti nelle tenebre dell’obliuione, se non ui fusse altro testimonio, e 




Mais Ribadeneira ne se limite pas à essayer de démontrer que les miracles (dans la 
signification médiévale du mot) ne sont pas nécessaires. Il suggère également qu’ils ne 
sont pas de signes suffisants de sainteté : 
 
E per lo contrario sappiamo, che nel giorno del Giudicio molti parauentura 
diranno : Signore, Signore, non profetammo noi nel Uostro nome ? e nello stesso 
nome uostro non iscacciammo noi i Demonij ? e facemmo miracoli ? Et all’hora 
il Signore risponderà loro : Io non vi conosco. E perché anco forse non 
pensiamo, che quantunque eglino il dichino, cosi in uerità non sia, ma che, come 
rei, mentono, e dicono la bugia ; lo stesso Signore (come lo nota Sant’Agostino) 
dice in San Matteo. Si leuaranno falsi Cristiani, e falsi Profeti, e faranno gran 
segni, e prodigij, co’ quali, se poßibil fuße, inganneranno gli steßi eletti. 
(ibid. : 567) 
 
Ribadeneira, qui est l’un des premiers hagiographes à adopter une méthode 
historiographique que l’on puisse qualifier de « moderne » (une méthode qui inspirera 
même les Bollandistes) met en garde son public contre le nombre excessif de miracles 
exceptionnels contenu dans les autres hagiographies : il pourrait s’agir du fruit de 
l’invention humaine ou, ce qui est pire, des ruses du diable. Mais, continue 
l’hagiographe de la Compagnie, même lorsque il n’y a aucun doute qu’un miracle soit le 
fruit de la grâce divine, il ne doit pas être jugé comme un signe de la valeur d’un Saint, 
car ce n’est que le Christ qui fait des miracles par le truchement des Saints. L’on perçoit 
facilement, dans le passage qui suit, l’effet de la Réforme protestante sur la conception 
catholique des Saints et sur la façon dont le Catholicisme post-tridentin essaye 
d’absorber et de rétorquer ces critiques : 
 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 365 
E cosi San Girolamo sopra le parole allegate di San Matteo, dice, CHE il 
profetare, il far miracoli, e lo scacciar de’ Demonij alcune uolte non nasce per lo 
merito di colui che opera queste cose, ma per l’inuocatione del nome di GIESV’ 
CHRISTO, in virtù di cui si sanno, permettendolo il Signore, ò per condannation 
di coloro, che inuocano il suo Santo Nome, e non uiuono bene ; ouero per utilità 
di quelli, che vedono, & odono i miracoli, i quali quantunque faccino poco conto 
de gli huomini, honorano Iddio in eßi, nel cui Santo nome eßi miracoli si sanno. 
(ibid.) 
 
Comme d’habitude, Ribadeneira illustre son argument par des exemples tirés du 
vaste répertoire de la tradition chrétienne. Ainsi, il y eut des individus qui prophétisèrent 
sans en avoir aucun mérite, et d’autres qui reçurent des visions divines tout en étant des 
grands pécheurs. Et il y eut même des miracles qui furent accomplis par des traîtres, 
comme Judas : 
 
E cosi uedemmo che Saul, Balam, e Caifà, non sapendo quello che si 
dicessero, nondimeno profetizarono. 
E Faraone, e Nabuchodonosor ne’ sogni furono illuminati, & intesero le 
cose, che nel tempo futuro haueuano da uenire : E negli Atti degli Apostoli, i 
figliuoli di Sceua pareua che iscacciassero i Demonij da’ corpi ; e Giuda essendo 
Apostolo, & hauendo l’animo di traditore, fece insieme con gli altri molti 
miracoli. Queste sono parole di questo gloriosißimo Dottore. 
(ibid. : 568) 
 
L’argumentation se termine par une sorte de syllogisme : la charité n’est pas 
toujours associée aux miracles ; les miracles ne sont un signe ni nécessaire ni suffisant 
de sainteté ; donc, par conséquent, c’est par la seule charité, et non par les miracles, 
qu’il faut mesurer la sainteté d’un individu : 
 
Et è dottrina di San Paolo, Che può uno senza Carità hauer il dono della 
Profetia, & ogni scienza e cognitione ; & anco forza, e possanza di trasferire i 
monti d’una in altra parte : Di modo che i miracoli non si hanno in tutti da 
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richiedere ; come que da eßi necessariamente l’altrui Santità dependa ; ma 
habbiamo da liuellare e misurar tutto questo negotio con la uera regola della 
Carità : Perche quantunque molte uolte dichiari Iddio Nostro Signore la Sanità 
de’ suoi serui con miracoli, e con segni ; questo però (come habbiamo detto) non 
interuien sempre, e non è necessario. 
(ibid.) 
 
Afin de donner plus de valeur à sa thèse, Ribadeneira cite ensuite nombre de 
Saints qui furent certainement tels sans avoir accompli aucun miracle : 
 
Che miracoli sono quelli, che leggiamo nella lor uita hauer fatto 
Sant’Agostino ? San Chrisostomo ? Sant’Athanasio ? li due Gregori, Nazianzeno, 
e Nisseno ? Certo, ò niuno, o molto pochi ; nè per questo oseremo d’anteporre ad 
eßi come maggior Santo quell’altro Gregorio, chiamato da’ Greci per li miracoli 
che fece Taumaturgo, che significa operator di miracoli : Onde Sant’Agostino, 
scriuendo al Clero, a’ più vecchi & a tutto il popolo di Bona, dando loro à 
diuedere, che niuno può perscrutare la ragione perche Iddio ordini, che in alcuni 
luoghi si faccino miracoli, & in altri nò ; finalmente conclude con queste parole. 
Si come non tutti i Santi, (come dice l’Apostolo) hanno il dono di curar le 
infirmità, né tutti hanno la grazia di discerner gli spiriti, cosi non uolle lo Spirito 
Santo, il quale secondo che gli piace comparte i doni suoi, conceder miracoli a 
tutte le memorie de’ Santi. Tutto questo hò voluto dire, non per leuare & toglier 
la lor forza a’ miracoli : ma perche sappia & intenda il sauio e prudente Lettore, 
che tutto questo negozio si deue rimetter à Dio, il quale distribuisce i suoi doni, e 
le sue gratie, secondo che egli è à grado. 
(ibid.) 
 
Jusqu’ici, l’hagiographe de Saint Ignace a produit un discours foncièrement 
apologétique : il a défendu le Saint contre les (possibles) accusations et critiques 
concernant le nombre exigu des miracles qu’il accomplit. Toute la rhétorique de 
Ribadeneira visait donc à démontrer que le manque de signes merveilleux, de miracles, 
n’est pas un défaut. Mais dans la suite l’auteur propose un argument encore plus 
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courageux : le manque de miracles non seulement n’est pas une faute ; il est un mérite. 
Nous verrons maintenant pour quelles raisons. En premier lieu, écrit Ribadeneira, 
l’absence des miracles dans la vie de Saint Ignace de Loyola a encouragé les Jésuites à 
la modestie : 
 
Onde può essere, che la sua diuina, e secreta sapienza condescendendo alla 
debolezza, e fiacchezza nostra, non uolesse render’Ignatio segnalato in questo ; 
accioche non si vantaßimo con i miracoli fatti da lui. 
(ibid. : 569) 
 
Mais il y a également une deuxième raison : si les Ordres religieux médiévaux 
prenaient leur nom de leurs Fondateurs (les Franciscains, les Bénédictins, les 
Dominicains, etc.), dont les hagiographes exaltaient la vie sainte et pleine de miracles, 
la philosophie qui inspire la Compagnie de Jésus (ainsi que les hagiographes de son 
Fondateur) est différente, et reflète de façon précise l’attitude post-tridentine du 
Catholicisme envers la sainteté. Ainsi, la Compagnie à laquelle Ribadeneira appartient 
prend son nom non pas d’un Saint (Saint Ignace, par exemple) mais directement de 
Jésus. De façon similaire, les hagiographes de Saint Ignace, et Ribadeneira in primis, 
n’ont pas voulu subordonner l’importance de Jésus à celle d’Ignace, mais ils ont mis en 
évidence que la sainteté d’Ignace n’était qu’une forme indirecte de la grâce divine. D’où 
le manque des miracles extraordinaires, qui auraient pu donner une individualité 
excessive à la vie du Fondateur, la détacher de son lien avec le Christ : 
 
E può esser anco, che l’habbia fatto, acciòche non essendo il Fondatore 
dell’Instituto nostro cosi illustre per i miracoli, non prendeßimo il nome da lui, 
ma che si dicesse, e chiamasse la Compagnia nostra, non d’Ignatio, ma di 
GIESV’ ; e questo Sacro Nome ci stesse sempre predicando, che non leuaßimo 
mai gli occhi da quello, il quale dobbiamo honorare & imitare, non solo come 
uniuersal Redentore, e Principe del genere humano : ma anco come nostro 
Capitano, e Duce, che si è degnato honorare co’l glorioso titolo del suo 
dolcißimo Nome questa nostra minima Compagnia. 
(ibid.) 
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Le troisième argument proposé par Ribadeneira attribue à son texte 
hagiographique une modernité remarquable : le manque de miracles dépend de la 
période historique dans laquelle Saint Ignace vécut. Ribadeneira propose donc une mise 
en perspective historique de la sainteté qui est pour nous assez surprenant, étant donné 
que même aujourd’hui l’Église catholique a tendance à considérer la sainteté et ses 
manifestations comme un fait complètement métaphysique, transcendantal, achronique : 
au contraire, Ribadeneira semble suggérer que les formes de la sainteté, comme le 
savent parfaitement les hagiologues contemporains, varient avec le temps : 
 
Può parimente Iddio Signor Nostro hauer hauuto riguardo a’ tempi, ne’ 
quali questa sorte di miracoli necessarij non sono. 
(ibid. : 570) 
 
Mais la partie la plus intéressante de ce chapitre de la Vie de Saint Ignace, du 
moins vis-à-vis du sujet de notre thèse, est celle où Ribadeneira renverse complètement 
les critiques de ses adversaires (éventuels) : la vie de Saint Ignace est pleine de miracles. 
Il faut juste savoir les reconnaître. Les conversions, par exemple, sont des faits 
miraculeux. 
 
3.8.2) La résurrection des cœurs. 
 
Quels furent donc les miracles de Saint Ignace ? Reportons encore un passage de 
Ribadeneira : 
 
Ma per dir quello che io intorno à questo sento ; non solamente non mi 
pare, che vi manchino miracoli per illustrar la Uita d’Ignatio, anzi per me stimo, 
che sia chiara & illustre con molti, marauigliosi, e così rispondenti e chiari, 
come è la luce del mezogiorno. 
(ibid.) 
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En rhétoricien astucieux, Ribadeneira sait comment « construire » et « flatter » 
son public, par exemple lorsqu’il affirme que sa description des véritables miracles de 
Saint Ignace ne s’adresse pas au peuple ignorant, qui ne veut que s’émerveiller bêtement 
face aux prodiges invraisemblables de l’hagiographie médiévale, mais à un public 
capable de distinguer entre la vérité et le mensonge. Cette affirmation est d’autant plus 
significative (et nécessaire) en ce qu’elle apparaît non dans la Vie latine de Ribadeneira 
(qui était destinée à un public plus érudit), mais dans une de ses versions en langue 
vulgaire, s’adressant à un nombre plus élevé de lecteurs, d’habitude moins cultivés. En 
décrivant ses lecteurs idéaux, l’auteur encourage son public à adhérer à un tel modèle : 
 
E giudico che sarà del medesimo parere, non il volgo, e la gente ignorante, 
che scioccamente mira le cose, ma qual si uoglia persona graue, e sensata, che 
con certo giudizio vorrà ponderarle, e pesarle. 
(ibid.) 
 
Où rechercher, donc, les miracles de Saint Ignace ? La réponse de Ribadeneira est 
explicite : 
 
Imperoche in qualunque parte uolgiamo gli occhi, cosi a’ principij della 
Compagnia, & al suo Istituto, come al progresso, aumento, & alle utilitá, che da 
essa ne sono seguite ; non hauremo da desiderar miracoli, vedendone in queste 
stesse cose tanti, e cosi mirabili ; co’ quali Iddio ha dimostrato esser sua 
quest’opera, e dato à conoscer la radice di questa generosa pianta per lo frutto, 
che da essa copiosamente, & abbondantemente s’è raccolto. 
(ibid. : 571) 
 
La sainteté d’Ignace (la plante) se déduit à partir de celle des fruits qu’elle a 
produits. Mais, même si l’on considère exclusivement la vie de Saint Ignace, l’on peut y 
retrouver des miracles. Le passage suivant est peut-être l’un des plus significatifs, du 
moins dans la Vie de Ribadeneira, à l’égard du sujet de la conversion : 
 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 370 
E qual cosa può esser più miracolosa, che ueder un Soldato auuezzo tutto il 
tempo di sua uita alla guerra tra lo strepito dell’armi, senza conoscimento di Dio, 
repentinamente mutarsi, e diuenir’un altr’huomo da quel che era, & in cotal 
maniera, che non solo diventasse Soldato di GIESV’ CHRISTO ; ma Duce, e 
Capitano di questa Sacrata Militia ? 
(ibid.) 
 
Voilà donc le véritable miracle de la vie d’Ignace : sa conversion. Dans son 
classique sur l’iconographie post-tridentine, Mâle affirme que si les Saints médiévaux 
firent des miracles ceux de la Réforme catholique furent des miracles ; mais il pensait 
surtout aux extases, aux visions, aux prodiges qui se manifestèrent dans le corps des 
Saints post-tridentins. Ce passage de la Vie de Saint Ignace de Ribadeneira démontre 
que cette affirmation peut être poussée ultérieurement : les Saints de la Réforme 
catholique furent des miracles non seulement dans les transformations prodigieuses de 
leurs corps, mais aussi (et surtout) dans les mutations invisibles de leurs cœurs. 
Mais ce ne fut pas seulement la mutation d’Ignace qui fut miraculeuse ;421 
prodigieuses furent aussi les innombrables vocations que Saint Ignace inspira : 
                                           
421 Comme nous l’avons constaté, l’hagiographie tend à accentuer de plus en plus le caractère de 
véritable conversion de cet événement spirituel, tandis que ce n’est pas vrai, par exemple, que le Saint fût 
« senza conoscimento di Dio » avant la mutation de son cœur (cfr, par exemple, l’invocation de Saint 
Pierre). Les hagiographies des siècles dix-septième et dix-huitième, notamment, prêtent à la mutation 
spirituelle de Saint Ignace les caractéristiques d’un bouleversement, ce qui reflète, probablement, certains 
traits généraux de l’esthétique baroque. Le phénomène est particulièrement évident dans la Nouvelle 
Espagne. Par exemple, dans le sermon d’Ocampo, que nous avons déjà mentionné à plusieurs reprises, la 
vocation de Saint Ignace devient une conversion violente, comparable à celle de Saint Paul. Nous avons 
déjà souligné quelles pourraient être les raisons de cette emphase : encourager les Chrétiens « tièdes » à 
une mutation radicale de leur vie, mais aussi « sacraliser » le changement spirituel de Saint Ignace. La 
peinture, qui en générale adhère à l’iconographie ignacienne telle qu’elle fut établie par les premières 
hagiographies visuelles (celle de Rubens et Barbé, par exemple), dramatise parfois la conversion de Saint 
Ignace, notamment par une sorte de comparaison visuelle avec celle de Saint Paul. De l’iconographie 
traditionnelle nous avons abondamment traité dans une section précédente, ainsi que dans notre essai 
(Leone 2004) ; quant à la seconde iconographie, qui adopte les formes passionnelles de la conversion 
pauline (« pathosformel », pour utiliser un terme warburgien), il est peut-être intéressant de s’attarder 
quelque peu sur une représentation qui est postérieure par rapport à la période que nous étudions, mais qui 
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est néanmoins très significative pour saisir quelques lignes maîtresses de l’évolution de l’iconographie 
ignacienne. Nous faisons référence à une Conversion de Saint Ignace peinte par Andrea Pozzo (Trente, 
1642 – Wien, 1709) pour l’Église de Saint Ignace à Rome (1684-5) [FIGURE 34] [la bibliographie sur le 
plus important peintre jésuite est très vaste ; cfr Kerber 1971, qui contient l’une des analyses historiques 
les plus approfondies de cette fresque, outre à une bibliographie complète jusqu’à l’année de parution du 
livre ; mais cfr aussi, entre autres, Battisti 1996 et Feo et Martinelli 1996, qui offre également une 





La composition visuelle de cette Conversion est très complexe. Nous essayerons, cependant, d’en 
démêler les éléments les plus importants pour les buts de notre thèse. Dans la partie supérieure de l’image 
le peintre a placé Saint Pierre, qui, deux clefs serrées dans la main gauche, l’autre bras aiguillé vers le 
seul, surplombe Saint Ignace. Andrea Pozzo, maître de la perspective baroque, a su attribuer au corps de 
l’Apôtre un élan violent, qui le pousse du ciel vers la terre. Toutefois, comparant ce premier fragment de 
la fresque avec les hagiographies ignaciennes, nous constatons tout de suite que l’image s’éloigne 
sensiblement du récit écrit. Cfr Vignau-Wilberg, note 197 : 
 
Die Darstellung ist nicht historisch. Die erste Erkenntnis in den Dingen Gottes gewann 
Ignatius erst durch das Lesen des Leben Jesu von Ludolf von Sachsen am Krankenlager auf 
Schloss Loyola nach der Verwundung von 1521. Die Darstellung der Schlacht von Pamplona ist 
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hier verbunden mit dem Erscheinen des hl. Petrus, der aber Ignatius erst am Krankenlager 
erschienen ist. 
 
Dans les notes de Gonçalves da Cámara, par exemple, ainsi que dans la Vie de Ribadeneira, Saint 
Pierre n’apparaissait pas à Saint Ignace. Au contraire, c’était ce dernier qui en invoquait le secours 
lorsqu’il luttait, entre la vie et la mort, dans son château de Loyola. La fresque de Pozzo présente donc à 
la fois une inexactitude et un anachronisme : dans l’image Saint Pierre apparaît au Saint, et en plus cette 
apparition a lieu non pas après, mais pendant la bataille de Pampelune. S’agit-il d’une simple faute ? 
Improbable, vue la formation religieuse du peintre et l’entourage dans lequel il travaillait, où 
l’hagiographie de Saint Ignace était sans doute connue par cœur. Au contraire, nous sommes devant un 
choix qui est en même temps stylistique et rhétorique. Andrea Pozzo, comme Rubens avant lui, devait 
faire face d’une part à l’exigence de traduire dans une image le texte verbal, et, d’autre part, au problème 
(narratif et sémiotique) de présenter la « conversion » de Saint Ignace comme un véritable miracle, (qui 
est ce qui suscite la merveille, mais aussi ce qui, selon l’étymologie du mot « miracle », se montre à la 
vue, se rend visible). Mais comment transposer dans une image extérieure et frappante un miracle qui, 
comme l’affirme Ribadeneira dans sa Vie, se déroula complètement à l’intérieur de l’âme du Saint, dans 
son cœur ? Une première solution a été celle de placer une vision, une apparition, au sein de la fresque : 
Saint Ignace tend la main droite ouverte vers le bras droit de Saint Pierre, et il démontre ainsi, 
visiblement, sa volonté de se conjoindre avec le ciel. Mais l’apparition de Saint Pierre joue également un 
autre rôle dans l’image, un rôle que nous définirions « rhétorique ». Observons et analysons tous les 
« codes » qui constituent cette scène de conversion : d’abord, les vêtements. Saint Ignace, ainsi que les 
soldats et les chevaliers qui sont près de lui, sont habillés à la romaine : les armets, les cuirasses, les 
manteaux, les chaussures, tout rappelle les codes vestimentaires militaires (comme diraient les 
sémioticiens) d’époque romaine, ou, du moins, d’un classicisme s’inspirant de cette époque. Mais il ne 
s’agit pas d’un simple choix stylistique. Pas du tout. Considérons la posture de Saint Ignace : certes, un 
soldat est en train de se pencher sur sa jambe droite, celle qui a été blessée par le coup de bombarde (ce 
qui est mis en évidence également par l’absence de la botte), mais la composition des gestes dans la 
fresque, ainsi que l’architecture des vecteurs qui sont censés y diriger le regard du spectateur « modèle », 
ne se concentrent pas tellement sur cette jambe blessée, mais plutôt sur l’effort de Saint Ignace de se 
relever vers le ciel. L’index levé du chevalier, à la droite du Saint, ainsi que le regard du soldat à 
l’hallebarde, à sa gauche, mettent en exergue la posture globale d’Ignace, qui est celle de quelqu’un qui à 
été jeté par terre : une main (la gauche) touche le seul, l’autre se lève vers le ciel, la jambe blessée se 
détend, celle gauche se plie, comme à vouloir contraster la force qui a terrassé le guerrier. Mais quelle est 
cette force ? Un coup de bombarde, racontent les hagiographies, mais les canons ici ne sont pas aussi 
centraux que dans la gravure de Rubens et Barbé. Il y a, il est vrai, une référence à la bataille et aux 
armes, mais ici les canons apparaissent dans la « périphérie » de la fresque, et en outre ils sont pointés 
vers l’extérieur (comme le fusil du soldat apparaissant dans le fond). Ce sont donc des armes de défense, 
plus que d’offense, elles désignent la présence d’un ennemi, mais ils ne le montrent pas. Qui est donc 
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l’ennemi qui a jeté Saint Ignace par terre, faut-il se demander encore une fois ? Pour répondre, 
considérons un autre détail. Si l’on se réfère au récit de la bataille de Pampelune tel qui nous a été 
transmis par les premiers hagiographes, la présence d’un cheval sur les murailles de la ville est du moins 
bizarre. Cependant, deux grands destriers occupent ici toute la partie gauche de la fresque, leur présence 
étant si accentuée qu’il ne peut pas s’agir d’un simple hasard. En effet, Pozzo a situé deux grands chevaux 
à coté de Saint Ignace parce que ces animaux, avec la posture du Saint, avec les gestes des autres soldats 
et avec l’élan de Saint Pierre qui surplombe la scène, doivent encourager le spectateur – c’est notre 
hypothèse - à retrouver l’iconographie de la conversion de Saint Paul dans celle de Saint Ignace. Voilà 
l’explication de la présence de Saint Pierre : il ne fait que remplacer le Christ qui surplombe Saint Paul 
dans l’iconographie de sa conversion ; voilà aussi le sens des vêtements romains, des chevaux, de la 
posture d’Ignace : tout doit conduire le spectateur à formuler une équivalence warburgienne entre la 
conversion miraculeuse de Saint Paul et celle de Saint Ignace. Bien évidemment, les premiers textes 
hagiographiques ont décrit le changement spirituel du Fondateur de la Compagnie de Jésus comme une 
vocation, plus que comme un véritable bouleversement, mais les Vies postérieures, aussi bien que 
l’iconographie baroque, tâchent au contraire d’insérer le miracle et la merveille à l’origine de la 
Compagnie de Jésus. Ainsi, comme Saint Paul, Saint Ignace y est représenté sous la forme du cheval 
bizarre qui regimbe contre les aiguillons du Seigneur. Cfr Ocampo 1724 : 3, qui porte à des conséquences 
extrêmes cette tendance à accentuer la ressemblance entre les deux conversions (quoiqu’elles soient, en 
fait, très différentes) : 
 
Vna gran mudança de la gracia, que de vn Soldado vizarro, que por ajustarse vna bota, y 
vizarrear entre sus iguales, se dexó acerrar vn hueso, en que si huvo martyrio, no huvo mucha 
perfeccion : de un cavallero tanto embebecido en la mundana gloria, empressas de valor, armas, 
y cavalleria, lo trocó en un Santo restado todo à la mayor gloria de Dios. 
 
[Il faut se souvenir que le sermon d’Ocampo visait à justifier la présence d’une « fête de la 
conversion » de Saint Ignace, d’un changement spirituel qui, selon les critiques, ne se manifesta point 
comme un événement bouleversant. Toutefois, la Compagnie avait besoin d’introduire des étapes, des 
points fixes, dans la « mythologie » de sa propre fondation ; d’où l’exigence de transformer la 
« conversion » de Saint Ignace, qui fut essentiellement un procès, dans un événement, comme nous 
l’avons expliqué dans un article à nous (2004d)] 
 
Paul et Ignace étaient tous les deux des chevaliers (quoique, comme nous l’avons montré dans 
notre essai – Leone 2004 – la présence du cheval dans les représentations de la conversion pauline est 
postérieure par rapport aux textes néo-testamentaires, où il n’y a aucune trace de chevaux) ; d’ici la 
possibilité de projeter la conversion du premier sur le second, qui devint donc un cheval bizarre (cfr 
l’étude sur l’étymologie de ce mot dans Bettini et Calabrese 2002), dompté par l’intervention du ciel 
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E qual cosa più nuoua, e fuori del corso commune & ordinario, che tanti 
huomini d’ingegno singolare, nel fiore della giouentù loro hauer abbandonate 
tutte le loro speranze, e corciato il filo de’ loro dissegni, e lasciate le facoltà, le 
Patrie, & i parenti, e spontaneamente offertisi à colpi della Povertà, e de gli 
oppobrij, & à gli incontri di tanti pericoli, e trauagli ; camminando per Prouincie 
e nationi straniere, mendichi, nudi, isconosciuti, e stimati per la feccia, e per le 
spazzature del mondo ? E che siano stati tirati à questa maniera di uita da 
Ignatio, pouero, negletto, senza lettere, senza forza d’eloquenza, senza eleganza, 
ò copia di parole, e senza apparenza d’alcuna cosa esteriore ? 
 
D’autres fruits miraculeux naquirent de la plante ignacienne : Ribadeneira (et son 
traducteur) louent l’harmonie exceptionnelle et cosmopolite qui règne dans la 
Compagnie en dépit de la présence, dans son sein, de membres de nationalités si 
différentes, souvent provenant de pays ennemis (comme la France et l’Espagne, par 
exemple).422 Mais l’un des miracles les plus étonnants parmi ceux qui furent accomplis 
par Saint Ignace est certainement l’extraordinaire diffusion des Jésuites dans tous les 
continents (miracle qui, comme nous le verrons encore mieux dans la suite de notre 
                                                                                                                            
(d’où aussi l’élan du chevalier qui veut se détacher du bas, de la terre, pour atteindre le ciel). Cfr Kerber 
1971 : 66, n. 130 : 
 
Wilberg-Vignau S. 98 leitet das Fresko – m.E. wenig überzeugend – von einem Stich in der 
1609 anonym erschienenen Vita Beati P. Ignatii Loyala [sic] Societatis Jesu Fondatoris ab. – 
Wichtiger ist a.a.O. S. 100 der Hinweis auf Rafaels Teppich-Karton mit der Bekehrung Pauli : 
« in der Körperhaltung und in der Haltung der Beine, sowie auch in der Stellung des Pferdes 
rechts zu Seiten von Ignatius, entsprechen sich der Karton Raffaels und die Darstellung Pozzos, 
sind allerdings seitenverkehrt [...] in einer Predigt des Jesuitengenerals P. Paolo Oliva ist die 
gleiche Gegenüberstellung der Bekehrung Sauls und dem in der Schlacht von Pamplona erfolgten 
Entschluss von Ignatius [...] zum Ausdruck gebracht (Gian Paolo Oliva, Sermoni Domestici detti 
privatamente nelle Case Romane della Compagnia di Gesù, Venise 1712, Part 4, Sermon 46 [...] 
Shon in Imago Primi Sæculi von 1640 ist diesel Vergleich ausgeführt. 
422 À ce propos, il faut remarquer que, lorsqu’il raconte l’épisode de la prise de Pampelune, 
l’espagnol Ribadeneira adopte une version diplomatique des événements, et tâche de placer les ennemis 
français de Saint Ignace sous une bonne lumière. 
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analyse, Ribadeneira lie étroitement avec le concept de conversion). Ainsi, la 
pénétration des Jésuites au Japon fut, sans aucune doute, miraculeuse : 
 
Ma qual Christiano de gli antichi sappiamo noi per notitia d’historia, che 
sia entrato in quella grand’isola del Giapone, ò chi prima ui andò di quelli della 
Compagnia? Certamente, che i Portoghesi la iscopersero, & i nostri furono i 
primi, che la circondarono, e trascorsero per conuertir quella gente da una parte 
tanto discreta, e dall’altro tanto cieca, e senza conoscimento alcuno della uerità. 
(ibid. : 572) 
 
Nous retournerons sur l’action missionnaire des Jésuites au Japon (qui joue un 
rôle central dans la tradition hagiographique et iconographique concernant Saint 
François Xavier). Pour l’instant, il faut mettre en évidence combien la conversion soit 
un élément fondamental dans la stratégie rhétorique que Ribadeneira adopte afin de 
démontrer la sainteté d’Ignace. Similairement, lorsqu’il mentionne la Chine, 
Ribadeneira ne peut que donner de l’emphase à l’action miraculeuse de Matteo Ricci, 
prince des missionnaires jésuites : 
 
Et il medesimo dico di quell’amplißimo, e potentißimo Regno della Cina, al 
quale ha di già incominciato la Compagnia con la gratia di Dio Nostro Signore à 
condurui la luce dell’Euangelo, là doue mai per l’innanzi (che sappiamo) non era 
spuntato, e pervenuto. 
(ibid.) 
 
Mais il ne faut pas croire que le fait de mentionner les résultats exceptionnels des 
missions apostoliques jésuites ait simplement la fonction de glorifier les conversions 
religieuses de peuples si loins de Rome, de les faire passer pour des miracles ; si 
Ribadeneira se refère à l’action missionnaire des Jésuites, en fait, c’est plutôt afin de 
déplacer l’espace des miracles et du miraculeux de l’Europe, où la Compagnie fut 
fondée et connut ses premiers succès, aux autres continents. À cet égard, l’argument de 
Ribadeneira est à la fois simple et efficace : si Saint Ignace ne fit pas des miracles, cela 
fut parce qu’en Europe ils n’étaient plus nécessaires ; au contraire, lorsque les prodiges 
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furent indispensables, par exemple afin de convertir les gens d’Asie ou d’Amérique, les 
jésuites réçurent de Dieu la grâce d’en accomplir. En d’autres mots, Ribadeneira semble 
en quelque sorte dévaluer l’importance des miracles comme un instrument de 
persuasion (et donc de conversion), ou du moins il la relativise : ils sont nécessaires là 
où la communication verbale, la manifestation d’idées, concepts, vérités, est plus 
difficile. De façon anachronique, l’on pourrait affirmer que Ribadeneira considère les 
miracles comme « les effets spéciaux » de l’évangélisation. Voici donc ce qui arriva 
dans les missions (loin du scepticisme européen) : 
 
Imperoche con solo inuocare il Nome Santißimo di GIESV’ CHRISTO, 
molti Demoni, da’ corpi umani si sono iscacciati, hanno ricuperata la vista molti 
ciechi, mondati leprosi, liberate d’ogni sorta d’infirmità gran numero di 
persone ; i morti in vita risuscitati : si sono ritrouati fonti miracolosamente in 
estrema neceßitá d’acqua, per appagar e satiar la sete de’ Cristiani ; 
(ibid. : 573) 
 
Nous verrons bientôt la façon dont ce genre de prodiges est représenté souvent 
dans l’hagiographie et dans l’iconographie du Saint jésuite missionnaire par excellence, 
François Xavier. Il ne faut pas négliger, cependant, le fait que, dans les missions 
jésuites, le miracle n’a pas seulement un pouvoir de persuasion positive (il pousse les 
gens à croire dans le Christianisme) ; plusieurs des miracles racontés par les 
missionnaires jésuites dans leurs lettres ressemblent, en fait, aux légendes racontées 
dans les hagiographies médiévales, où un Dieu vindicatif punit ceux qui s’éloignent du 
bon chemin : 
 
e per lo contrario si sono ueduti seccar i riui, per condennare la perfidia 
de’ pagani : e nell’isole Maluche, per essersi quella gente allontanata dalla uera 
Religione, che haueua prima accettata & abbracciata, e ritornata alla sua solita 
superstitione, e diabolica infedeltà ; sappiamo che uolle Iddio, che contra 
huomini cosi insensati s’armasse il Cielo, e la terra, e tutte le creature, e 
restarono gli animi di quelli infedeli atterriti, & ispauentati, uedendosi 
cader’adosso pietre infocate, fulgori, fulmini e tuoni ; e con gran turbini, e 
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tempeste schiantarsi gli alberi dalla radice, precipitar le case, & a ciascun passo 
restar morti, e spenti gli animali. 
(ibid.) 
 
Comme nous l’étudierons de façon plus approfondie dans la section de notre thèse 
dédiée à la conversion chez les missions, l’un des problèmes majeurs auxquels les 
missionnaires devaient faire face n’était pas tellement celui de convertir les « infidèles » 
(ce qui, dans nombre d’occasions, et pour des raisons différentes, fut parfois d’une 
extrême simplicité), mais plutôt celui de faire en sorte qu’ils ne retournassent pas à leurs 
anciens cultes païens après la conversion, ou bien qu’ils ne souillassent pas le 
Christianisme en en mélangeant les rites avec le « folklore » local. À ce propos, il est 
intéressant de souligner que lorsque Ribadeneira décrit les punitions que Dieu inflige 
aux infidèles et aux traîtres, il met en scène souvent un « conversion » morphologique 
du territoire : la « conversion » négative, extérieure, du paysage, est une conséquence de 
celle, pareillement négative, qui a lieu dans les cœurs des « sauvages ». Les différences 
entre l’imaginaire « européen » de la conversion et celui missionnaire sont donc 
remarquables : dans le premier, tout (la conversion, les doutes, les rechutes, le salut) 
reste pratiquement invisible, ou il se manifeste par la parole qui décrit les mutations de 
l’esprit ; dans le second, au contraire, tout changement spirituel est mis en exergue par 
des signes extérieurs spectaculaires, qui ne modifient pas seulement les corps, mais qui 
touchent aussi l’espace et la nature dont ils sont environnés. Souvent, en outre, comme 
dans le texte de Ribadeneira, la transformation du territoire est explicitement dénommée 
« conversion » : 
 
E, come dice il Profeta, i fiumi conuertiti in secchi & humidi deserti, & i 
riui di limpide e chiare acque in salse, & amare ; e la terra fruttifera in salsedine, 
e sterilità per la malvagità de gli habitatori. 
(ibid.) 
 
Mais même par rapport aux prodiges d’Amérique et d’Asie, Ribadeneira 
n’abandonne pas complètement sa ligne argumentative (car, après tout, s’il exalte les 
bienfaits de la Compagnie de Jésus ce n’est, en définitive, que pour en louer le 
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Fondateur, et soutenir la réputation de sainteté de ce dernier) : la conversion des cœurs, 
plus que celle spectaculaire du territoire, est le véritable miracle bourgeonné de la plante 
ignacienne : 
 
Et il maggiore, e più eccellente miracolo di tutti è, che si siano conuertite 
molte migliaia d’anime al conoscimento del Creatore, & habbino sottoposto il 
collo al soauißimo giogo di GIESV’ CHRISTO. 
(ibid. : 574) 
 
Le passage qui suit est très intéressant à l’égard d’une histoire des missions, mais 
aussi vis-à-vis d’une histoire du concept de conversion à l’âge moderne. Ribadeneira 
l’écrit explicitement : l’importance des conversions (plus ou moins miraculeuses) que 
les missionnaires jésuites obtinrent dans tous les continents consista surtout dans le fait 
que les nouveaux fidèles remplacèrent (et souvent dépassèrent en nombre) les âmes que 
l’Église catholique avait perdues en Europe. L’espace des missions se configure donc de 
plus en plus comme un lieu de compensation : c’est dans les missions que Dieu 
manifeste la grâce miraculeuse qu’il ne dispense plus dans le Vieux Continent, et c’est 
dans les missions que les Jésuites recueillissent les fruits très nombreux de leur activité 
de convertisseurs : 
 
Per lo che debbono tutti i Christiani render molte, anzi infinite gratie à Dio 
Nostro Signore, il quale per sua bontà ripara le rouine, e le perdite, che 
scorgiamo euidentemente della Chiesa Catholica sua sposa, e con cosi grande 
consolatione, come è questa, allegierire il tanto giusto dolore, che ci pigliamo de’ 
continui trauagli, e delle calamità sue : Uedendo che quello, che per una parte si 
perde, colpa de gli Heretici, che escono ; dall’altra si ristora, e si risarcisce col 
numero di Gentili, che ciaschedun giorno entrano nella Chiesa. E la consolatione 
in mezo à cotanta tristezza è, che più aggiunge Iddio per sua misericordia da 
questa parte, di quello si leui per la malitia del Demonio dall’altra ; poichè senza 
alcun paragone sono più i popoli, & i Regni, che vanno abbracciando 
l’Euangelio in quelle parti, che non sono quelli, che qui ostinati con l’heresie si 
separano, & allontanano dall’Ubidienza della Chiesa. 




Mais Ribadeneira ne se limite pas à confiner les conversions prodigieuses 
obtenues par les disciples de Saint Ignace dans l’espace lointain des missions. En 
Europe aussi la Compagnie lutte contre l’hérésie et, quoique avec plus de difficultés, 
elle atteint, parfois, des mutations de cœur. Il est important que Ribadeneira souligne 
ces succès : en rhétoricien rusé, il est conscient du fait qu’il court constamment le risque 
de projeter les miracles de la Compagnie (et donc de Saint Ignace) dans un univers 
lointain et fabuleux, qui certainement peut fasciner ses lecteurs, mais qui a peu de 
relations avec le monde dans lequel ils vivent. N’oublions pas que c’est la formation 
religieuse des lecteurs européens, et non celle des « sauvages » d’Amérique et d’Asie, le 
premier but du discours hagiographique de Ribadeneira. D’où son insistance sur la lutte 
des Jésuites contre l’hérésie : 
 
Ma ueniamo alle cose, che si son fatte, che ogni giorno si fanno à vista di 
tutti, e che ne sono presenti, & auanti gli occhi. Chi non sa la perseveranza, con 
cui tra gli heretici, e tra Catholici trauaglia, e s’affatica la Compagnia con frutto 
spirituale dell’anima, fauorendola à questo Iddio Nostro Signore in Alemagna, 
Austria, Boemia, Polonia, Francia, Fiandra, et in altre Prouincie […]. 
(ibid.) 
 
Les conversions obtenues par la lutte que les Jésuites ont engagée contre l’hérésie 
sont miraculeuses, mais également prodigieuses sont les vocations qui augmentent, jour 
après jour, le nombre des soldats du Christ. En particulier, Ribadeneira loue la 
« démocratie » de ces changements spirituels (surtout des vocations) : vieux et pauvres, 
aristocrates et plébéiens, tous peuvent se convertir et être accueillis dans la Compagnie. 
 
3.8.3) Miracles du corps et miracles de l’esprit. 
 
La dernière partie du discours de Ribadeneira autour des « miracles » de Saint 
Ignace est peut-être la plus intéressante vis-à-vis du sujet de notre thèse, car 
l’hagiographe espagnol y discute la différence entre les miracles qui modifient le corps 
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et ceux qui modifient l’esprit. Naturellement, parmi les prodiges qui appartiennent à la 
seconde catégorie, la conversion est l’un des événements les plus merveilleux. 
D’abord, Ribadeneira semble vouloir mettre dans la juste perspective l’importance 
des miracles « traditionnels » au sein de la vie d’un Chrétien (ce que nous définirions, 
en adoptant des termes tirés de la sémiotique contemporaine, les « effets pragmatiques » 
du miracle) : 
 
I MIRACOLI di Nostro Signore, e Saluator GIESV’ CHRISTO muouono 
(dice Sant’Agostino) tutti coloro, che gli odono, e che credono : ma non però tutti 
d’una stessa maniera ; però che alcuni in un modo, & altri in un’altro sono moßi. 
(ibid. : 580) 
 
Il faut réfléchir attentivement sur les mots exacts employés par Ribadeneira : les 
miracles du Seigneur émeuvent ceux qui en reçoivent le récit (« tutti coloro, che gli 
odono »), mais l’auteur ajoute aussi : « e che credono », « et qui croient ». Ici le jésuite 
saisit une différence fondamentale entre le fait d’être spectateurs directs d’un miracle et 
celui d’en lire le récit : alors que ceux qui sont témoins directs d’un prodige en sont, 
d’habitude, profondément secoués (et, à la limite, si avant ils ne croyaient pas, ils se 
convertissent), ceux qui en lisent la description, élaborée et rédigée après coup par 
quelqu’un d’autre, peuvent être également touchés, mais surtout s’ils sont déjà des 
croyants. Il nous semble que le choix lexical de Ribadeneira révèle donc la présence 
d’une conception assez « moderne » de la médiation que l’écriture hagiographique 
introduit entre l’événement et le témoignage. L’auteur de la Vie de Saint Ignace est 
conscient du fait que son public, ses lecteurs, sont mus par une épistème culturelle assez 
différente par rapport à celle qui faisait de cadre à la lecture hagiographique au Moyen-
Âge. La modernité, mais aussi la Réforme protestante, qui en est une partie 
fondamentale, ont apporté une nouvelle sensibilité à l’égard de la distinction entre le 
représenté et la représentation : lorsque Ribadeneira écrit son hagiographie de Saint 
Ignace, il sait que ses lecteurs sauront très bien faire la différence entre la valeur de ce 
que l’on voit avec ses propres yeux et ce que l’on en raconte dans un texte (d’où aussi 
l’impossibilité d’« impressionner » un public « moderne » par le récit des miracles ayant 
eu lieu dans le monde fabuleux d’Amérique ou d’Asie). Ce rapport « moderne » entre 
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représentation et vérité se modifie sensiblement dans les textes visuels. Mais, en ce qui 
concerne les textes verbaux, tels que les hagiographies, pourquoi y transmettre le récit 
d’un miracle s’il est destiné à être efficace uniquement par rapport à ceux qui croient 
déjà ? Pourquoi raconter les miracles du corps s’ils ne vont pas changer l’esprit des 
lecteurs, et ils vont, au contraire, en susciter le scepticisme ou même l’hilarité ? Un 
danger encore plus sérieux se cache ailleurs : si l’hagiographe insiste excessivement sur 
les miracles extraordinaires d’un Saint, il risque de distraire les lecteurs, car il se peut 
qu’un nombre excessif de prodiges détourne les fidèles de ce qui importe 
véritablement : 
 
Imperoche marauigliandosi alcuni di miracoli corporali, non si curano di 
veder gli altri maggiori, che in eßi si rinchiudono, e serrano. 
(ibid. : 581) 
 
Ribadeneira souhaite donc que la conception populaire, médiévale, des miracles, 
soit remplacée par une idée plus théologiquement avertie, qui sache apprécier, à côté 
des prodiges qui transforment le corps, ceux qui mutent l’esprit : 
 
Ma altri però, i quali odono quello che Nostro Signore ha fatto ne’ corpi ; 
intendono anco, che hora il medesimo opera nell’anime ; e di questo via 
maggiormente si marauigliano. 
(ibid. : 581) 
 
Voilà donc la conclusion de la longue argumentation théologique de Ribadeneira : 
il ne faut pas croire que les miracles aient disparus du sein de l’Église, ou que Saint 
Ignace n’en ait pas accomplis : au contraire, c’est la conception même des miracles qu’il 
faut changer afin de pouvoir les reconnaître :423 
 
                                           
423 De ce point de vue, la stratégie rhétorique choisie par l’hagiographe espagnol est assez 
différente de celle qu’adoptera plus tard Daniello Bartoli pour justifier le manque de miracles chez les 
missions asiatiques. Cfr l’Annexe 3. 
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Non dubiti dunque Christiano alcuno, che hoggidì nella Chiesa di Dio 
morti non si risuscitino : Ma tutti gli uomini hanno solamente gli occhi per ueder 
risorgere i morti della maniera che fece il figliuol della Uedua, che di questo 
hora trattiamo ; ma non vedono à risuscitar quelli, che son morti nel cuore ; ma 
solamente coloro che di già nel cuore sono risorti, e ritornati uiui. 
(ibid.) 
 
Dans ce passage, l’on comprend très bien que tout le discours de Ribadeneira 
tourne autour du concept de visibilité des miracles. Que les Jésuites aient toujours 
donné une grande importance à la communication visuelle, est certainement vrai (au 
point que cela est devenu une sorte de cliché dans la littérature contemporaine sur ce 
sujet), comme il est vrai également que les images sont un élément central des Exercises 
spirituels. Toutefois, trop souvent l’on oublie de distinguer entre image et image 
mentale. La plupart des représentations que Saint Ignace évoque dans ses exercises, en 
tant que support de la concentration spirituelle, ne sont pas visibles. Au contraire, elles 
restent à l’intérieur de l’esprit, lequel doit se détourner des images réelles, du monde 
extérieur tel qu’il apparaît aux yeux, afin de pouvoir se concentrer sur les images qui 
surgissent de l’esprit. 
De même, Ribadeneira souhaite que ses lecteurs déplacent leur attention des 
miracles invisibles (la résurrection des corps, par exemple) à ceux qui ne le sont pas (la 
résurrection des âmes). La raison de ce détournement est claire : ressusciter quelqu’un 
dont le corps est mort, mais dont l’âme, au contraire, n’a jamais perdu le salut spirituel, 
est sans doute un miracle qui impressionne beaucoup ceux qui en sont témoins. 
Toutefois, du point de vue théologique, la résurrection d’un esprit mort est beaucoup 
plus importante et prodigieuse. À ce propos, Ribadeneira cite Saint Augustin : 
 
Maggior miracolo è risuscitar l’anima, la quale ha da uiuer per sempre, 
che ritornar in uita il corpo, che di nuouo ha da essere alla morte soggetto. 
(ibid.) 
 
La conversion est donc le véritable miracle de la modernité. Comme d’habitude 
(et selon la tradition), Ribadeneira appuie cette thèse par toute une série de citations, 
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tirées des Pères de l’Église, qui proposent à maintes reprises l’oppositions entre 
miracles visibles et miracles invisibles : 
 
Il glorioso San Gregorio trattando questa questione con Pietro Diacono 
suo Discepolo, il quale haueua detto, che di tutti i miracoli corporali, maggiore 
gli pareua quello di risuscitar’ i morti, e di nuovo uiuificarli, risponde con queste 
parole. SE rimiriamo solamente alle cose visibili, è così, Pietro, come tu dici, ma 
se apriamo gli occhi interiori dell’anima, & attentamente consideriamo quello 
che non si vede, ritrouaremo, che senza alcun dubbio maggior marauiglia è 
convertir un peccatore con la parola della predicatione ; che ritornar la vita a un 
cadauero : perche in uno riceue la carne, che ha da tornar à morire, e nell’altro 
l’anima, la quale perpetuamente uiuir debbe. 
(ibid.) 
 
Il faut donc ouvrir les yeux de l’âme, observer le « miracle invisible » de la 
conversion. À cet égard, dans les exemples fournis par Ribadeneira, la conversion 
religieuse de Saint Paul occupe une place éminente (mais nous savons que souvent les 
Jésuites, lorsqu’ils représentent la conversion de l’Apôtre, glorifient en même temps 
celle de leur Fondateur) : 
 
Perche qual maggior miracolo del Signore pensi tù che fusse, ò il risuscitar 
Lazaro morto di quattro giorni, e restituir la uita al corpo fetente di lui nella 
sepoltura ; ò risuscitar l’anima di Saulo, che lo perseguitaua, e conuertirlo in 
Paolo, e farlo uaso d’elettione ? senza dubbio che maggior miracolo fu, e di 
profitto, & utilità maggiore alla Chiesa di Dio la conuersion di Paolo, che il 
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Les miracles ne sont donc pas absents dans l’Église moderne, ni dans la vie de 
Saint Ignace : ils sont simplement invisibles, cachés dans les âmes :424 
 
Et in un altro luogo insegnando che la Chiesa Santa ciaschedun giorno 
spiritualmente opera quello, che ne’ principij suoi corporalmente faceua, dice : 
QUESTI presenti miracoli d’hoggidì sono tanto maggiori, quanto è maggiore il 
loro effetto ; poiche per eßi non i corpi, ma l’anime si risuscitano : Perche gli 
altri miracoli corporali, quantunque sia uero che alcune uolte dimostrano, che 
un’huomo è Santo ; mai pero lo fanno Santo ; ma questi altri miracoli spirituali, 
che si operano nell’anima, non sono segni della uirtù, che è in lei ; ma operatori 
della stessa virtù. Possono i miracoli del corpo esser fatti anco da gli uomini rei, 
e peccatori, ma di quelli dello spirito goder non possono, se non i giusti, & i 
Santi. Tutto questo è di San Gregorio. 
(ibid. : 582) 
 
Le concept de signe joue un rôle central dans ce passage. Si le miracle visible est 
le signe d’un état de sainteté préexistent, le miracle invisible produit lui-même cet état 
de grâce. D’où l’importance de ce second type de prodiges par rapport au premier, et 
surtout en relation à la façon dont le texte hagiographique propose le Saint comme 
modèle : s’il est très difficile (sinon impossible) d’imiter un Saint lorsqu’il fait des 
miracles, il est beaucoup plus facile de le suivre lorsqu’il est un miracle, ou il devient 
lui-même un miracle. Voilà l’encouragement final que Ribadeneira communique à ses 
lecteurs : n’essayez pas de faire de miracles ; devenez vous-mêmes des miracles. 
Ribadeneira enchaîne donc cette partie théologique, introductive, avec la dernière 
section de la Vie de Saint Ignace, celle où l’on raconte « la carità d’Ignatio verso i 
prossimi ». C’est ici, dans le récit de la charité de Saint Ignace, que nous retrouvons les 
« miracles invisibles » qui en caractérisèrent la vie sainte. De façon conséquente par 
rapport au discours sur la valeur des miracles, Ribadeneira exalte surtout les qualités 
exceptionnelles de Saint Ignace comme convertisseur, comme individu capable de 
déclencher la conversion des autres, de les transformer en miracles. Cette partie du texte 
                                           
424 Nous verrons de quelle façon les arts visuels (et surtout la peinture) firent face au défi de 
représenter ces miracles invisibles, pour leur donner une forme représentable. 
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étant important à la fois vis-à-vis du sujet de notre thèse et par rapport à l’iconographie 
ignacienne, nous l’analyserons en détail. 
 
3.8.4) Les « miracles invisibles » de Saint Ignace. 
 
Le chapitre V du dernier livre de la Vie de Ribadeneira, consacré aux « vertus » du 
Saint, dresse une liste détaillée des « miracles invisibles » qu’il accomplit. Le caractère 
pédagogique de ces récits est assez évident, et l’auteur ne perd aucune occasion de le 
rappeler, surtout par la métaphore picturale du portrait. En fait, l’image de Saint Ignace 
que Ribadeneira remet à ses lecteurs doit être utilisée comme une sorte de miroir, dans 
lequel chacun recherchera son propre visage (exactement comme le Saint avait retrouvé 
son visage dans celui des héros chrétiens dont il avait lu les Vies) : 
 
Percioché à me pare, che senza pensar à se medesimo, se stesso iui 
effigiasse, & à noi, come in un ritratto perfettißimamente delineato si ci lasciasse. 
(ibid. : 584) 
 
Mener une analyse approfondie de ces récits est important pour plusieurs raisons ; 
d’abord, nous en tirerons nombre d’informations sur la « stratégie persuasive » adoptée 
par Saint Ignace convertisseur d’âmes (un modèle rhétorique que les Jésuites 
reproduirent ensuite dans toutes leurs activités apostoliques) ; mais cette étude est 
significative aussi car elle nous permettra de connaître avec plus de détails la façon dont 
Ribadeneira (et, après lui, tous les hagiographes jésuites qui en suivront l’exemple) 
imaginèrent la conversion ou, pour être plus précis, mirent en scène un équilibre entre 
l’intervention divine (la grâce) et l’activité humaine (la volonté). Les représentations de 
la conversion de Saint Ignace (conversion « passive ») pouvaient déjà nous donner une 
idée de ce type de discours ; toutefois, la valeur « théologique » des récits de conversion 
apparaît beaucoup plus évidente dans les représentations de ce que nous avons appelé la 
« conversion active ». La raison de cette différence est évidente : alors que d’habitude 
les hagiographies ne racontent qu’une seule fois la conversion de Saint Ignace, les récits 
de conversion « active » se multiplient par dizaines, jusqu’au point où les différences 
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entre un récit et le suivant s’efface, et ce qui demeure est justement un modèle, un 
schéma idéal des rapports entre la grâce et la liberté dans la mutation spirituelle. 
Nous n’avons pas souligné à suffisance, peut-être, combien l’imaginaire (et les 
représentations) de la conversion après le Concile de Trente furent influencées par 
l’intense débat qui se produisit dans le Catholicisme, avant, pendant et après le Concile, 
autour du problème de la grâce, l’un des plus épineux de l’histoire du Christianisme. Il 
serait impossible, dans cette occasion, de reconstruire de façon exhaustive le cadre des 
controverses concernant ce sujet, ne fût-ce que pour la période limitée dont s’occupe la 
présente thèse.425 Notre étude se bornera donc à fournir quelques repères essentiels 
autour des disputes théologiques sur la grâce dans le Catholicisme moderne ; nous nous 
attarderons, en particulier, sur les auteurs, les ouvrages et les idées que nous retenons 
particulièrement significatifs vis-à-vis des textes hagiographiques qui composent notre 
corpus. 
 
3.9) La grâce. 
Le problème de la justification, et celui de la grâce, étroitement liés entre eux, 
furent intensément débattus pendant la sixième section du Concile de Trente, l’une des 
plus longues et difficiles. Les participants au Concile, en fait, souhaitaient parvenir à 
une définition conclusive et unitaire à propos d’un sujet qui avait créé nombre de 
divisions dans l’Église, non seulement entre Catholiques et Protestants, mais aussi à 
l’intérieur du Catholicisme et parmi les différents groupes protéstants. Les thèmes de la 
justification et de la grâce n’avaient pas encore été abordés de façon systématique par 
aucun des Conciles précédents ; les théologiens de Trente, donc, ne pouvant pas se 
borner à réaffirmer des positions antérieures de l’Église (comme il arriva, avec très peu 
de modifications, pour la question des images), durent construire les concepts et les 
définitions ab ovo, cet effort étant ultérieurement compliqué par l’énormité de textes 
que les auteurs chrétiens avaient produits sur ce sujet au cour des siècles. Mais il fallait 
absolument se référer à cette tradition : les auteurs Protestants affirmaient que leur 
conception descendait directement de celle du Christ, de Saint Paul, de Saint Augustin 
et des premiers Pères de l’Église, avant que les concepts de justification et de grâce ne 
                                           
425 Le corpus bibliographique s’enquérant de ce thème est très vaste, et continue de s’accroître 
rapidement. 
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fussent corrompus par la théologie scholastique. Il fallait donc réagir à cette conception, 
et mettre en évidence la valeur de la tradition. 
Quelles furent donc les positions théologiques principales, à l’intérieur du 
Catholicisme, à propos de la grâce ? Quelle était la « tradition » à laquelle les 
théologiens du Concile de Trente se référèrent pendant leurs travaux ? Et quelles furent, 
en revanche, les théories « hérétiques » auxquelles les théologiens de Trente 
d’opposèrent ?426 
 
3.9.1) Les «  hérésies ». 
En ce qui concerne les « hérésies », selon Luther le libre arbitre humain est 
tellement dévasté par le péché originel, que l’homme427 devient une sorte de cheval, qui 
opère le bien et le mal selon qu’il soit guidé par Dieu ou par le diable. En outre, le 
sacrifice du Christ ne put pas restaurer le libre arbitre tel qu’il existait avant le péché 
original ; d’où l’exigence que l’action de la grâce soit coercitive par rapport à la liberté 
humaine. 
En général, la théologie protestante suivit la pensée de Luther et sa conception de 
la grâce, mais ce fut surtout Jean Calvin (Noyon, 1509 – Genève, 1564) qui en donna 
l’expression la plus formelle et cohérente, notamment dans le deuxième livre de 
l’Institutio Christianæ Religionis (1535) : le péché d’Adam annihila la liberté de la 
volonté ; elle ne fut pas restaurée par la Rédemption, laquelle cependant libera l’homme 
de son lien avec Satane.428 
                                           
426 Sur le sujet de la grâce comme concept théologique, la bibliographie est très vaste ; toutefois, 
les ouvrages qui traitent cette question d’un point de vue général ne sont pas très nombreux. Cfr Vanneste 
1922 et Martin-Palma 1980. Sur les positions du Concile, à part les ouvrages généraux, cfr Hefner 1909 et 
Rückert 1925. 
427 Par « homme » nous entendons toujours l’être humain en général. 
428 Plus tard, Jansen (Cornelius Jansen, évêque de Ypres, né à Accoi - Hollande, 1585 – mort à 
Ypres, 1638) et les Jansénistes adopteront une définition analogue de la grâce, mais en distinguant entre 
la liberté par rapport à une coercition externe ou extrinsèque (libertas a coactione) et la liberté à l’égard 
d’une nécessité intrinsèque (libertas ab intrinseca necessitate). Dans le jansénisme, la volonté qui subit 
l’action de la grâce jouit du premier type de liberté, qui est suffisante pour mériter ou démériter le salut. 
La liberté de la nécessité intrinsèque ne serait donc pas indispensable. Puisant largement à la théologie 
augustinienne, le Jansenisme affirme que la volonté de l’homme, après la chute du péché originel, est 
constamment combattue entre le plaisir céleste de la grâce (delectatio cœlestis sive caritas) et celui 
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Si la théologie protestante (Luther, Calvin, les Jansénistes), avec toutes les 
nuances qui se manifestèrent entre les différentes écoles de pensée, diminua la valeur de 
la liberté humaine, qu’elle considéra comme inconciliable avec le concept de grâce, et 
si, au contraire, le pélagianisme et le semi-pélagianisme diminuèrent l’importance de la 
grâce divine pour privilégier celle de la volonté et de l’action humaine, la tradition 
théologique catholique, à laquelle le Concile de Trente se référa constamment, essaya de 
trouver un équilibre entre l’homme et Dieu, entre la volonté et la grâce. Selon que le 
libre arbitre ou bien la grâce aient été choisis comme points de départ pour parvenir à 
cet équilibre, la théologie catholique a produit quatre grandes écoles de pensée à propos 
de la grâce : d’un côté le Thomisme et l’Augustinisme, qui donnent une importance 
primaire à la grâce, de l’autre côté le Molinisme et le Congruisme, qui en revanche 
recherchent ce même équilibre à partir du libre arbitre. Une cinquième école de pensée 
occupe une place intermédiaire entre ces deux pôles, et prend le nom de Syncrétisme. 
 
3.9.2) Le Thomisme. 
Le système thomiste se fonde sur les écrits de Saint Thomas d’Aquin, mais surtout 
sur l’interprétation qui en donna le dominicain Domingo Bañez (Medina del Campo, 
1528 – 1604), l’un des principaux opposants du jésuite Molina, sur lequel nous 
reviendrons.429 De l’idée que Dieu soit la causa prima et le motor primus découle que 
tout acte et tout mouvement des causæ secundæ ou créatures doit émaner de la 
première, par l’application de leur potentialité à l’acte. Mais comme Dieu respecte la 
                                                                                                                            
terrestre de la concupiscence (delectatio terrena sive concupiscentia). Ces deux forces, présentes toutes 
les deux dans l’homme, luttent éternellement pour prévaloir l’une sur l’autre. Si la force céleste gagne, 
l’on parlera de gratia efficax sive magna ; au cas contraire, l’on parlera d’une simple gratia sufficiens sive 
parva, à savoir trop faible pour vaincre l’attrait de la concupiscence. L’idée que lorsque la grâce céleste 
est efficace, elle est aussi irrésistible, fut bannie comme hérésie par Innocent X le 31 mai 1653. 
La bibliographie sur le Jansenisme (qui, répétons-le, se développa surtout dans une période 
historique postérieure à celle visée par notre thèse) est immense. Pour une introduction, cfr Cognet 1991. 
L’un des théologiens qui participèrent au Concile de Trente, Michel Baius (Melun, 1513 – Louvain, 
1589), est d’habitude considéré comme un précurseur du Jansénisme. 
429 Parmi les ouvrages les plus importants de Bañez (qui fut aussi directeur spirituel et confesseur 
de Sainte Thérèse d’Avila) autour du problème de la grâce, il faut mentionner (1614), (1615) et le 
manuscrit Responsio ad quinque quæstiones […] 
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nature des êtres, il pousse les agents libres à une activité libre, et les agents nécessaires à 
une activité nécessaire. Puisque l’influence de Dieu précède, dans l’ordre de la 
causalité, tous les actes de toute créature, la motion qui émane de Dieu et qui est 
secondée par des agents intelligents et libres se caractérise comme une prœmotio 
physica des actes libres, qui est appelée également prœdeterminatio physica, du moment 
que la détermination libre de la volonté est accomplie uniquement en vertu de la 
prédétermination divine. La grâce efficace (gratia efficax) n’est donc que la pré-motion 
physique de la volonté surnaturellement équipée pour l’accomplissement d’un acte bon. 
Selon les Thomistes, le fait que la volonté, prédéterminée à accomplir cet acte bon, 
doive correspondre avec la grâce ne contredit pas la volonté de l’acte, car, s’il est vrai 
qu’un homme qui opère un acte bon ne peut pas simultanément en accomplir un 
mauvais (sensus compositus), cependant sa liberté dans l’accomplissement d’un acte 
bon est maintenue par le fait qu’il puisse à tout moment opérer le mal plutôt que le bien 
(sensus divisus). En fait, si la grâce est efficace ce n’est pas parce qu’il y a un 
consentement du libre arbitre, car, au contraire, c’est le libre arbitre qui accepte la grâce 
parce qu’elle le dispose efficacement à la volonté et à l’accomplissement d’un acte bon. 
Les thomistes distinguent donc la gratia efficax, qui est efficace intrinsèquement et par 
sa même nature, de la gratia sufficiens, qui confère au libre arbitre uniquement le posse, 
et non le agere. Pour que la grâce suffisante devienne efficace, une autre grâce doit se 
superposer à la première. Comment, donc, peut-on la définir suffisante ? Les thomistes 
affirment que la grâce est insuffisante lorsqu’elle rencontre la résistance du libre arbitre. 
C’est en ce moment que Dieu confère à l’homme sa grâce efficace. 
Selon les Molinistes (du nom du théologien jésuite Luis de Molina, Cuenca, 1535 
– Madrid, 1600),430 le système thomiste n’était pas dépourvu inconséquences. Il pouvait 
faire l’objet de quatre objections fondamentales : 1) la liberté de la volonté ne peut pas 
être gardée si l’on accepte la définition thomiste de grâce efficace. La distinction entre 
sensus compositus et sensus divisus n’élimine pas cette contradiction ; en fait, l’on ne 
peut pas affirmer que quelqu’un est libre d’accomplir un acte bon seulement parce qu’il 
aurait pu accomplir un acte mauvais, si en même temps la liberté, prédéterminée à 
                                           
430 Parmi les ouvrages principaux de Molina il faut citer surtout (1588), qui fut édité maintes fois 
(le texte de départ subit des modifications importantes au cour du développement de la controverse sur la 
grâce). 
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opérer tel ou tel acte, n’a pas le choix d’accepter ou de rejeter la pré-motion, cela 
dépendant uniquement de la volonté de Dieu. Comme nous le verrons, le Concile de 
Trente accepte cette position, admettant que la grâce efficace de Dieu puisse être rejetée 
par le libre arbitre. 
La deuxième objection concerne la grâce suffisante. Si elle requiert une autre 
grâce pour être efficace, elle se révèle être, de fait, une grâce insuffisante. 
Dans le système thomiste, en outre, et nous sommes à la troisième objection, le 
péché, en tant qu’acte, requiert la prédétermination de Dieu, qui est donc à l’origine 
d’un acte mauvais. Selon les Molinistes, la façon dont les Thomistes distinguent entre 
l’entité physique du péché et sa malice n’offre pas une solution efficace à ce problème. 
Les Molinistes essaient d’échapper à cette conséquence de la théologie thomiste, qui 
pourrait impliquer que Dieu est à l’origine du mal, en affirmant que la coopération 
divine est un concursus simultaneus, qui ne présuppose la coopération de Dieu qu’après 
que la volonté, par sa propre libre détermination, a choisi l’accomplissement d’un 
péché ; en revanche, la coopération divine imaginée par les Thomistes serait, selon les 
Molinistes, un concursus prœvius. 
La quatrième objection ne nous concerne pas directement, et se réfère à 
l’impossibilité de considérer la pré-motion divine comme le moyen par lequel Dieu 
obtient une pré-science des actes libres des agents rationnels. 
Nous décrirons plus tard le système alternatif que les Molinistes proposèrent 
comme alternative à celui des Thomistes. 
 
3.9.3) L’Augustinisme. 
Nous allons nous concentrer maintenant sur le deuxième système théologique : 
l’Augustinisme. Tout en restant à l’intérieur de l’orthodoxie catholique, il essaia de 
construire un point d’équilibre entre l’efficacité de la grâce et la liberté de la volonté, 
toujours à partir du premier élément.431 Ce système, qui fut souvent accusé d’être 
dangereusement proche à celui de Baius et de Jansen, affirme que la grâce est 
                                           
431 L’Augustinisme se développa surtout dans une période postérieure à celle que vise notre thèse, 
mais ses racines sont beaucoup plus anciennes. Parmi les théologiens catholiques, l’un des plus célèbres 
défenseurs de cette doctrine fut le théologien italien Giovanni Lorenzo Berti (Sarravezza, 1696 – Pisa, 
1766), auteur du traité De theologicis disciplinis (1739 – 1745). 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 391 
intrinsèquement efficace, mais il arrive à cette conviction non à partir de l’idée de cause 
universelle et de premier moteur, mais à partir de celle de la présence d’une duplicité 
spirituelle innée dans l’être humain. Le plaisir céleste et celui terrestre luttent pour 
s’emparer de l’âme de l’homme. Comme le Thomisme, l’Augustinisme postule une 
distinction entre la grâce suffisante, qui confère à l’homme uniquement le posse de 
l’accomplissement d’un acte bon, et la grâce véritablement efficace. L’Augustinisme, en 
somme, maintient l’idée d’une prédétermination au salut, mais il la réfère à la chute de 
l’homme après le péché originel, et non à la relation entre prima causa et causæ 
secundæ. Cependant, ce système diffère du Jansénisme en ce qu’il ne considère pas la 
grâce efficace comme irrésistible. La grâce efficace exerce en fait sur l’homme une 
influence infaillible, mais non nécessaire. 
 
3.9.4) Le Molinisme. 
Le système théologique de la grâce proposé par les molinistes se référait surtout 
aux ouvrages de l’un des majeurs théologiens jésuites, l’espagnol Luis de Molina 
(Cuenca, 1535 – Madrid, 1600), et spécialement à son ouvrage principal sur ce sujet, la 
Concordia liberi arbitrii cum gratiæ donis (publié la première fois à Lisbonne, en 
1588,432 puis réédité maintes fois, à cause des controverses que ce texte suscita). Selon 
les molinistes, la grâce efficace et celle suffisante ne sont pas intrinsèquement 
différentes, comme le prétendaient les dominicains. La nature de la grâce dépend, en 
fait, de son succès extrinsèque, à savoir de l’accord qu’elle parvient à susciter auprès du 
libre arbitre. La grâce est donc efficax ab extrinseco. L’infaillibilité du succès, qui est 
impliquée dans l’idée même d’efficacité de la grâce, ne doit pas s’expliquer en relation 
à sa nature intrinsèque, ou à une premotio physique surnaturelle, mais plutôt au concept 
de scientia media, en vertu de laquelle Dieu possède une pré-science du fait que telle ou 
telle volonté libre s’accordera ou moins avec une certaine grâce. Visiblement, le 
Molinisme essaye de défendre la liberté de l’arbitre, mais selon les Thomistes il 
diminue ou élimine la valeur de la grâce, du moment que ce n’est que la volonté 
humaine qui détermine son efficacité ou son inefficacité. En fait, même des théologiens 
jésuites, et surtout Roberto Bellarmino (Montepulciano, 1542 – Rome, 1621), refusèrent 
                                           
432 Cfr Molina 1588. La première édition et la deuxième, celle d’Anvers de 1595, furent préparées 
par Molina même. 
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d’embrasser in toto le système moliniste ; d’où aussi l’Instruction de 1613 du général 
des Jésuites Claudio Acquaviva, afin que tous les Jésuites engagés dans l’enseignement 
de la théologie soulignassent le fait que la grâce efficace se distingue de celle suffisante 
non seulement ab extrinsico, mais aussi en vertu de sa nature morale. La grâce efficace 
est donc un don plus élevé de celle uniquement suffisante, position de laquelle découle 
que Dieu est à l’origine des actes bons de l’homme, non seulement dans leur 
potentialité, mais également dans leur accomplissement. 
 
3.9.5) Le Congruisme. 
Un quatrième système, dénommé « congruisme », découle directement du 
molinisme, sauf qu’il le précise. Soutenu notamment par la général de la Compagnie de 
Jésus Claudio Acquaviva (Atri, 1543 – Rome, 1615) et par ses successeurs Muzio 
Vitelleschi (Rome, 1563 - 1645) et Francesco Piccolomini (Sienne, 1582 – Rome, 
1651), il devint bientôt le système officiel des Jésuites. À partir de la théologie de la 
grâce de Molina, il fut élaboré surtout par Roberto Bellarmino,433 Suárez,434 Vasquez,435 
et Lessius.436 Le nom de ce système dérive du concept de gratia congrua, c’est à dire 
une grâce qui s’adapte aux circonstances, contrairement à une grâce incongrue (gratia 
incongrua).437 Le concept de grâce congrue traduit le concept de grâce efficace, tandis 
que celui de grâce incongrue donne une nouvelle interprétation de l’idée de grâce 
suffisante. L’efficacité de la grâce dérive de sa congruité par rapport au récipient. Par 
cette conception, les Jésuites essayèrent de sauvegarder l’efficacité de la grâce mais en 
                                           
433 Cfr le Controversiæ de gratia et libero arbitrio, contenu dans Bellarmino (1599), publié 
originairement à Ingolstadt en 1586-9, et réédité maintes fois (Venise 1596, Paris – or « Triadelphi » 
1608, Prague 1721, Rome 1832 ; cfr aussi une liste complète des éditions dans Sommervogel 1890-1909, 
à l’entrée « Bellarmino, Roberto »). 
434 Francisco Suárez, Granada, 1548 – Lisbonne, 1617. Cfr surtout (1620-21), mais aussi les 
opuscules De divina prædestinatione et reprobatione ; De vera intelligentia auxilii efficacis, eiusque 
concordia cum libertate voluntarii consensus ; De divina motione ; De scientia Dei futurorum 
contingentium ; De auxilio efficaci, contenus dans Suárez 1856. 
435 Gabriel Vasquez (ou Vazquez) (Cuenca, 1549 ou 1551 – Alcalá, 1604). Cfr Vasquez 1618. 
436 Leonard Lessius (Brecht, Anvers, 1554 – Louvain, 1623). Cfr (1610) et (1620). 
437 Les deux concepts furent élaborés d’abord par Saint Augustin dans l’ouvrage Ad Simplicianum 
– I, Q. ii, n. 13). 
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même temps ils introduirent une relation de choix entre la grâce et le libre arbitre. Selon 
le congruisme, l’équilibre entre l’élimination de la grâce des Pélagianistes, des Sémi-
pélagianistes et des Molinistes extrêmes d’une part, et, d’autre part, la négation du libre 
arbitre des Luthériens, des Calvinistes et des souteneurs des systèmes de Baius et de 
Jansen, s’atteint par une tripartition de l’efficacité de la grâce : l’efficacia virtutis, la 
capacité de vouloir et de faire, est intrinsèque à la fois de la grâce suffisante et de celle 
efficace, elle ne dépend ni de l’action de la grâce ni de celle de la volonté libre. 
L’efficacia connexionis entre l’acte et la grâce dépend du libre arbitre, en ce que selon le 
dogme la grâce efficace n’est pas irrésistible, mais elle peut être rejetée en tout 
moment ; enfin, l’efficacia infallibilitatis ne s’origine pas de la nature physique de la 
grâce, mais de la pré-science infaillible de Dieu (scientia media). 
Comme tout système théologique de la grâce, le Congruisme fut soumis à nombre 
des critiques par ses adversaires (même à présent, l’Église préfère considérer le 
problème de l’harmonie entre grâce divine et libre arbitre comme un mystère) ; 
toutefois, ce qui nous intéresse davantage est la façon dont la conception officielle de la 
théologie jésuite par rapport à la grâce et à la façon dont elle opère dans la mutation des 
esprits ait put être en quelque sorte « mise en scène » par les représentations post-
tridentines de la conversion religieuse ou, plus en générale, du changement spirituel. 
Comme nous l’avons déjà remarqué, mais nous le verrons beaucoup plus clairement 
après avoir fait référence à l’histoire des controverses théologiques de l’époque, et 
notamment à celle du Concile de Trente ainsi qu’à celle de la Congregatio de Auxiliis, 
la façon dont l’hagiographie raconte la conversion de Saint Ignace en fait non seulement 
un modèle de conversion, mais aussi une sorte de démonstration narrative des idées 
théologiques soutenues par la Compagnie de Jésus. Le coup de bombarde reçu par Saint 
Ignace, comme les livres qui lui furent donnés pendant sa convalescence, représentent 
un exemple excellent de grâce congrue, d’une grâce qui se plie selon les nécessités 
dictées par les circonstances et qui, moyennant la pré-science divine, sait que la façon la 
meilleure de convertir un soldat désireux de gloire est de lui introduire dans l’esprit 
l’idée d’une milice encore plus glorieuse, celle des Saints. En même temps, la tradition 
hagiographique ignacienne souligne abondamment la lenteur par laquelle le cœur du 
fondateur de la Compagnie muta : il fallut d’abord que le récipient de la grâce, dans ce 
cas Saint Ignace, conformât volontairement son esprit à l’action de la grâce divine. 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 394 
 
3.9.6) Le Syncrétisme. 
Avant de retourner aux récits de conversion active (en mots aussi bien qu’en 
images), il faut donner quelques informations sur le cinquième système théologique de 
la grâce : le syncrétisme. Comme le nom de cette école de pensée l’annonce déjà, il 
s’agît d’une construction éclectique, qui adopte les points les plus solides des quatre 
systèmes. Promu spécialement par les théologiens de la Sorbonne (Ysambert,438 
Habert,439 Duplessis d’Argentré,440 Tournély441), il fut encouragé également par le 
Docteur de l’Église Alfonso dei Liguori,442 quoique assez tardivement par rapport à la 
période qui nous intéresse. Le syncrétisme admet à la fois la gratia ab intrinseco efficax 
(des Thomistes) et la gratia ab extrinsico efficax (des Molinistes et des Congruistes). La 
première est destinée à soutenir le libre arbitre dans les actes difficiles, tandis que la 
seconde intervient dans les actes bons qui présentent moins de problèmes. L’obtention 
de la grâce intrinsèque est cependant subordonnée à l’activité de la prière, sur laquelle le 
syncrétisme insiste considérablement. 
Les deux orientations principales de la théologie chrétienne, celle qui privilégie le 
libre arbitre et celle qui donne plus d’emphase à la grâce, se confrontèrent surtout dans 
deux moments historiques (du moins, dans la période que nous étudions). Le premier 
moment fut le Concile de Trente, pendant lequel les théologiens catholiques essayèrent 
de déterminer la position orthodoxe de l’Église, contre la négation du libre arbitre 
soutenue par les Protestants. Le second moment historique important par rapport au 
sujet de la grâce (et donc par l’influence qu’il exerça sur la construction de l’imaginaire 
catholique de la conversion) fut constitué par un débat qui demeura à l’intérieur de 
l’orthodoxie catholique (quoique les principaux opposants, les Jésuites et les 
Dominicains, essayèrent à maintes reprises de se repousser les uns les autres dans 
« l’hérésie », en dehors de l’orthodoxie), et qui se conclut dans les travaux de la 
Congregatio de Auxiliis. Après avoir exposé les contenus des différentes écoles de 
                                           
438 Nicolas Ysambert (Orléans, 1565 ou 1569 – Paris, 1642). 
439 Isaac Habert (1560 – 1615). 
440 Charles Duplessis d’Argentré (1673 – 1749). 
441 Honoré Tournély (Antibes, 1658 – Paris, 1729). 
442 Marianella, Naples, 1696 – Nocera de’ Pagani, 1787. 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 395 
façon synchronique et systématique, nous allons maintenant les relier à l’histoire, et 
nous enquérir de la façon dont ils se manifestèrent d’abord pendant le Concile de 
Trente, et ensuite pendant les travaux de la Congrégation. 
 
3.9.7) Le Concile de Trente.
443 
Quant au Concile de Trente, l’on commença de discuter au sujet de la grâce le 21 
juin 1546, et l’on parvint à l’approbation d’un texte final le 13 janvier 1547, après 
l’avoir soumis à nombre de modifications subtiles et marginales ou profondes et 
substantielles (certaines parties du décret sur la grâce furent réécrites jusqu’à six 
fois).444 
Selon le Concile, l’état de décadence spirituelle qui caractérise l’humanité à cause 
du péché n’est pas définitif. L’humanité, toutefois, ne peut pas changer sa propre 
condition de façon autonome. Elle a besoin de Jésus Christ, afin de se libérer du mal et, 
encore plus, afin de pouvoir récupérer un état de perfection. Cela implique que même si 
la nature humaine fût toujours intègre, et même s’elle donnât toujours lieu à des 
comportements moralement impeccables, elle serait insuffisante pour reconduire 
l’humanité à un état de perfection absolue. Ce retour à un état de grâce requiert, en fait, 
l’intervention salvatrice de Jésus Christ. Sur ce point, la position catholique se 
différencie assez nettement de celle protestante. Luther, admettant la corruption 
profonde de l’humanité et la réputant inconciliable avec le libre arbitre, avait affirmé 
que le salut humain ne peut dépendre que de l’infinie richesse des mérites du Christ, qui 
recouvre la misère également infinie de l’humanité. Au contraire, selon la position 
catholique, l’humanité est foncièrement saine et toujours douée du libre arbitre. Son 
chemin vers Dieu, par conséquent, doit se dérouler en liberté. Un retour à l’état de 
perfection spirituelle qui ne soit pas motivé par un choix libre ne serait pas, en fait, un 
véritable retour. La grâce que Dieu concède aux hommes peut donc être acceptée, mais 
                                           
443 Sur la sixième section du Concile de Trente, dédiée au problème de la grâce, cfr Jedin 1975 ; 
Band II : « Die erste Trienter Tagungsperiode 1545/47 », surtout les chapitres 7 et 8. Tous les ouvrages 
dédiés au Concile de Trente traitent plus ou moins en détail la question des controverses sur la grâce. 
444 Nous résumons ici les conclusions les plus importantes qui furent atteintes par les théologiens 
de Trente à propos de ce sujet, et nous renvoyons les lecteurs à des ouvrages spécifiques pour une étude 
plus détaillée. 
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elle peut être également refusée (n’étant jamais violemment imposée, comme chez 
Luther). 
Les théologiens du Concile s’opposèrent aussi à des conceptions qui s’étaient déjà 
manifestées dans l’histoire du Christianisme, et qui furent adoptées de façon analogue 
par certains groupes protestants : le Pélagianisme et le Semi-pélagianisme. Avec des 
différentes nuances entre elles (selon les auteurs qui les exprimaient), ces doctrines 
théologiques, au contraire de celles luthériennes, attribuaient à l’humanité l’initiative du 
retour à Dieu, selon l’idée que la bonne volonté humaine, même sans l’intervention 
divine ou le sacrifice christique, serait capable de reconstruire son état idéal de 
perfection. Le Concile, en revanche, affirma la nécessité que l’initiative de la 
justification fût toujours divine, et non humaine. L’humanité choisit librement le chemin 
du salut, il ne lui est pas imposé, mais en même temps elle est toujours encouragée, 
guidée et soutenue par la grâce du Seigneur. En fait, selon les théologiens de Trente, si 
l’être humain fût laissé tout seul devant le chemin entre le péché et le salut, il serait 
incapable d’engager ce dernier, et même en l’ayant entrepris, il n’aurait pas la force d’y 
rester fidèle. Ainsi, comme les Luthériens, les Catholiques affirmèrent l’insuffisance de 
l’initiative humaine. Toutefois, si les Protestants soutinrent une conception selon 
laquelle la grâce divine couvre les misères humaines, les Catholiques choisirent de ne 
pas éliminer la liberté humaine, et de limiter l’action de la grâce à la possibilité de 
transformer l’humanité dans son intime, de lui muter le cœur, de lui donner la force de 
suivre le bon chemin. 
Tous ces détails théologiques sont naturellement fondamentaux vis-à-vis du sujet 
de notre thèse, à savoir l’imaginaire catholique de la conversion religieuse. Lorsque les 
hagiographies proposent, par le récit de la vie des Saints, des modèles idéaux de 
conversion « active » et « passive », les auteurs ont souvent bien clair le danger de 
soutenir une conception « hérétique » de la transformation spirituelle. La façon dont la 
mutation des cœurs est racontée, alors, est fréquemment pliée selon les exigences 
théologiques du Concile : en d’autres mots, Dieu doit encourager la conversion, lui 
donner le premier impulse (cfr l’épisode de la bombarde dans l’hagiographie 
ignacienne), mais il faut que ensuite ce soit le cœur humain même (soutenu par la grâce) 
à trouver la force et la volonté du changement (cfr l’épisode de la lecture 
hagiographique). Ainsi, dans les textes hagiographiques théologiquement avertis (dont 
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les auteurs étaient d’habitude attentifs à ne pas se faire insérer dans l’Index des livres 
interdits), la conversion devait naître toujours d’un délicat équilibre entre la grâce divine 
et la volonté humaine. Les images eurent souvent moins de problèmes, par rapport aux 
textes verbaux, à représenter cet équilibre, pour la raison qui suit : l’image n’est pas 
obligée de représenter la séquence des événements, tandis que le discours verbal 
construit constamment des relations temporelles d’antériorité, de postériorité ou de 
contemporanéité. Ainsi, dans son « ambiguïté » structurale, la peinture (et, plus en 
général, l’image) ne doit pas spécifier l’ordre d’action de la volonté et de la grâce, 
comme ils doivent le faire, au contraire, les textes verbaux. 
Afin de comprendre en profondeur la façon dont l’hagiographie post-tridentine 
raconte la mutation du cœur, il faut connaître en détail la théologie de la justification 
approuvée par le Concile. 
Selon les théologiens de Trente, la justification ne consiste pas seulement dans le 
fait de remettre les péchés, mais aussi dans un renouveau intérieur de l’être humain 
moyennant une acceptation volontaire de la grâce sanctifiante, et des dons qu’elle 
apporte. Dans la conception catholique l’action négative de la grâce, l’élimination des 
péchés, ne reste pas isolée, comme dans le Protestantisme, mais elle est suivie par une 
action positive, à savoir la transformation intérieure. Plus l’être humain coopère à cette 
transformation, majeure ce sera l’enrichissement qui en dérive. La justification, œuvre 
de Dieu, fut méritée par le sacrifice du Christ ; impartie moyennant les sacrements (d’où 
l’importance du baptême et de la pénitence), elle est inhérente à l’homme, ne lui étant 
pas extrinsèque, comme affirmaient les Luthériens. En outre, le Concile introduit une 
subtile distinction lexicologique entre la justice de Dieu et celle divine. La justice de 
Dieu est ainsi dite parce qu’elle provient de Dieu, et parce qu’elle a en Dieu son origine, 
et non parce qu’elle est exercée par Dieu (justice divine). De même, la grâce sanctifiante 
est dite justice de Dieu parce qu’elle transforme l’être humain dans un être juste. Si 
Luther ne conçut aucune justice outre à celle qui nous sauve grâce au sacrifice du 
Christ, d’autres théologiens soutinrent la possibilité d’une justice double : l’homme est 
le réceptacle d’une justice divine inhérente, mais elle n’est pas suffisante à le sauver : la 
justice du sacrifice christique lui est donc simplement nécessaire. 
Le Concile refusa à la fois la conception nominaliste (qui faisait dépendre le salut 
uniquement de la volonté de Dieu), la position luthérienne et la théorie de la double 
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justice, et il décrivit le chemin du salut comme constitué par deux étapes. D’abord, la 
préparation. Aucun des théologiens du Concile ne nia que la conversion religieuse 
puisse être soudaine, comme celle de Saint Paul, mais l’on affirma simultanément que, 
d’habitude, elle est plutôt préparée. Les changements soudains furent donc considerés 
des exceptions. Au contraire, comme Marilyn Harran a essayé de le démontrer dans son 
analyse des écrits juvéniles de Luther, et du récit sénile de « l’expérience de la tour » 
(celle qui constitua le déclic - les anglais diraient le « turning point » - de la vie de 
Luther), le Réformateur allemand donna toujours beaucoup d’emphase à l’importance 
de l’action de Dieu dans le processus de la conversion, qui est opéré dans l’homme par 
Dieu même (Harran 1983). Au début, Luther fut tenté par l’hypothèse que l’humilité de 
l’homme soit une étape préparatoire fondamentale pour qu’il reçoive la grâce de Dieu, 
mais ensuite il abandonna cette position, affirmant que c’est Dieu même qui opère dans 
l’homme la préparation nécessaire à la conversion (cfr surtout les Resolutiones 
disputationum de indulgentiarum virtute, Luther 1883 - 1, 627 : 27-20). 
Pour les théologiens catholiques, au contraire, la préparation consiste en deux 
moments fondamentaux : croire à Jésus Christ et abandonner le style de vie précédent à 
la mutation spirituelle (moments qui sont spécialement soulignés dans l’hagiographie 
ignacienne). Ces deux moments se déroulent selon une précise « syntaxe des passions ». 
La foi dans Dieu et dans ses promesses (surtout la rédemption de Jésus Christ) est suivie 
par la naissance et le développement des sentiments du péché et de la crainte de Dieu, 
qui à leur tour précèdent l’espoir de la miséricorde du Seigneur et la confiance de sa 
bienveillance (due aux mérites du Christ). D’où se développe aussi la véritable 
contrition (qui doit se superposer à la simple attrition) : l’amour de Dieu, la haine des 
péchés, la volonté de recevoir les sacrements et de recommencer une nouvelle vie. C’est 
exactement ce type de syntaxe que met en scène l’hagiographie post-tridentine. Ce n’est 
pas le bouleversement qui est proposé comme modèle de mutation spirituelle, mais le 
changement graduel et ordonné, qui seul peut être transformé dans un schéma idéal, 
dans le modèle d’une conversion contrôlable par l’Église. Naturellement, la façon dont 
cette « syntaxe des passions » orthodoxe est mise en scène change beaucoup selon 
qu’elle soit transposée dans un texte verbal ou bien dans un texte visuel, et aussi selon 
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tel ou tel genre textuel : en générale, l’image doit faire face au problème de condenser 
dans un seul instant tout le développement de la conversion.445 
Après la préparation, il faut le mérite. Quoique la préparation à la justification ait 
lieu sous invitation et sous influence de la grâce, il y a une différence fondamentale 
entre l’être humain qui retourne à Dieu et celui qui est uni à Jésus Christ par le fait 
d’être déjà justifié. Le premier a engagé le chemin du retour, le second est déjà arrivé. 
Mais l’homme ne mérite pas son salut de façon autonome : il a besoin que la bonté et la 
miséricorde de Dieu complètent ses mérites. Le Concile accepte donc pleinement que 
l’être humain reçoive tout le salut du Rédempteur, et qu’il n’ait aucune raison de confier 
en lui même. Mais en même temps il refuse la doctrine de la double justice, car l’être 
humain ne doit pas à Dieu le fait d’avoir opéré tel ou tel acte bon, mais plutôt la 
capacité abstraite et générale d’opérer des actes bons. 
 
3.9.8) La Congregatio de Auxiliis.446 
En ce qui concerne les débats postérieurs au Concile de Trente, deux différentes 
écoles de théologiens catholiques (les Jésuites et les Dominicains) engagèrent une 
controverse longue et parfois acharnée à partir de 1581, lorsque le jésuite Prudencio de 
Montemayor447 défendit des thèses molinistes sur la grâce qui furent durement attaquées 
par Domingo Bañez.448 La première phase de la controverse dura six ans, et se 
                                           
445 Sur l’iconographie de la grâce dans Rembrandt, cfr Halewood 1982. Dans les séries de gravures 
la juxtaposition de plusieurs images peut récupérer le caractère diachronique du récit de la conversion. Au 
contraire, lorsque la conversion (par exemple celle de Saint Ignace) est représentée dans une image isolée 
(par exemple, dans les fresques d’Andrea Pozzo pour l’église de Saint Ignace, à Rome), souvent le temps 
de la mutation se comprime, et l’image transmet donc une idée presque « protestante » de la grâce. 
446 Pour une histoire de la Congregatio de auxiliis, cfr Serry 1740 ; Meyer 1742 ; Schneeman 
1880. 
447 Né à Ceniceros (La Rioja), en Espagne, en 1556, il mourut à Medina del Campo (Valladolid) en 
1599. Cfr O’Neill et Domínguez 2001, sub voce. Il étudiait la théologie à Salamanque lorsqu’il soutint 
(20 janvier 1582) des conclusions sur la prescience divine et sa relation avec la liberté dans un acte 
mineur présidé par le mercédaire Francisco Zumel. Sa réponse aux objections de Domingo Bañez, 
d’autres dominicains et du même président, malgré la défense de l’augustinien Fray Luis de León, fut 
interprétée comme une négation de l’obéissance et du mérite du Christ, et fut dénoncée à l’Inquisition. 
448 Sur le rôle de ce théologien dans la vie de Sainte Thérèse d’Avila, cfr le chapitre consacré à 
cette sainte. 
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développa principalement en trois lieux : Louvain, l’Espagne et Rome. À Louvain, en 
1580, le jésuite Francisco de Toledo (Cordoue, 1532 – 1596), avec l’autorisation du 
pape Grégoire XIII, avait obligé Michel Baius à retraiter ses erreurs devant toute 
l’Université. Sept ans plus tard, le même Baius, avec quelques-uns de ses collègues, tira 
des cahiers de quelques disciples des Jésuites trente-quatre propositions, en majorité 
hétérodoxes, et il demanda à l’Université de Louvain qu’elles fussent condamnées 
comme « doctrines jésuites ». Leonard Lessius, l’un des plus importants théologiens 
jésuites de l’époque, qui était le déstinataire principal des critiques de Baius, dressa une 
seconde liste de trente-quatre propositions contenant la véritable doctrine des Jésuites, et 
la présenta au Doyen de l’Université, demandant qu’il jugeât de leur différence par 
rapport aux propositions soumises par Baius. Mais cette requête ne fut pas exhaussée : 
le 9 septembre 1587 les premières propositions furent condamnées. En Belgique, les 
Jésuites commencèrent d’être considérés comme des hérétiques et des Luthériens, en 
particulier par l’Université de Douai. Francis Coster,449 le père provincial des Jésuites 
pour la Belgique, et même Léonard Lessius, protestèrent auprès de l’Université de 
Louvain. Le théologien flamand, en particulier, encouragé par l’évêque de Mechlin, 
élabora six antithèses, qui résumaient la doctrine jésuite, le troisième et le quatrième 
points étant dédiés, en particulier, au problème de la grâce efficace. Après une année de 
disputes, le nonce papal en Belgique affirma que cette question était de compétence du 
Saint Siège, et il envoya au Pape Sixte V les publications principales de deux parties. 
Mais avant que le Pape ne donnât son avis, une controverse analogue s’était 
déclenchée en Espagne. Lorsque en 1588 Molina publia à Lisbonne son ouvrage sur la 
grâce, Domingo Bañez, qui à l’époque était professeur de théologie à Salamanque, 
informa l’Archiduc Albert, vice-roi de Portugal, que cet ouvrage contenait treize 
propositions qui avaient été condamnées par l’Inquisition espagnole. L’archiduc interdit 
la vente du livre et il en envoya un exemplaire à Bañez, lequel déclara que Molina y 
avait soutenu neuf des treize positions interdites. Mais puisque l’Inquisition portugaise 
avait permis la diffusion de l’ouvrage de Molina en Portugal, en Castille et en Aragon, 
Molina le fit republier avec un appendice contenant des réponses à Bañez. Les 
                                           
449 Malines, 1532 – Bruxelles, 1619. Selon Sommervogel, « il ramena à Dieu une multitude de 
catholiques et d’héretiques ; la vigueur avec laquelle il réfutait ces derniers, le fit nommer le marteau des 
sectaires ». 
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Dominicains attaquaient les Jésuites en affirmant qu’ils niaient l’efficacité de la grâce ; 
les Jésuites, au contraire, critiquaient les théologiens dominicains en les accusant 
d’éliminer le libre arbitre. Les débats continuèrent pendant cinq ans. Une dispute 
publique sur le thème de la grâce eut lieu à Valladolid, entre le jésuite Antonio de 
Padilla450 et le dominicain Diego Nuño Cabezudo (Villalón – Ségovie 1614). Des 
confrontations analogues eurent lieu à Salamanque, Saragosse, Cordoue et dans d’autres 
villes espagnoles. 
À cause des ennuis et des divisions internes créées par ces controverses,451 le pape 
Clément VIII décida de s’occuper personnellement du sujet et ordonna aux deux parties 
de s’abstenir de toute discussion publique jusqu’aux déterminations du Saint Siège. 
Ensuite, il requit un avis de plusieurs Universités et théologiens d’Espagne. Douze 
rapports furent soumis : trois des Universités de Salamanque, Alcala et Siguënza, cinq 
des évêques de Coria, Ségovie, Plasence, Cartagena et Montoñedo, quatre des 
théologiens Serra, Miguel Salon (un frère augustinien), Castro (chanoine de Tolède) et 
Luis Coloma, prieur des Augustiniens de Valladolid. Clément VIII nomma une 
commission, présidée par les Cardinaux Madrucci et Arragone, qui commença ses 
travaux le 2 janvier 1598 et le 19 mars suivant condamna le livre de Molina. Le pape 
demanda donc un deuxième avis, aussi en vue des nouveaux documents qui étaient 
parvenus d’Espagne, et en novembre de la même année le livre du jésuite fut condamné 
une deuxième fois. Clément VIII ordonna donc aux généraux des Dominicains et des 
Jésuites de se présenter avec quelques-uns de leurs théologiens devant la commission, 
d’expliquer leur doctrines, et d’éliminer les différences réciproques (il faut considérer 
l’importance que ces deux Ordres avaient acquise dans le système éducatif catholique, 
au sein duquel ils se trouvaient souvent en competition). Les conférences, auxquelles 
                                           
450 Né en Espagne en 1554, il mourut à Valladolid en 1611. Selon Sommervogel (qui cite des 
sources du dix-huitième siècle) il fit soutenir une thèse pour prouver que toutes les opinions du P. Molina 
pouvaient être soutenues et qu’elles ne nécessitaient d’aucune censure. Sommervogel cite, entre autres, le 
De efficacia gratiæ, Conciliorum et SS. Patrum auctoritatibus firmatum, la Brevis resolutio eorum quæ 
latius disseruntur in controversia P. Antonii de Padilla, et in tractatu P. Francisci Suarez, de concursu et 
efficaci Auxilio Dei ad actus liberi arbitrii necessario, circa quod fere tota controversia in eo sita est, et 
le De efficacia Gratiæ et motionis divinæ circa actos humanos. 
451 Encore affaiblie par les Réformes protestantes, l’Église catholique ne pouvait absolument pas 
donner une image fragmentée ou litigieuse. 
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l’on admit la participation du jésuite Roberto Bellarmino, qui avait été élu cardinal au 
mois de mars, furent interrompues à cause de la mort du cardinal Madrucci. Alors le 
pape décida de présider lui-même les débats, avec le cardinal Arragone, le cardinal 
Borghese (puis Paul V) et les membres de la première commission, conjointement aux 
théologiens qui furent convoqués pendant ses travaux. Entre 1602 et 1605, soixante-huit 
discussions eurent lieu. 
Après la morte de Clément VIII en 1605 et après le très bref pontificat de Léon 
IX, Paul V présida dix-sept débats sur la grâce. Les Dominicains y furent représentés 
par les théologiens Diego Alvarez452 et Thomas de Lemos453, les Jésuites par Gregorio 
de Valencia,454 Pedro de Arrubal,455 Fernando Bastida456 et Juan de Salas.457 
Enfin, après vingt ans de discussions publiques et privées, et quatre-vingt-cinq 
conférences en présence de plusieurs papes, la question ne fut pas réglée mais l’on 
décida tout de même d’arrêter les disputes. Un décret papal, promulgué le 5 septembre 
1607 permit aux deux parties de soutenir leurs avis, et leur interdit de s’attaquer entre 
eux (les Jésuites accusant les Dominicains de luthéranisme, les seconds appelant les 
premiers « pélagians »), mais d’attendre, en revanche, les délibérations du Saint Siège. 
Toutefois, puisque ces délibérations n’arrivèrent jamais, et comme la question de la 
grâce avait suscité plein d’animosité entre les Jésuites et les Dominicains, la publication 
de tout ouvrage concernant ce sujet fut interdite par un décret de l’Inquisition le 1 
décembre 1611. 
 
                                           
452 Medina de Rio Seco, 1550 – Trani, 1635. Parmi les nombreux ouvrages de contreverse de cet 
auteur, cfr Alvarez 1610 (qui fut réédité plusieurs fois) et 1622. 
453 Rivadavia, 1555 – Rome, 1629. Cfr Lemos 1676. 
454 Medina, probabl. 1550 – Naples, 1603. Cfr Valencia 1603. 
455 Cenicero (La Rioja) 1561 – Salamanque, 1608. Cfr Arrubal 1630. 
456 Né à Valladolid en 1571. Cfr Bastida 1607. La biographie de ce Jésuite contient un épisode 
intéressant : après avoir défendu les doctrines de la Compagnie dans les Congrégations de Auxiliis, il 
quitta la Compagnie, parce qu’il reconnut l’invalidité de ses voeux, à cause d’un empêchement dirimant ; 
l’on raconte qu’il découvrit d’être descendant d’une famille moresque ou juive. 
457 Gumiel de Izán (Burgos), 1553 – Salamanque, 1612. Cfr Salas 1609. 
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3.10) Stratégies de conversion. 
La tradition hagiographique relative à Saint Ignace de Loyola et, en particulier, la 
Vie du Saint écrite par le Père Ribadeneira, transposent en forme narrative les 
conceptions jésuites sur la grâce, la liberté, la volonté, la justification. Le Fondateur de 
la Compagnie est un modèle de mutation spirituelle, mais en même temps il est proposé 
en tant qu’exemple parfait de convertisseur. D’une part, lorsque Ribadeneira raconte les 
conversions (ou les autres changements spirituels) obtenues par Saint Ignace, il les 
présente comme des véritables miracles, qui doivent suppléer au manque de miracles 
traditionnels. D’autre part, et simultanément, le récit de la vie de Saint Ignace devient 
une occasion très adaptée afin de montrer à la fois la façon dont la grâce de Dieu se 
harmonise avec la conformation spirituelle de tel ou tel récipient, et les stratégies 
persuasives mises en place par Saint Ignace afin de se transformer en médiateur de cette 
grâce. 
Comme nous l’avons déjà souligné, les « miracles invisibles » du Saint sont 
racontés surtout dans le chapitre XIII du livre V de la Vie de Ribadeneira. Nous 
préférons tirer nos citations d’une édition en langue vulgaire, là où la finalité 
pédagogique et didactique des épisodes racontés est plus évidente. Comme d’habitude, à 
la fin de l’analyse des textes verbaux, nous allons nous concentrer sur la façon dont les 
images (ou d’autres formes textuelles) représentent les « miracles » spirituels du Saint. 
Le récit suivant est particulièrement significatif, car il sera l’un des plus 
représentés par les images, mais aussi par les poèmes héroïques dédiés à Saint Ignace : 
 
Era in Parigi un’huomo miseramente perduto nell’amore, che 
dishonestamente ad una donna portaua, e con essa malamente uiueua : nè 
potendo Ignatio per niuna uia leuarlo da lei, si pose un giorno ad aspettarlo fuori 
della Città, e sapendo ch’haueua da passare appreßo ad una Laguna, ò fossa 
d’acqua (andando per auentura doue il cieco e folle amore lo conduceva) fino à 
gli homeri si attufò Ignatio dentro à quell’acqua freddißima, e quindi vedendolo 
passare, la uoce innalzando quanto poteva, gli disse : Uattene suenturato, 
Uattene pure à godere de’ tuoi sozzi diletti : non uedi il colpo, che sopra te 
discende dall’irata mano di Dio ? non ti spaventa, misero, l’inferno, che tiene 
aperte le fauci sue per tranghiottirti? Non iscorgi, infelice, il flagello, che ti si 
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appresta, e che con ogni impeto e furia viene à sfogarsi sopra di tè ? Và, Và pure, 
che qui tormentando me stesso starò io, e farò per te penitenza, fin tanto che 
Iddio plachi il suo giusto furore, togliendoti quel castigo, che di già contra te 
meritatamente ha preparato. Spaventoßi con tanto segnalato esempio di Carità 
quell’huomo, e tocco, e ferito dalla mano di Dio, ritornò indietro confuso & 
attonito, e ruppe i lacci, e le catene della brutta e perigliosa amicizia, da le quali 
era prima strettamente auuinto, legato. 
(Ribadeneira 1586 : 463) 
 
Il faut mettre en évidence le type de stratégie persuasive choisie par Saint Ignace 
(et représentée par Ribadeneira). Après avoir essayé de détourner l’homme du péché par 
d’autres moyens (« nè potendo Ignatio per niuna uia leuarlo da lei »), le Saint se 
transforme dans une sorte de représentation en chair et en os, dans un « tableau vivant » 
qui constitue, pour le pécheur, une image de ce qui l’attend après la mort, dans l’enfer, 
s’il n’accepte pas de changer sa propre vie. L’endroit choisi par Saint Ignace comme 
cadre de cette « mise en scène » n’est pas casuel : l’eau glacée dans laquelle il plonge 
représente, pour le pécheur, une sorte de « contrappasso » dantesque : la froideur 
intense du lagon s’oppose à l’ardeur qui caractérise la passion du pécheur pour une 
femme.458 Mais la stratégie persuasive du Saint ne se borne pas à montrer, par son 
propre corps, la punition qui sera infligée à l’homme de Paris. Saint Ignace, en fait, 
s’éloigne du modèle médiéval d’une conversion obtenue par la présentation d’un 
exemplum terrifiant, car il souhaite déclencher non seulement l’attrition (c’est-à-dire, 
dans ce cas, la peur du châtiment), mais aussi la contrition, à savoir le véritable repentir 
qui emmène le Chrétien sur le chemin du salut. Pour obtenir ce résultat, le Saint (qui, ne 
l’oublions pas, se configure toujours comme un instrument, un médiateur de la grâce 
divine) essaye d’évoquer surtout le sentiment de la compassion, dans le sens 
étymologique d’une sympathie de la souffrance. Saint Ignace, en somme, ne convertit 
pas le pécheur simplement en se transformant dans un miroir du destin qu’attend le jeun 
homme après la mort, mais aussi en mettant en place une sorte de « chantage » : le Saint 
                                           
458 Les sémioticiens et les anthropologues parleraient ici d’« efficacité symbolique ». Le texte 
fondateur de ce concept est Lévi-Strauss 1958. 
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souffre à la place du pécheur, il se soumet à une pénitence sévère afin que le châtiment 
de Dieu ne s’abatte par sur l’homme de Paris. 
La frase par laquelle Ribadeneira (et, dans ce cas, son traducteur) décrit les effets 
de cette stratégie est très significative : « Spaventoßi con tanto segnalato esempio di 
Carità quell’huomo, e tocco, e ferito dalla mano di Dio, ritornò indietro confuso & 
attonito, e ruppe i lacci, e le catene della brutta e perigliosa amicizia, da le quali era 
prima strettamente auuinto, legato. » (ibidem) Ici l’hagiographe a choisi tous les mots 
les plus appropriés pour décrire la mutation spirituelle du pécheur : il est épouvanté 
(attrition), mais en même temps il est émerveillé par l’exemple de charité de Saint 
Ignace. Il est « tocco », « touché », et comme « ferito », « blessé » par cet épisode. Mais 
attention : l’auteur souligne que ce n’est pas directement le Saint qui a provoqué le 
changement, mais la grâce qu’il transmet aux hommes, laquelle ne dérive que de la 
« mano di Dio ». En outre, il faut aussi réfléchir sur la locution métaphorique que 
Ribadeneira emploie pour raconter la séparation de l’homme de Paris de la source de ses 
péchés : « e ruppe i lacci », « et il brisa les lacets ». La métaphore des lacets, du filet, 
des nœuds qui emprisonnent le pécheur, lequel s’en libère grâce à l’intervention de 
Dieu, est très commune dans les récits de conversion après le Concile de Trente (nous la 
retrouverons dans nombre de textes). Mais il ne faut pas oublier que la même métaphore 
avait était utilisée, par le même traducteur de Ribadeneira, pour décrire la conversion de 
Saint Ignace : la mutation spirituelle du fondateur de la Compagnie de Jésus, donc, ne 
fournit pas seulement un exemple de conversion idéale, mais aussi les mots pour la 
raconter : le récit de son changement spirituel devient une sorte de réservoir de 
fragments narratifs et de figures auquel tous peuvent puiser pour construire le discours 
de leur propre conversion. Nous verrons d’ici peu comment les images traduisent cette 
relation entre la conversion archétypique de Saint Ignace et celles qu’elle inspira. 
Le chapitre de l’hagiographie de Ribadeneira dédié aux « miracles invisibles » de 
Saint Ignace propose aux lecteurs une sorte d’inventaire des états de perdition possibles, 
en même temps décrivant pour chacun de ces cas les stratégies de conversion adoptés 
par Saint Ignace, convertisseur idéal. Dans l’anecdote qui suit, par exemple, le Saint 
doit faire face non pas à un pécheur, mais plutôt à un homme d’église qui est tenté par le 
Diable (techniquement, nous dirions que dans le premier cas, le Saint devait déclencher 
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une véritable conversion, tandis que dans ce deuxième cas, il doit plutôt empêcher 
qu’une conversion négative, une défection, ne se produise) : 
 
Però non è da farsi merauiglia, che fusse cosi amoreuole verso i suoi, chi 
tanto amaua gli inimici e gli strani, come da questi esempi aperto si uederà. Un 
fratello della Compagnia, essendo grauißimamente dal Demonio agitato, e 
d’incostanza della propria uocatione tentato, finalmente si lasciò uincere ; & era 
già del tutto determinatosi di lasciar Iddio, che è il fonte d’acqua uiua, e 
ritornarsene à bere dell’acque fecciose delle cisterne mondane, le quali in se 
ritener non possono l’acqua della gratia, e del uero riposo : Volle Ignatio da lui 
saper la cagione di questa sua pazza determinatione, né volendogliela palesare, 
conobbe che quel Fratello haueua al secolo alcun peccato graue commesso, il 
quale per vergogna confessar non uoleua ; e quindi ne nasceva la perturbatione 
d’animo, e l’impedimento ch’haueua : Onde per liberarnelo affatto, se n’andò à 
lui, e seco amorosamente parlando, egli medesimo gli raccontò quale fusse stata 
la sua passata uita, e quanto cieco, suiato, e disperso era andato seguendo la 
uanità de’ suoi proprij sentimenti, e quanto preßo, & incarnato à dentro nel falso 
amore delle creature : accioche in questo modo dall’esempio suo il Fratello 
deponesse la uergogna, & imparasse ad hauer confidenza nella bontà, e 
misericordia del Signore. 
(ibidem : 469) 
 
Voilà donc de quelle façon le Saint parvient à convertir ses disciples (ou, du 
moins, à en empêcher une conversion négative) : il leur raconte sa propre histoire, il leur 
offre le récit de sa propre mutation spirituelle. Cette stratégie est intéressante à plusieurs 
égards. D’une part, comme dans l’épisode de l’homme de Paris, Saint Ignace mute les 
cœurs au moyen d’un mise en scène (la mise en scène « théâtrale » de l’enfer dans le 
premier cas, le récit autobiographique dans le deuxième) ;459 d’autre part, la particularité 
de ce deuxième anecdote réside dans le fait que le type de représentation choisie par le 
Saint est exactement le même que Ribadeneira est en train de proposer à ses lecteurs. 
                                           
459 D’ailleurs, c’était exactement le souhait de fournir un exemple qui avait poussé Saint Ignace à 
relater l’histoire de sa vie et de sa « conversion » au père Gonçalves da Càmara. 
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Encore une fois, cette Vie de Saint Ignace se configure comme une mise en abyme 
textuelle : par le récit de la façon dont le Saint parvint à convertir un disciple en lui 
racontant sa vie, Ribadeneira insert dans le texte une représentation des effets 
pragmatiques qu’il souhaite atteindre par son propre récit : Saint Ignace et son disciple 
deviennent alors les simulacres textuels de la relation que l’auteur souhaite instaurer 
entre la Vie du Saint et ses lecteurs. 
D’autres anecdotes contenues dans la même section adhèrent plus ou moins 
fidèlement aux modèles que nous avons déjà décrits, avec quelques variations. Dans le 
passage qui suit, par exemple, l’adoption de l’empathie comme un instrument de 
persuasion est particulièrement soulignée par la présence des larmes : 
 
Un’altra uolta ancora uno de’ noue Compagni, che condusse di Parigi, si 
ritrouaua molto afflitto, e tormentato da una pesantißima, e perigliosißima 
tentatione ; e la cosa giunse à termine tale, che era di già quasi in punto di 
perdersi totalmente. Ignatio dunque postosi à piangere, & à pregar del continuo 
Iddio per lui, stette tre giorni intieri senza mangiare e senza bere ; e piacque al 
Signore d’udire i lagrimosi gemiti, e le accese Orationi del seruo suo, e di 
conseruare nella Compagnia quello, che era cosi uicino alla propia perdizione. 
(ibidem : 469) 
 
Dans ce passage, il ne faut même pas que le compagnon tenté perçoive les larmes 
de Saint Ignace : son action a une efficacité qui est théologique avant d’être 
psychologique ; de ce point de vue, la façon dont Ribadeneira représente les larmes du 
Saint reflète assez bien la nouvelle fonction de médiation que le Concile de Trente avait 
attribué aux Saints. 
Un autre « miracle invisible » raconté par Ribadeneira est intéressant pour les buts 
de notre recherche, surtout car il introduit dans l’invisibilité de la mutation spirituelle 
une composante de visibilité. C’est peut-être pour cette raison qu’il a été transposé en 
images, comme nous le verrons plus tard : 
 
Un’altro Padre era una volta così male affetto, e tanto contra Ignatio 
tentato, che uscendo fuori de’ limiti della ragione, molta pena gli arecò, e non 
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poco l’afflisse. Il buon Padre per lui fece Oratione, & un giorno nella Messa 
dirottamente piangendo, & alzando la uoce à Dio, dal più intimo secreto del suo 
cuore diceua : Perdonategli Signore, perdonategli Creator mio, ch’ei non sa 
quello si faccia. A queste parole rispose à lui il Signore : Lascia fare à me, che ti 
uendicarò : Auuenne dipoi che stando questo Padre in una certa Chiesa, facendo 
Oratione, e con molta riuerenza alcune reliquie di Santi riguardando, gli apparue 
una figura, come d’huomo seuero e graue, che teneua una sferza in mano, e con 
un sembiante terribile lo minacciaua, se non si rendeua sogetto, e non ubidiua in 
tutto ad Ignatio. Con la qual uisione rimase stupito, diuenne piaceuole, &t in 
maniera del suo errore si riconobbe, che venne dipoi à far quello ch’ei doueua ; e 
questa cosa egli medesimo la raccontò ad Ignatio, & Ignatio à me : e con tutto 
ciò dipoi succederono à questo Padre alcui trauagli, ne’ quali si uerificò, e capì 
quello, che ad Ignatio era stato dal cielo significato. 
(ibidem : 470) 
 
À vrai dire, cet épisode où le Saint est vengé par un Dieu susceptible semble 
appartenir plus à l’épistème théologique de la Légende dorée qu’à celle des 
hagiographies post-tridentines. Toutefois, même cet anecdote bizarre, dont nous 
analyserons les représentations visuelles, contient des éléments qui révèlent certains 
aspects de l’imaginaire jésuite de la conversion : en premier lieu, ce récit curieux de 
Ribadeneira met en exergue le pouvoir de l’image, et dans ce cas d’une sorte d’image 
mentale surnaturelle qui se produit grâce à l’intervention de Dieu, mais toujours dans le 
cadre d’une prière (noter également la mention des reliques des Saints). Nous savons 
combien les Jésuites soulignèrent l’importance de la composition visuelle comme 
« technique » de l’oraison. Mais dans ce cas l’épisode mentionné suggère, 
probablement, une lecture différente ; il n’est pas censé donner un exemple de « prière 
jésuite », mais au contraire il met en évidence les risques d’entreprendre une pratique 
spirituelle de façon extérieure et superficielle : les images mentales que l’on produit 
peuvent, en fait, se tourner contre celui qui les a évoquées. En deuxième lieu, cet 
épisode attribue au Saint une sorte de pré-science surnaturelle des attitudes spirituelles 
d’autrui : la grâce est représentée comme faillible, lorsqu’elle rencontre un individu qui 
est obstinément attaché au péché. 
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Si la majorité des « miracles invisibles » opérés par Saint Ignace sont inclus dans 
le chapitre dédié à la « charité » du Saint, d’autres épisodes intéressants se rencontrent 
également dans la section consacrée à sa « modestie ».460 
Comme nous avons pu le remarquer plus haut, la plupart des mutations 
spirituelles encouragées par Saint Ignace ne furent pas des conversions dans le sens fort 
du terme, à savoir des passages d’une religion à une autre, mais elles furent plutôt des 
passages du manque de foi à sa présence, ou bien de l’incertitude à l’assurance du salut. 
Cependant, la Vie de Ribadeneira contient au moins un épisode qui relate la conversion 
d’un juif. Cet anecdote est intéressant surtout du point de vue historique (nous en 
trouverons d’autres analogues, et même plus nombreux, dans les Vies de Saint Philippe 
Neri) : 
 
Prima che in Roma si facesse la Casa dei Cathecumini, erano soliti, come 
habbiamo detto, quelli che dal Giudaismo ueniuano al Santo Battesimo di 
cathechizarsi nella Casa nostra. Tra questi uno, che si chiamaua Isaac cominciò 
un giorno ad esser così fuori di giuditio, furioso, e forsennato ; che addimandò 
licenza per andarsene à Casa sua, atteso che non uoleua riceuer più il Battesimo, 
che prima tanto desideraua ; nè furono basteuoli per ritenerlo le buone parole 
de’ nostri, nè le carezze, persuasioni, e prieghi che usarono con esso lui. Seppelo 
Ignatio, e facendolo condurre auanti, cosi furioso come era, amorosamente gli 
disse queste sole parole : Restate con noi Isaac, e con questo solo, operando 
interiormente lo Spirito Santo, subito ritornò in se, placòßi, e restò con 
giocondità in Casa, e perseuerando nel suo buon proposito, finalmente con 
allegrezza l’acqua del Santo Battesimo riceuè. 
(ibid. : 502) 
                                           
460 Voici la structure du livre V, celui qui décrit les vertus (et les miracles spirituels) de Saint 
Ignace : 1) Del dono dell’Oratione, e della familiarità, ch’hebbe Ignatio con Dio ; 2) Della Carità 
d’Ignatio verso i prossimi ; 3) Dell’Humiltà d’Ignatio ; 4) Di quello, ch’ei sentisse della virtù 
dell’Vbidienza ; 5) Della mortificatione delle proprie paßioni ; 5) Della Modestia, & efficacia, e forza 
delle parole sue ; 6) Come seppe vnir insieme la piacevolezza con la severità ; 7) Della Compaßione, e 
Misericoridia, che altrui haueua ; 8) Della Fortezza, e grandezza d’animo d’Ignatio ; 9) Della Prudenza, 
e Discretion sua nelle cose rituali ; Della sua Prudenza nell’altre cose; 10) Della Vigilanza, e 
sollecitudine sua ; 11) De’ Miracoli, che Iddio operò per lui. 
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Nous allons nous occuper plus tard, et surtout en relation aux hagiographies 
consacrées à Saint Philippe Neri, des Juifs en Europe (et surtout à Rome, le centre du 
Catholicisme et du royaume papal) pendant la période étudiée par notre thèse. L’épisode 
raconté par Ribadeneira se réfère à une époque où les stratégies pour « convertir » les 
Juifs, mises en place par l’Église catholique, n’avaient pas encore été systématisées : la 
célèbre « Maison des Catéchumènes » n’avait pas encore été organisée, et la pression 
pour la « conversion » des Juifs était exercée par les différents Ordres de façon 
spontanée. Mais cet épisode est significatif également vis-à-vis d’une histoire de la 
théologie de la grâce et (donc) de la conversion : la courte phrase que Saint Ignace 
adresse au Juif lui transmet une grâce « congrue » : dans ce cas particulier, le prestige 
du Saint fait en sorte que peu de mots suffisent pour déclencher une véritable mutation 
du cœur (dont l’évolution, en tout cas, est accompagnée, du moins au début, par la 
volonté du Juif Isaac de recevoir le baptême). En outre, ce sacrement est représenté 
comme le seuil principal qui permet à « l’infidèle » d’accéder à la religion catholique. 
Toutefois, quelques épisodes isolés mis à part, lorsque Ribadeneira représente 
Saint Ignace comme le protagoniste d’une conversion « active », les stratégies de 
convertisseur du Saint s’adressent presque exclusivement à des individus qui sont déjà 
catholiques, et souvent qui font même déjà partie du clergé ou de la Compagnie de 
Jésus, mais qui sont, cependant, douteux ou titubants. Ici nous croyons trouver une 
confirmation de notre hypothèse selon laquelle la conversion représentée par la 
première hagiographie ignatienne est plutôt une sorte de vocation, ou bien de seconde 
conversion : non le bouleversement de ceux qui changent de religion ou abandonnent 
l’hérésie ou l’athéisme, mais les mutations lentes d’un cœur qui est touché par le doute, 
et que la grâce de Dieu, transmise par la médiation des Saints, reconduit sur le bon 
chemin. Pour encourager ce genre de changements spirituels, Ribadeneira semble 
suggérer qu’il n’y ait aucun moyen plus efficace que le récit archétypique de la 
conversion de Saint Ignace. Considérons, par exemple, l’épisode suivant, tiré du 
chapitre Della prvdenza e discretione sua nelle cose spirituali : 
 
Era in Parigi un Sacerdote Religioso di vita molto dissoluta, e profana, e 
contrario assai ad Ignatio, il quale egli haueua con tutte le forze sue procurato di 
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aiutare & allontanar da quella strada così torta, per cui s’haueua incaminato. 
Ma ritrouaua di maniera chiuso ogn’ingresso, che non sapeua per donde entrare. 
Finalmente determinòßi di far quello, che quiui raccontarò. Una Domenica 
mattina se n’andò Ignatio, come era di suo costume, à communicarsi ad una 
Chiesa, che era presso la casa, doue staua questo Religioso : entrò in casa sua, e 
se bene lo ritrouò nel letto, il pregò che lo uolesse confessare, perche uoleua 
communicarsi, e non ritrouaua per all’hora il suo Confessore. Il Religioso nel 
principio, quando vidde entrato Ignatio in Casa sua, turbòßi, ma dipoi molto più 
si marauigliò, ch’ei volesse confessarsi da lui ; pure finalmente parendogli, ch’ei 
negar non potesse quello, di che lo richiedeua, quantunque di mala uoglia, 
incominciòllo à confessare. Ignatio, dopò che hebbe eßplicate le sue cotidiane 
colpe, disse che si uoleua accusar anco d’alcuni peccati della sua passata uita, 
che più degli altri la coscienza gli rimordevano. E cominciò dalle fragilità, e 
debolezze della gioventù sua, e dalle ignoranze del suo uiuer passato, con cosi 
gran dolore, e con tanto risentimento, e si copiose lagrime ; che uedendo il 
Confessore la compuntione del Penitente, si uenne egli ancora à compungere, & 
à piangere le proprie colpe, per l’amaritudine del cuore, con cui quegli che gli 
staua avanti a’ piedi piangeua le sue. Imperòche Ignatio col lume, che haueua 
dal Cielo pesaua molto minutamente, e con grandezza di parole, e sentenze 
ponderaua quanto fusse grande l’infinita Maestà di Dio, e quanta la sua uiltà e 
miseria, che l’haueua offeso ; e quanto piacevole, e liberale era stato Iddio con 
esso lui, e per lo contrario quanto egli sconoscente e ingrato : E diceva queste 
cose con gemiti e sospiri, che gli usciuano dalle uiscere, con tanta mestitia & 
angustia di cuore, che à pena à pena poteua formar parola : E per ristringer la 
cosa, uedendo il Confessore nella uita passata d’Ignatio quasi che il ritratto della 
sua uita presente, scorgendo il dolore ch’ei haueua di quello, che essendo 
giouane, secolare, e leggieri, prima che hauesse la luce della conoscenza di Dio, 
contro di esso commesso haueua ; e che non erano state basteuoli le penitenze di 
tant’anni, e così aspre, perché lasciasse quel peso di dolore, e quel risentimento 
di peccati, intese, e conobbe, ch’egli maggior causa haueua di piangere (essendo 
Sacerdote e Religioso) i costumi propij, & lo scandalo, che con eßi ad altri daua. 
(Ibid. : 502) 
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De façon extrêmement précise ce récit de conversion (une « seconde conversion », 
celle d’un prêtre pécheur) traduit sous la forme de la narration la théologie jésuite de la 
mutation spirituelle ; en même temps, il exemplifie les stratégies que l’hagiographie 
post-tridentine mettait en place pour transformer les cœurs. D’abord, toute tentative de 
persuasion du Saint se révèle inefficace ; ensuite, toutefois, la grâce de Dieu, qui se sert 
du Fondateur de la Compagnie de Jésus comme médiateur (« col lume, che haueua dal 
Cielo »), parvient à pénétrer dans l’esprit du pécheur. Cette mutation a lieu, encore une 
fois, grâce à une mise en scène de la vie d’Ignace. Par rapport aux épisodes que nous 
avons déjà analysés, l’on pourrait même affirmer que dans ce dernier anecdote la 
dimension théâtrale de la narration est encore plus évidente : il ne faut pas croire que le 
Saint soit en train de feindre sa profonde componction : au contraire, ses mots, mais 
aussi ses gémissements et ses soupirs, sortent « dalle uiscere », à savoir de la mémoire 
d’une expérience qui est profondément enracinée dans l’âme d’Ignace. La théâtralité ne 
réside donc pas dans la présence d’une fiction (niveau épistémologique) mais dans le 
choix des formes expressives (niveau sémiotique) adoptées pour déclencher l’empathie 
entre le confesseur et le confessé (qui doivent échanger leur rôles). Nous allons nous 
occuper plus tard du théâtre comme forme de persuasion et conversion religieuse après 
le Concile de Trente.461 Pour l’instant, il faut souligner que la mise en scène de la vie 
d’Ignace, outre à proposer un jeu de dédoublements entre la représentation 
(l’hagiographie de Ribadeneira) et le représenté (la vie du Saint comme exemple pour 
les autres), est perçue par le prêtre parisien comme la manifestation d’un portrait  cette 
métaphore picturale apparaît souvent dans l’hagiographie ignacienne ; elle en exprime 
la fonction dans l’imaginaire catholique post-tridentin : le portrait de Saint Ignace doit 
devenir l’image dans laquelle les autres puissent se reconnaître, et reconnaître leurs 
fautes. 
La suite du récit décrit en détail (et selon les canons de la théologie jésuite) les 
effets de cette mutation du cœur : 
 
Con questa consideratione diede l’entrata al raggio della diuina luce, 
perche nel suo cuore penetrasse, e venne di tal maniera à mutarsi, che 
                                           
461 Sur ce sujet, cfr Reyff 1998. 
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incominciò ad amare, e riuerir quello che prima gli era odioso, & abominevole, 
& ad abborrir la sua vita presente, e desiderar d’emendarla : e cosi voltando 
carta, fece gli Essercitij spirituali, datigli da Ignatio, e di subito cominciò à far 
penitenza de’ suoi peccati, & a viver cosi religiosamente, e castamente, che diede 
con la sua mutatione à quelli della Religion sua, & ad altri che lo conosceuano, 
non minor edificatione di quello, che per l’innanzi scandalo hauesse apportato. E 
dall’hora in poi egli prese Ignatio per Maestro, e Padre dell’anima sua, e come 
tale lo amò e riuerì, e per tale publicamente in ogni parte l’andò predicando. 
(Ibid.) 
 
Le rayon de la grâce ne pénètre dans le cœur que lorsque le cœur même s’ouvre 
au don divin : fidèle aux préceptes de la théologie jésuite, Ribadeneira met en évidence 
la nécessité d’un assentiment de la volonté par rapport à l’inspiration surnaturelle. Le 
repentir et le désir de changer radicalement sa propre vie (cfr la métaphore de la carte de 
jeu renversée…) sont les signes indispensables de la conversion, de l’efficacité de 
l’action de la grâce sur le cœur. 
Deux éléments ultérieurs sont à souligner dans l’épilogue de ce récit : en premier 
lieu, au moment de la grâce et de la conversion, Ribadeneira fait suivre immédiatement 
une référence à la « technique du salut » : les exercices spirituels. L’application de la 
volonté, soutenue par la grâce, doit donc renouveler sans cesse la mutation du cœur. En 
deuxième lieu, l’épilogue de l’anecdote révèle la finalité ultime du récit 
hagiographique : celle de transformer la conversion de Saint Ignace dans le premier 
anneau d’une chaîne infinie, où chaque conversion est inspirée par le récit d’une 
conversion précédente et en même temps devient un récit qui inspire une conversion 
successive. 
Dans la prochaine section, nous verrons comme des véritables portraits des vertus 
de Saint Ignace, des images non métaphoriques mais réelles, essayent de s’insérer dans 
ce cercle vertueux pour le perpétuer et le rendre encore plus efficace. 
 
3.11) Images de conversions « actives ». 
Comment les images représentent-elles Saint Ignace en tant que convertisseur, en 
tant que protagoniste d’une « conversion active », orientée vers la mutation des cœurs 
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des autres ? Quelles stratégies visuelles furent mises en place afin de donner une 
visibilité aux miracles invisibles que, selon Ribadeneira, témoignent, plus que n’importe 
quel autre prodige spectaculaire, de la sainteté du Fondateur de la Compagnie de Jésus ? 
Comment attribuer une forme manifeste à ce qui, par définition, demeure à l’intérieur 
des esprits ? Toutes ces questions, auxquelles nous essayerons de repondre, sont 
extremement significatives à la fois pour l’historien et pour le sémioticien. 
D’abord, il faut proposer quelques considérations d’ordre historique. Comme nous 
l’avons déjà remarqué à propos du développement de l’iconographie ignacienne, les 
représentations visuelles de la vie du Saint élaborées avant sa canonisation, à savoir 
dans la période que nous étudions, furent assez attentives à ne pas accueillir trop 
d’éléments prodigieux ou miraculeux. D’habitude, les artistes essayèrent de se situer, 
plus ou moins adroitement, entre deux nécessités : d’une part, celle d’encourager la 
diffusion de la réputation de sainteté du Fondateur de la Compagnie (n’oublions pas 
que, traditionnellement, les artistes qui travaillèrent pour les Jésuites furent 
fréquemment conseillés ou guidés par des membres de la Compagnie, tandis que plus 
tard ce fut cette même Compagnie à produire dans son sein des artistes) ; d’autre part, 
ils tâchèrent de ne pas introduire dans les représentations des éléments inopportuns, qui 
donnassent aux autorités papales l’impression d’une excessive autonomie de jugement, 
ou même d’une hétérodoxie. 
La fréquence par laquelle les miracles apparaissent dans l’iconographie 
ignacienne varie donc selon la période historique (beaucoup plus après 1622 qu’avant), 
mais aussi selon la région géographique (nous verrons que dans les provinces jésuites 
les plus lointaines de Rome, comme celle des Flandres, l’iconographie de Saint Ignace 
en tant qu’opérateur de miracles se répandit beaucoup plut tôt) et surtout selon le genre 
textuel auquel telle ou telle représentation appartient. En général, plus le lien entre la 
représentation visuelle et la source hagiographique est étroit (comme dans le cas de la 
plupart des Vies en images gravées), plus les artistes demeurent fidèles aux critères 
hagiographiques « modernes » de Ribadeneira : peu de miracles, et nombre d’efforts 
pour convertir en images les « miracles invisibles » du Saint ; au contraire, si l’on 
considère les toiles et les fresques destinées à décorer les églises et les chapelles 
collégiales de la Compagnie, les miracles y apparaissent beaucoup plus nombreux. 
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Considérons quelques exemples. Commençons par l’hagiographie visuelle de 
Rubens et Barbé. L’on pourrait affirmer que chaque gravure contient un prodige, 
chacune étant la représentation d’une des nombreuses étapes dans lesquelles Dieu se 
manifesta à Saint Ignace. Toutefois, lorsque nous recherchons des miracles dans cette 
hagiographie visuelle, nous ne songeons pas à des visions, ou bien à des moments où le 
Saint même devint un prodige aux yeux des autres. Au contraire, nous souhaitons 
vérifier jusqu’à quel point cette série de gravures contient des images de miracles dans 
le sens traditionnel, « médiéval » du terme ; à savoir, des prodiges par lesquels le Saint 
intervient sur le corps des autres, en le transformant de façon miraculeuse. 
 
3.11.2) Le corps de Saint Ignace comme miracle. 
Dans quelques gravures, le corps de Saint Ignace devient lui même l’objet d’un 
miracle (cela constituant une caractéristique de la sainteté moderne et de son 
iconographie, selon la célèbre interprétation de Mâle) : considérons, par exemple, la 
gravure numéro trente-cinq [FIGURE 35]), qui représente le Saint en lévitation devant 
une petite statue de la Vierge. 
 





Le dessinateur (Rubens) a résolu de façon excellente le problème sémiotique 
d’exprimer, par l’image, la lévitation d’un corps dans l’espace. Afin de représenter ce 
phénomène, il a eu recours à deux stratégies : la posture du Saint (qui plie les genoux et 
soulève en arrière les pieds, ce qui indique un manque de contact direct avec la terre) et 
la perspective de la pièce, où le carrelage et la distribution des ombres créent une forte 
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illusion d’écart entre le corps du Saint et le seul.462 La scène projetée par Rubens est 
didactiquement essentielle : la pièce est totalement vide, sauf pour le Saint, l’objet de sa 
dévotion (la statue de la Vierge) et pour les deux témoins qui ouvrent la porte située 
dans la partie droite de la gravure, se trouvant ainsi, de façon inattendue, devant le 
miracle. Ce schéma est très fréquent dans l’iconographie traditionnelle du prodige, 
surtout lorsqu’il se manifeste dans la vie d’un Saint. La béatification et encore plus la 
canonisation d’un individu requièrent qu’il ait accompli des miracles (ou qu’il ait été le 
protagoniste d’un prodige, comme dans le cas de cette lévitation). En même temps, tout 
prodige a besoin de témoins (pensons à l’étymologie du mot « miracle », mais aussi à la 
logistique des procès de béatification/canonisation), mieux encore s’il s’agit de témoins 
involontaires. L’iconographie, alors, ne fait que transcrire dans l’image cette exigence : 
dans la gravure de Rubens, par exemple, des observateurs visiblement « laïcs » (et donc 
« impartiaux », cfr leur habillement) pénètrent dans la pièce et deviennent des témoins 
involontaires du miracle. La théorie sémiotique de l’observateur et de ses 
« modalisations » est très utile afin d’analyser ce type d’images (Fontanille 1989) : 
lorsque les témoins ouvrent la porte, ils se situent exactement sur le seuil qui sépare le 
monde immanent (celui qui reste en dehors de la pièce, caché dans des ténèbres 
profondes) et celui transcendent (l’espace du miracle, celui où Dieu se manifeste par la 
sainteté d’Ignace, et par un bouleversement des lois naturelles). Mais, à bien réfléchir, 
une lecture sémiotique nous révèle aussi que ces personnages observateurs, que nous 
percevons à l’intérieur de l’image, ne sont autre chose qu’un simulacre de notre propre 
observation, une énonciation énoncée, à l’intérieur de l’image, du regard que l’image 
prédispose pour le spectateur réel. Lorsque ces deux témoins (dont le pouvoir de 
témoignage est mis en relief exactement parce qu’ils sont deux, mais aussi parce que 
l’un d’entre eux est un enfant, symbolisant ainsi le regard de l’innocence) se penchent 
dans la pièce du miracle,463 notre regard de spectateurs réels, « empiriques », franchit en 
                                           
462 Plus tard, l’esthétique d’Andrea Pozzo et l’iconographie de Saint Jean de Copertino rendront 
encore plus efficace la représentation baroque de la lévitation. 
463 Sans jamais y entrer complètement : remarquable la façon dont le dessinateur a rendu l’idée de 
cette position liminaire par la posture des témoins : l’un, le plus âgé, pousse la porte vers l’intérieur de la 
pièce, tandis que l’autre semble la tirer vers l’extérieur. Cette tension entre invasion dans- et évasion de- 
l’espace du miracle est caractéristique de la modalité épistémologique du témoignage, qui, justement, doit 
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même temps la frontière imaginaire entre l’œil et l’image, entre le dedans et le dehors 
de la page. Ces témoins alors nous représentent, mais dans le double sens du mot 
« représentation » : ils sont une présence de notre regard à l’intérieur de l’image, mais 
simultanément ils essayent de le guider, de lui proposer un modèle. En termes 
techniques, nous dirions que ces témoins nous suggèrent d’adopter la même 
modalisation qui caractérise leur regard : ils ne veulent pas observer, ils ne sont pas des 
curieux, mais, en bons témoins, ils se trouvent involontairement face à la vérité du 
miracle, et ils l’acceptent. Cette réaction de croyance est la même que la gravure nous 
invite à faire nôtre : franchi le seuil de l’image, devenus nous aussi des témoins du 
miracle, nous devons y croire.464 
La gravure soixante-sept [FIGURE 36] présente une structure « scopique » 
similaire : encore une fois, le Saint est le protagoniste d’un fait surnaturel (pendant la 
nuit, il est battu par des diables, comme dans la tradition iconographique des tentations 
de Saint Antoine), et encore une fois une porte s’entrouvre à la « périphérie de l’image » 
pour y introduire le regard d’un témoin. 
 
                                                                                                                            
registrer un phénomène sans le modifier par sa propre présence. Cfr, également, la position du pied de 
l’enfant, exactement sur le seuil de la porte. 
464 Mais pour comprendre cette gravure il faut absolument la mettre en relation avec sa source : il 
n’y a aucune mention de lévitation de ce type dans l’hagiographie de Ribadeneira. L’épisode que les 
artistes ont choisi de représenter ne se retrouve, en fait, que dans le témoignage du père Pedro Egidio dans 
le procès de béatification (MHSI 56/398). La gravure est donc fonctionnelle à la béatification du 
Fondateur de la Compagnie. 





Un épisode analogue se retrouve dans le neuvième chapitre du cinquième livre de 
la Vie de Ribadeneira, mais l’image en donne une interprétation radicalement différente. 
Selon l’hagiographe espagnol, en 1541, pendant la nuit, le diable essaya de suffoquer le 
Saint. Ignace sentit une main d’homme qui lui serrait la gorge, et qui ne le laissait pas 
respirer, ni crier, ni prononcer le nom de Jésus. Mais tel fut son effort, qu’il parvint à 
pousser un cri et à invoquer le Christ, après quoi le diable s’enfuit. La gravure a 
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transformé un fait (peut-être) surnaturel mais invisible dans un fait surnaturel 
spectaculaire et visible, sur lequel même le regard d’un témoin peut se poser, en 
l’objectivant. Comment représenter, en effet, une main invisible qui serre la gorge du 
Saint sans introduire des personnages diaboliques dans la scène ? Comme dans d’autres 
épisodes, les contraintes de la représentation visuelle ont modifié sensiblement le texte 
verbal de départ, contribuant ainsi à la construction d’un imaginaire qui s’écarte 
considérablement de celui d’origine. Les yeux serrés du Saint dans l’image pourraient 
être un signe du fait qu’il ne s’agit que d’un rêve, mais la présence d’un témoin 
contredit cette indication : les trois diables qui frappent le Saint pendant la nuit sont 
visibiles, en chair et en os, et bien musclés !465 
Le corps du Saint devient un miracle pour ceux qui le regardent également dans la 
gravure soixante-neuf [FIGURE 37], où Saint Ignace est représenté en train de célébrer 
la Messe. Pendant qu’il se plie pieusement sur le calice de l’eucharistie, une flamme très 
haute et vivide jaillit de sa tête, émerveillant profondément tous les spectateurs (cfr les 
gestes d’étonnement qui remplissent la scène, conjointement à ceux d’indication). 
 
                                           
465 Le dessinateur a su bien distribuer le mouvement des frappes dans les postures immobiles de 
trois démons, de façon à en évoquer le rythme. 





Dans ce cas aussi, toutefois, il s’agit d’un épisode « apocryphe » par rapport à 
l’hagiographie de Ribadeneira. L’image représente de façon symbolique l’ardeur 
religieuse du Saint, mais elle reproduit aussi, fort probablement, les jeux de mots et les 
associations que les Jésuites évoquèrent souvent à partir du nom du Saint (« Ignace », et 
encore plus « Íñigo » contiennent la racine étymologique du nom du feu en latin, 
« ignis »). Le feu devient donc un élément assez fréquent dans l’iconographie 
ignacienne. 
Dans d’autres gravures de la série la sainteté d’Ignace se manifeste aux autres par 
le rayonnement surnaturel qui en environne le corps (et qui dans les gravures s’ajoute au 
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cercle de lumière que le dessinateur à placé de façon presque systématique autour de la 
tête du Saint, probablement pour remplacer une auréole que l’on ne pouvait pas encore 
représenter explicitement), comme dans la rencontre entre Saint Philippe Neri et Saint 
Ignace de Loyola [FIGURE 38],466 ou comme dans la gravure soixante-quatorze 
[FIGURE 39]), qui néanmoins transpose en image la déclaration du médecin 
Alessandro Petronio pendant le procès de béatification (MHSI 56/101).467 
 
                                           
466 Le fait que le cercle de lumière environnant la tête du Fondateur des Jésuites soit plus grand que 
celui qui signale la sainteté (non encore officielle) du Fondateur des Oratoriens n’est peut-être pas casuel. 
La disparité des rayonnements précise la nature du point de vue (c’est Philippe qui a donné son 
témoignage sur la sainteté d’Ignace, et pas vice versa), mais elle devient également un moyen par lequel 
les auteurs de cette hagiographie visuelle soulignent la supériorité de « leur » Saint par rapport à Philippe, 
canonisé le même jour qu’Ignace de Loyola. Les gestes de deux personnages (le chapeau à la main, la 
main gauche de Philippe qui se dirige en signe d’amitié vers Ignace, celle droite de l’espagnol qui touche 
la poitrine) expriment néanmoins la révérence que chacun de deux (futurs) Saints avait pour l’autre. 
467 Selon ce docteur, lorsqu’un jour, étant malade, il fut visité par Saint Ignace, auquel il était lié 
d’une longue amitié, la pièce où il démeurait se remplit d’une lumière surnaturelle (les fenêtres étant 
serrées). Cfr la façon dont la gravure a représenté l’épisode par le contraste entre le rayonnement du Saint 
et l’obscurité de la partie droite de l’image, ainsi que par la posture de la femme apparaissant à côté du 
malade, qui semble vouloir protéger ses yeux de l’éblouissement produit par la lumière. 









Des témoignages analogues furent rendus pendant le même procès par Marco 
Vandorne (MHSI 56/481) et Philippo Aupolini (MHSI 56/478). Selon le premier, vers 
1554 le Père Léonard Kessel, qui vivait à Cologne, demanda à Saint Ignace la 
permission de se rendre à Rome pour le connaître personnellement, ce qu’il désirait 
ardemment. Mais le Saint apparut par miracle dans la chambre du père, en lui disant que 
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ce voyage n’était plus nécessaire. La gravure reproduite par la figure quarante transpose 





Un épisode assez similaire fut relaté par le deuxième témoin (Philippo Aupolini) : 
une veuve bienfaitrice de la Compagnie de Jésus, qui résidait à Bologne, déclara que le 
jour de la mort du Saint, le 31 juillet 1556, elle le vit environné par une lumière 
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resplendissante. L’image représentée par la gravure vingt-six [FIGURE 41] se réfère 
probablement à ce témoignage : le Saint apparaît allongé sur son lit de mort, les mains 





                                           
468 Cette hagiographie visuelle propose donc Saint Ignace non seulement comme un modèle de vie, 
mais aussi comme un exemple de bonne mort. 
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Cinq disciples agenouillés entourent Saint Ignace, comme à vouloir récomposer 
l’iconographie d’un compianto : l’un (le plus proche au Saint) pose un crucifix devant 
ses yeux, tandis que les autres manifestent tous, qui d’une façon, qui d’une autre, leur 
tristesse (l’un d’entre eux arrive même à pleurer, et sèche ses larmes avec un mouchoir). 
Le décès du Saint est représenté par le motif traditionnel de la transmigration de l’âme 
au ciel : deux anges transportent vers les nuages - qui occupent la partie supérieure de la 
gravure, et qui sont transpercés par un flot de lumière dont les rayons frappent le visage 
de Saint Ignace - une petite figure nue, aux mains jointes, qui est censée rendre visible 
l’âme du défunt. Dans le fond de l’image, la même scène est reproduite de façon 
beaucoup moins détaillée, sauf qu’à la place du Saint l’on voit dans le lit une figure qui 
pourrait être celle d’une dame (cfr, par exemple, la coiffe du personnage). Il s’agirait, 
donc, de la vision nocturne reçue par la veuve. Allongée dans son lit, elle perçoit l’âme 
de Saint Ignace qui s’éloigne vers le ciel (la veuve n’a pas accès à la vision des anges, 
que la gravure, en revanche, rend visibles pour les spectateurs). 
Dans ces deux anecdotes, le Saint demeure un prodige aux yeux des autres, mais 
avec un statut différent : ce n’est pas son corps qui se manifeste comme un miracle ; 
c’est plutôt la vision, l’apparition de son image qui constitue un prodige. Ce 
changement est souligné encore plus par les gravures. Dans l’image reproduite par la 
figure quarante [FIGURE 40], par exemple, quoique le Saint soit représenté lorsqu’il est 
encore vivant, c’est-à-dire en 1554, le dessinateur lui a attribué un statut iconographique 
(et idéologique) très similaire à celui de Saint Pierre dans son apparition à Saint Ignace. 
Le message de cette transposition iconographique est probablement le suivant : Ignace 
est destiné à avoir sur ses disciples, et en général sur la postérité, le même effet que des 
apparitions miraculeuses avaient déclenchées dans la vie du Fondateur de la 
Compagnie. En outre, plus le Saint s’approche à la mort, plus son statut de sainteté 
devient évident, non seulement pour ceux qui l’entourent, mais aussi pour les images 
qui transcrivent visuellement ce rapprochement à la perfection (de fait, l’on ne peut pas 
être véritablement Saint qu’après sa mort). 
Nous avons analysé la catégorie d’images dans laquelle le corps du Saint devient 
un prodige pour les autres (ainsi que la sous-catégorie où ce même corps occupe le 
centre d’une vision miraculeuse). Les Vies en gravures mises à part, toutefois, cette 
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iconographie est assez rare dans les images picturales. Même dans les hagiographies 
visuelles, en outre, comme nous l’avons constaté, ce sont plutôt les épisodes qui se 
détachent du texte hagiographique de Ribadeneira (du moins, dans ses premières 
éditions) qui contiennent des éléments prodigieux. 
 
3.11.3) Les miracles de Saint Ignace sur le corps. 
Encore moins nombreuses sont, du moins au début de l’iconographie ignacienne, 
les images où le Saint est représenté en train de transformer par le miracle les corps des 
autres. La gravure reproduite dans la figure quarante-deux est, à ce propos, très 
significative [FIGURE 42]. 
 





Sur le fond d’un paysage probablement espagnol, le Saint est représenté en train 
de toucher le front d’un malade, visiblement assez grave, que deux autres personnages 
aident à se tenir debout. Un faible cercle de lumière rayonne autour de la tête d’Ignace, 
et deux témoins, partiellement cachés par l’ombre d’un édifice, regardent la scène avec 
un quelque étonnement. Toutefois, ce que cette gravure propose aux spectateurs n’est 
pas du tout la scène d’un miracle : le geste qui en occupe le centre n’apparaît pas 
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comme celui prodigieux d’un Saint médiéval qui redonne la santé par le simple 
effleurement de son corps avec celui du malade (et qui sera repris dans la tradition des 
rois thaumaturges),469 mais il s’agit, plutôt, d’un geste médical (celui que l’on fait 
traditionnellement pour mesurer la température d’un corps). En plus, le malade 
n’apparait pas du tout en train de récupérer la santé. En fait, l’image se réfère 
probablement à l’épisode reporté par le témoignage X de la relation de Pampelune pour 
le procès de béatification (MHSI 56/993), où l’on affirme simplement que Saint Ignace 
se prodiguait pour les pauvres de l’hôpital et qu’il y soignait les malades en lavant leurs 
plaies. Aucun miracle n’est mentionné. 
Une autre gravure (se référant probablement au témoignage de Domenia de 
Ugarte pour le procès de béatification, MHSI 56/187) représente un épisode analogue 
[FIGURE 43]. 
 
                                           
469 Cfr Bloch 1993. 





Une femme de Zumaya, affecte de tuberculeuse, s’adressa à Saint Ignace, en lui 
priant de la libérer de cette maladie. Selon le témoignage, le Saint se limita à la bénir, 
après quoi la femme ne guérit pas, mais elle améliora beaucoup. La discrétion de cette 
anecdote, et son manque d’éléments spectaculaires, se retrouve également dans l’image 
qui la transcrit visuellement : la femme apparaît agenouillée devant le Saint, les bras 
croisés en signe de dévotion. Saint Ignace, la main gauche engagée par un chapelet, 
bénit la malade de la main droite. Un cercle vivace de lumière entoure la tête du Saint, 
mais en général l’épisode n’a rien de prodigieux. D’une part, le seul élément qui indique 
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l’état de santé de la femme est une béquille laissée par terre entre elle et le Saint (elle 
n’est pas si malade de ne pas pouvoir s’adresser à Ignace personnellement) ; d’autre 
part, toute la scène, comme celle de la gravure que nous venons d’analyser, a lieu à 
l’extérieur, et notamment en dehors de tout endroit sacré. Il ne s’agit pas simplement 
d’un choix stylistique (valorisation flamande du paysage), mais de la nécessité 
théologique de ne pas situer des événements prodigieux à l’intérieur d’un lieu consacré 
avant que l’autorité papale n’ait déclaré la béatitude d’Ignace. Les trois femmes qui 
apparaissent juste derrière la malade pourraient être, tout simplement, des témoins de 
l’épisode. Toutefois, leur rôle n’est pas complètement claire : la femme située au centre, 
par exemple, dont le cheveux ne sont pas couverts par un voile et dont le visage est 
baigné par la lumière, pourrait représenter, au contraire, une image de la même femme 
malade après la guérison (ou, du moins, après l’amélioration de ses conditions de santé, 
pendant la convalescence). Plusieurs éléments encouragent à suivre cette deuxième 
hypothèse : en premier lieu, les vêtements de la femme sans voile correspondent 
exactement à ceux de la femme agenouillée ; en deuxième lieu, son attitude de prière la 
distingue de deux femmes qui l’accompagnent ; en troisième lieu (et il s’agit 
probablement du détail le plus important), l’absence de voile pourrait se justifier comme 
il suit : si, comme nous le racontent les témoins du procès de béatification, la requête du 
miracle fut formulée après que la femme avait écouté deux sermons de Saint Ignace (qui 
les prononça, probablement, dans une église, d’où la présence du voile), ensuite, lorsque 
la même femme de Zumaya rendit visite au Saint pour le remercier, cela n’eut pas lieu 
dans un lieu de culte (d’où les cheveux découverts).470 
L’un des très peu de miracles décrits par Ribadeneira est représenté par la gravure 
reproduite dans la figure quarante-quatre [FIGURE 44] : un ami et disciple de Saint 
Ignace, Simón Rodríguez, se trouvait à Bassano, lorsqu’il tomba gravement malade. 
Ignace, qui n’était pas loin, et précisément à Vicence, sut de cette maladie et rendit 
visite à l’ami. Il démanda à Dieu la guérison du malade, et il l’obtint. Cet épisode insiste 
beaucoup sur le fait que le Saint n’est qu’un intermédiaire de la volonté divine, selon la 
conception post-tridentine de la sainteté. En outre, lorsque l’image représente ce 
miracle, elle omet d’y rendre visible la guérison : la gravure cinquante de la Vie de 
                                           
470 Plus simplement, il se peut que l’absence du voile ne soit rien d’autre qu’une référence 
indirecte à la santé de la femme (qui va mieux, et qui ne doit donc plus couvrir son cou et sa gorge). 
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Rubens et Barbé montre au premier plan le Saint se penchant sur son ami et disciple, 
lequel apparaît visiblement malade (les instruments de la bonne mort, l’onguent de 
l’extrême onction, la chandelle – probablement utile pour savoir si le malade respire 
encore ou non – et surtout le crucifix, apparaissent sur un chevet de la chambre, 
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Au coin du lit, un autre personnage, probablement le même Saint, est représenté 
en train de prier, tandis qu’un troisième moment du récit, celui de l’invocation, est placé 
dans l’arrière-plan de l’image et, derechef, à l’extérieur. Des trois étapes qui composent 
le miracle, donc (la maladie, l’intervention divine et la guérison) seule les premières 
deux trouvent de l’espace à l’intérieur de la gravure, laquelle, comme l’hagiographie de 
Ribadeneira qui en est la source, essaye de ne pas introduire trop de détails 
spectaculaires dans la narration. 
Une autre intervention miraculeuse analogue fut reportée pendant le procès de 
béatification : Pietro Ferro, romain, avait été sujet à une fièvre très dangereuse pendant 
63 jours. Les médecins ayant déjà abandonné tout espoir, Saint Ignace affirma que la 
Vierge le sauverait. Ce qui arriva le lendemain. Encore une fois, la puissance d’opérer 
des miracles passe par le Saint mais s’origine ailleurs, dans un espace transcendant. 
Au delà de ces représentations de miracles (plutôt discrètes, surtout si elles sont 
comparées avec l’iconographie picturale ignacienne, et notamment celle postérieure à sa 
canonisation), ce n’est pas la transformation des corps opérée par Saint Ignace qui est 
mise en évidence par la Vie en gravures de Rubens et Barbé. Au contraire, comme nous 
le verrons de façon détaillée, la majorité des images souligne la capacité extraordinaire 
du Saint de muter les cœurs des autres, par exemple dans les nombreux épisodes de 
conversion. 
 
3.11.4) Les miracles de Saint Ignace sur le cœur. 
Comme nous venons de le constater, la Vie de Saint Ignace en images contient un 
nombre exigu de gravures qui représentent les miracles par lesquels le Saint transforma 
le corps des autres. En plus, lorsque des prodiges de ce type sont représentés, d’habitude 
le dessinateur préfère adopter un style assez sobre, discret, sans emphase. Au contraire, 
l’hagiographie visuelle de Rubens consacre une attention considérable au sujet de notre 
thèse, à savoir la représentation de la mutation des cœurs, ce qui, selon l’exégèse de la 
vie de Saint Ignace fournie par Ribadeneira, constitue le miracle les plus éclatant parmi 
ceux accomplis par le Fondateur de la Compagnie. Mais la transposition en images des 
récits de conversion (ou d’autres changements spirituels) qui sont contenus dans le texte 
verbal de l’hagiographe espagnol pose un problème de traduction inter-sémiotique : 
comment rendre visible des prodiges qui sont, par définition, invisibles, et qui ne se 
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manifestent que grâce à l’expression que leur attribue la parole ? Nous verrons, à 
présent, par quelles ruses visuelles, parfois assez subtiles, le dessinateur a atteint ce 
résultat. 
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Qu’il s’agisse de la représentation d’un miracle nous le comprenons 
immédiatement, quoique de façon indirecte, notamment par la réaction de quelques 
observateurs face au prodige. Une foule de plusieurs personnages (qui ne sont, en fait, 
que cinq, mais qui semblent multipliés à cause du désordre par lequel ils occupent un 
espace étroit – ils paraissent monter les uns sur les autres) pénètre soudainement dans la 
pièce qui contient la scène principale de la gravure. Les gestes et les expressions qui 
caractérisent ces observateurs contribuent à en souligner l’émerveillement : les bras se 
lèvent, les yeux s’écarquillent, les bouches s’ouvrent. Un rideau, séparant l’espace sacré 
et transcendant (celui du miracle) de celui profane et immanent (celui des observateurs) 
est en train d’être brusquement écarté par un jeune homme : son geste est exactement 
celui du prestidigitateur qui révèle le spectacle de sa magie en relevant d’un seul coup, 
et par une mouvance théâtrale (remarquer le bras gauche du personnage, qui est projeté 
en arrière pour équilibrer le mouvement soudain de la main droite) les rideaux qui 
cachent le prodige. Rubens a inséré dans la gravure toute une série de simulacres qui 
doivent guider le regard et les réactions passionnelles du spectateur empirique (c’est-à-
dire nous) : l’un des observateurs (celui avec un chapeau et sans la barbe) se penche en 
avant, exprimant la curiosité du regard (observons, par exemple, la façon dont son bras 
pénètre dans l’espace visuel occupé par le miracle), tandis qu’un autre (celui avec 
chapeau et barbe), pour empêcher que l’étonnement ne lui fasse perdre l’équilibre, se 
lance en arrière, la main gauche serrant le cadre de la gravure (avec un geste qui est 
parallèle à celui du spectateur réel, qui tien la gravure dans ses mains, devant ses yeux). 
Mais, à bien regarder, la scène qui se présente aux yeux de ces observateurs ne 
contient rien d’étonnant. Si, d’habitude, les images de miracles incluent des 
observateurs ignares qui deviennent soudainement et involontairement témoins du 
prodige, cette gravure utilise une telle convention représentative en la renversant : afin 
de rendre visible un miracle qui ne l’est pas, elle se sert de l’émerveillement des 
observateurs. Les gestes qui expriment la surprise, en outre, ont une fonction double : 
d’une part celle, que nous avons déjà analysée, de transposer visuellement les 
émotions ; d’autre part, celle d’aider le spectateur réel (empirique) de la gravure à 
organiser le parcours de son regard à l’intérieur de la scène. Le premier personnage à 
gauche (le barbu) indique Saint Ignace, tandis que le bras droit levé du second 
observateur (celui sans barbe) dirige notre regard vers quelqu’un qui, allongé sur un lit, 
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occupe toute la partie gauche de la gravure. Si l’on considère la posture de Saint 
Ignace : agenouillé, la tête rayonnante, ses bras se levant vers l’homme sur le lit ; et la 
posture de ce dernier : la tête inclinée en arrière, la main droite tendue vers l’un des 
observateurs ; un triangle parfait de gestes - qui sont également des vecteurs - s’organise 
entre ces trois points de la gravure. Mais quelle est leur circulation à l’intérieur de ce 
triangle ? Ignace ne se dirige qu’à l’homme sur le lit ; celui-ci ne s’adresse qu’aux 
témoins du miracle ; tandis que ces derniers créent une liaison visuelle entre le premier 
et le second. Mais il faut spécifier également la nature – la modalisation cognitive et 
passionnelle - de cette liaison : l’observateur à la barbe indique Saint Ignace mais son 
corps s’en éloigne étonné, tandis que l’autre observateur se penche sur l’homme allongé 
sur le lit, comme à vouloir établir un contact direct avec ce dernier (le malade, 
d’ailleurs, répond à son appel en lui tendant la main ouverte). La posture de Saint 
Ignace, au contraire, est celle de quelqu’un qui pousse un enfant à se promener tout seul, 
c’est un geste qui imprime une force et une direction centrifuges. Le sens global de cette 
organisation sémiotique de positions, d’expressions, de gestes et de postures pourrait 
être résumé comme il suit : Saint Ignace fait en sorte que l’homme allongé sur le lit 
puisse rejoindre les observateurs, qu’il puisse récupérer ce qui le rend un membre de la 
communauté des hommes. L’un des observateurs accueillit ce retour, tandis que l’autre 
en attribue l’origine miraculeuse à l’intervention du Saint. Toutefois, jusqu’à présent 
nous n’avons pas encore précisé la nature de ce retour à l’humanité. S’agit-il, peut-être, 
de quelqu’un qui était gravement malade, et qu’un miracle du Saint a guéri de façon 
prodigieuse ? La présence d’un lit pourrait suggérer cette interprétation. Mais 
considérons, plutôt, la façon dont ce « malade » est représenté : il n’est pas habillé en 
malade. Au contraire, l’on pourrait avancer l’hypothèse qu’il soit habillé en chevalier, 
en soldat : observons, pas exemple, ses caleçons courts, ses sandales, à peine visibles, 
mais surtout les muscles qui affleurent de sa casaque, très semblable à une cuirasse 
romaine. Considérons, puis, le baldaquin s’ouvrant sur le malade (et qui corresponde à 
l’ouverture du rideau : le spectacle et ses spectateurs se rencontrent) : il s’agit, bien 
évidemment, du dispositif que l’on adoptait pour garder chaud le lit d’un infirme, mais 
en même temps ce baldaquin ne nous-rappelle-t-il celui de la maladie d’Ignace, 
baldaquin dont nous avons dit qu’il avait la même forme d’une tente de campement 
militaire ? Cette partie de la gravure mélange donc deux isotopies, comme les 
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appelleraient les sémioticiens, à savoir deux possibilités de conférer à l’image une 
cohérence sémantique : d’une part, l’isotopie de la maladie ; d’autre part, celle de la 
chevalerie, de la « milice terrestre ». Afin d’éliminer cette ambiguïté, ou, mieux, afin de 
nous permettre de donner un sens à cette ambiguïté, le dessinateur nous a laissé un 
indice : la corde se trouvant sous le lit du malade. Qu’il s’agisse d’un signe offert aux 
spectateurs pour qu’il soit transformé dans la clef de voûte de l’interprétation est 
évident : ce détail est trop bizarre pour qu’il ne soit pas significatif. En outre, la posture 
même de Saint Ignace semble diriger notre regard vers ce détail. Essayons, donc, de le 
déchiffrer. D’abord, ce n’est pas une simple corde, mais une corde qui avait été nouée. 
Le nœud est encore visible, mais en même temps le dessinateur a su rendre de façon 
magistrale le sens d’un desserrement. La question se pose donc de façon presque 
immédiate et automatique : qu’est-ce cette corde qui était un nœud et qui ne l’est plus ? 
Ou serait-il peut-être mieux de se demander : qui serrait-elle ? La réponse nous est 
fournie, encore une fois, par la posture de Saint Ignace, qui maintenant nous apparaît 
comme beaucoup plus claire : d’une main il indique la corde dénouée, de l’autre le 
« malade » sur le lit. La maladie dont il souffrait, et dont il a été libéré grâce à 
l’intervention miraculeuse du Saint, n’était donc pas une maladie physique, mais, plutôt, 
un état négatif (« disphorique », diraient les sémioticiens) de l’esprit, que le dessinateur 
a rendu visible par la métaphore visuelle du nœud. Ce n’est pas difficile, après cette 
longue exégèse, de donner un sens à l’ambiguïté qui relie la maladie et la chevalerie : 
l’homme qui apparaît sur le lit n’était pas malade dans le corps, mais dans l’esprit ; ce 
n’était pas la santé qui lui faisait défaut, mais le salut. Le miracle de Saint Ignace a été 
donc celui de lui rendre ce salut, de le libérer du péché qui emprisonnait son âme, qui le 
serrait comme dans un nœud. Comment justifier, alors, les références à la chevalerie, à 
la vie militaire ? À notre avis, il ne s’agit que d’une référence visuelle à l’iconographie 
de la « conversion » de Saint Ignace : le malade « spirituel » est allongé sur un lit, 
comme l’était Saint Ignace pendant sa convalescence ; pareil est aussi le baldaquin qui 
le couvre. Comme nous le constaterons ultérieurement, souvent Rubens utilise des 
fragments de l’iconographie de la conversion de Saint Ignace pour raconter les 
mutations spirituelles qu’il encouragea et pour conférer en même temps à leur 
représentation un surplus d’efficacité visuelle et d’intensité pathémique. Cet emprunt 
produit un effet double : d’une part, il propose visuellement la conversion d’Ignace 
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comme un modèle pour toute conversion ultérieure, ainsi que le faisait Ribadeneira par 
le truchement du discours verbal ; d’autre part, il rend la représentation de ces 
« miracles invisibles » immédiatement reconnaissable. 
Une dernière remarque avant de conclure : notre interprétation de la corde 
abandonnée sur le seul pourrait paraître risquée et douteuse ; toutefois, il ne faut pas 
négliger que des nœuds apparaissent aussi, et à notre avis de façon qui n’est pas 
casuelle, dans des autres points de la gravure. Le baldaquin qui couvre le lit du malade 
est serré au mur par un nœud, tandis qu’un autre nœud, tout à fait similaire, apparaît à 
coté du rideau écarté par les témoins. Cette coïncidence est trop étrange pour qu’elle 
soit, tout simplement, fortuite. Pour lui donner un sens, il faut d’abord souligner que ces 
derniers nœuds ne sont pas défaits. Si l’on accepte la lecture symbolique que nous avons 
proposée vis-à-vis de la corde abandonnée (techniquement, il s’agirait d’une relation 
semi-symbolique opposant le couple expressif nœud serré – nœud desserré au couple 
sémantique esprit esclave du péché – esprit libre), la présence des nœuds dans la 
gravure pourrait connoter la signification des objets (et des symboles) auxquels ils sont 
associés. À cet égard, le nœud du baldaquin est assez facile à interpréter : si l’on accepte 
que cette sorte de tente militaire soit une référence à la vie pécheresse, le nœud qui le 
fixe au mur peut tout à fait rentrer dans la même ligne exégétique. Plus difficile est 
l’interprétation du nœud qui apparaît à côté du rideau : probablement, le dessinateur y a 
voulu souligner la séparation entre un espace sacré, celui qui est occupé par le miracle et 
par la corde dénouée, et un espace qui vit encore hors de la manifestation de la grâce, 
celui du nœud serré.471 
Après cette longue et minutieuse analyse de l’image, quelqu’un pourrait avancer 
plusieurs objections d’ordre général, que nous souhaitons accueillir par des réponses 
préventives, car il s’agit de perplexités qui se sont déjà manifestées, assez souvent, au 
cours de notre travail, et sur lesquelles nous avons réfléchi. D’abord, cette analyse n’est-
elle inutile, étant donné que nous connaissons le texte verbal qui était associé à ce type 
d’image, et qui en quelque sorte l’expliquait ? À cette objection l’on peut rétorquer 
plusieurs arguments. D’abord, ces gravures, comme nous l’avons déjà remarqué en en 
résumant l’histoire, firent fréquemment l’objet d’une circulation complexe. Elles ne 
                                           
471 Sur le symbolisme spirituel des nœuds, cfr notre Leone 2004, ainsi que Leone 2004k. Nous 
avons déjà rencontré cette métaphore dans les traductions de l’hagiographie de Ribadeneira. 
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furent pas toujours accompagnées par le texte verbal. En outre, même lorsque ce texte 
était présent, sa signification était probablement débordée par celle des images, pour 
deux raisons au moins : souvent, ces hagiographies visuelles n’étaient pas simplement 
un complément décoratif des hagiographies verbales ; elles pouvaient avoir une 
« existence sémiotique » indépendante, par exemple lorsqu’elles s’adressaient à des 
spectateurs qui ne savaient pas lire ; en deuxième lieu, même lorsque le texte verbal 
était lu, la gravure n’en proposait pas simplement une traduction visuelle, mais une sorte 
de commentaire. Notamment, comme nous l’avons remarqué assez souvent, ces 
gravures étaient censées suggérer l’attitude émotionnelle des spectateurs (ou des 
lecteurs/spectateurs) par rapport à telle ou telle étape de la vie de Saint Ignace. 
Une autre objection pourrait porter sur le sujet suivant : cette analyse n’est-elle 
pas trop compliquée considérant, justement, le genre de public auquel ces hagiographies 
visuelles s’adressaient ? À cette objection nous répondons que ce qui est compliqué 
n’est pas l’effet de l’image sur ses spectateurs (à savoir, la réception cognitive et 
émotionnelle de l’image), mais plutôt la façon dont cet effet est produit. L’on pourrait 
même affirmer que, plus un effet rhétorique semble jaillir presque naturellement de la 
surface d’une image, plus les mécanismes par lesquels cette naturalité est construite sont 
compliqués et difficiles à décrire. 
La troisième objection pourrait concerner l’utilisation de textes verbaux pour 
l’interprétation des images. À cet égard, la méthodologie sémiotique diverge de celle 
iconologique. Dans nos explications, nous aurions pu utiliser tout de suite le texte de 
Ribadeneira, d’où les créateurs de l’hagiographie visuelle tirèrent l’inspiration pour 
représenter l’épisode que nous venons d’analyser. Toutefois, ce qui nous intéressait 
n’était pas tellement le sens explicite que les créateurs de l’image voulurent lui attribuer, 
mais plutôt le sens implicite qui jaillit de la structure interne de l’image, sens que l’on 
peut déchiffrer lorsque l’image est soumise à une analyse formelle. Ce choix dépend 
aussi de la pertinence de notre étude : la sémiotique est un instrument idéal pour 
reconstruire les réactions d’un spectateur qui fût placé devant cette gravure au début du 
dix-septième siècle, et qui ne connût pas le texte de Ribadeneira, ce type d’étude 
reposant sur la conviction que quelques-uns des mécanismes qui guident notre 
appréhension du sens d’une image n’aient pas changées de façon radicale dans la 
période qui nous sépare des contemporains de Rubens, et que nous puissions, en 
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quelque sorte, revivre cette même expérience, par exemple en « simulant » notre 
ignorance du texte verbal. En outre, cette simulation permet de formuler des hypothèses 
interprétatives qui seraient suffoquées pas la référence immédiate au texte de départ. En 
nous plaçant directement entre les plis de l’image, en revanche, nous pouvons en tirer 
des suggestions dont peut-être plusieurs seront indignes d’être cultivées, mais dont 
quelques-unes ou moins seront capables de jeter une lumière neuve et rafraîchissante 
non seulement sur l’image même, mais aussi sur sa relation avec le texte. 
Après avoir apprecié jusqu’au bout les structures du discours visuel mis en place 
par la gravure, nous pouvons révéler qu’elle se réfère à un épisode raconté dans le 
sixième chapitre du cinquième livre de Ribadeneira : un jeune homme biscayen,472 
Matheo, avait vécu quelques mois dans la maison des Jésuites à Rome (quoique il n’en 
fût pas membre, souligne l’hagiographie). Le démon entra dans le corps du jeune et 
commença de le tourmenter. Le Saint le libéra. 
Dans d’autres cas, comme celui de la gravure trente-huit, reproduite dans la figure 
quarante-six [FIGURE 46], le recours au texte verbal est indispensable pour interpréter 
l’image de façon correcte. Plusieurs détails indiquent que la scène a lieu dans une 
université (ou, du moins, dans un édifice consacré à l’enseignement) : l’habillement des 
observateurs (les manteaux, les chapeaux, les longs bâtons dont les maîtres se servent 
pour indiquer les objets de leurs cours etc.),473 ainsi que l’architecture (remarquer 
notamment le pupitre dans le coin en haut à droite de la gravure). 
 
                                           
472 Une autre analogie avec la vie d’Ignace. 
473 Mais il faut tout de même avoir une quelque connaissance des codes vestimentaires du début du 
dix-septième siècle pour déchiffrer ces signes. 





En outre, l’on perçoit tout de suite une attitude générale d’étonnement (les gestes, 
les postures, les regards, les expressions faciales, etc.), et l’on saisit de façon 
pareillement immédiate l’objet de cette merveille : quelqu’un qui est habillé comme un 
maître (il en possède le manteau et la barbe) s’agenouille devant Saint Ignace, qui est 
lui-aussi en train de s’agenouiller, mais de façon différente : ses genoux ne touchent pas 
le seul, ils sont pliés beaucoup moins que ceux de l’autre personnage ; surtout, ils 
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semblent soutenir un effort, que le dessinateur a transmis également aux cuisses du 
Saint. En fait, celui-ci est en train de soulever le personnage devant lui pour empêcher 
qu’il lui manifeste sa dévotion. Nous comprenons, donc, que la relation entre Saint 
Ignace et le personnage devant lui est telle que le Saint ne pourrait pas accepter un geste 
éclatant de soumission. Il s’agit, en effet, d’une relation hiérarchique, de maître à 
disciple. Si nous combinons cette conclusion avec notre intuition de la nature de 
l’endroit où la scène a lieu, nous pouvons en déduire qu’elle représente un moment où 
un maître de Saint Ignace lui manifeste sa soumission dévote devant le public étonné de 
ses collègues. D’autre part, comme nous le disions, la référence au texte de Ribadeneira 
est indispensable pour savoir que cette gravure représente une sorte de « conversion », 
une mutation du cœur. 
L’image se réfère à un épisode relaté dans le troisième chapitre du deuxième livre 
de la Vie de Ribadeneira : étudiant à Paris, Saint Ignace avait convaincu beaucoup de 
ses condisciples à dédier leur temps libre à des œuvres pieuses. Le recteur du Collège, 
Diego de Gobea, ménaceait de le punir sévèrement, s’il n’eût pas arrêté de distraire ses 
compagnons. Mais après que le Saint lui manifesta toute sa détermination, le recteur 
l’emmena dans une salle où l’attendaient les maîtres et les disciples du Collège, il 
s’agenouilla devant Ignace, et il déclara publiquement qu’il s’agissait d’un Saint. Dans 
le cas de cette gravure, donc, la mutation du cœur du recteur resterait invisible si elle ne 
fût pas manifestée ou explicitée par le texte verbal. D’autres gravures fonctionnent de 
façon différente, et requièrent d’autres stratégies interprétatives. 
La lecture d’une image comme celle proposée par la figure quarante-sept 
[FIGURE 47], par exemple, est assez simple : même en ne pas disposant du texte verbal 
de référence (la vie de Ribadeneira), ce n’est pas impossible de saisir le sens de la scène 
représentée. 
 





Le Saint est assis devant sont écritoire, en train de lire. Son regard est tellement 
absorbé par la lecture (sans doute, d’un livre dévotionnel) qu’il ne se rend pas compte 
qu’un homme armé d’une épée est en train de pénétrer dans la chambre, probablement 
avec l’intention de le tuer. Un ange apparaît alors dans un nuage placé dans le coin en 
haut à droite de l’image, et il protège le Saint de cette agression, l’épée dégainée et le 
bras levé à maudire l’assassin. Celui-ci, évidemment frappé par la vision (outre que par 
un rayon de lumière qui, partant du nuage même, lui touche le cœur), lève son regard 
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vers l’ange, et soulève le bras gauche en signe d’étonnement. Si cette image représente, 
sans aucun doute, la miraculeuse mutation d’un cœur, l’on ne pourrait pas affirmer que 
cet événement soit attribuable au Saint même. Dans cette gravure, en fait, Saint Ignace 
n’apparaît pas en tant que convertisseur, mais comme l’objet inconscient d’une rage 
assassine. Toutefois, si nous comparons cette représentation avec le texte verbal d’où 
elle a été tirée, nous pouvons remarquer des différences intéressantes. Selon le 
deuxième chapitre du cinquième livre de la Vie de Ribadeneira, à Paris (qui est souvent 
l’endroit – quelque peu fabuleux - de ces conversions miraculeuses) un compagnon de 
Saint Ignace, qui n’avait reçu de lui que des bonnes actions, conçut la détermination de 
le tuer. Il monta donc jusqu’à la chambre du Saint, mais lorsqu’il fut sur le point de 
l’assassiner, il entendit une voix surnaturelle qui le rappela à la raison. Mais comment 
l’image pouvait-elle représenter cet épisode ? Comment donner une forme visuelle aux 
voix ? Le dessinateur de cette gravure a choisi de transformer la voix dans un ange, 
lequel est représenté, justement, en train de crier contre l’assassin. 
Les vertus de Saint Ignace comme convertisseur sont beaucoup plus évidentes 
dans la gravure réproduite dans la figure quarante-huit [FIGURE 48], qui est, à cet 
égard, l’une des plus significatives (car l’épisode qu’elle représente a été souvent repris 
par les poèmes hagiographiques dédiés au Saint, comme nous le verrons plus tard). 
 





Nous l’analyserons donc de façon détaillée. L’anecdote qui a inspiré cette image 
nous est déjà connu : il est contenu dans le cinquième livre, deuxième chapitre de la Vie 
de Ribadeneira : à Paris, un jeune homme vivait en concubinage avec une femme. Saint 
Ignace l’attendit, un jour, hors de la ville, le corps plongé dans l’eau glacée. L’homme, 
ému par cette effroyable épreuve de charité, se délivra alors de son amour malhonnête. 
La gravure a transposé visuellement cette mutation de cœur de façon assez fidèle. Sur le 
fond, l’on voit des architectures qui identifient la ville de Paris (l’on remarque, 
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notamment, l’église de Notre Dame). Le ciel est encombré de nuages : le dessinateur a 
voulu souligner, peut-être, que nous sommes dans un jour d’hiver (pour donner de 
l’emphase à la froideur de l’eau du fleuve). Le Saint, nu et remarquablement musclé, est 
en train de plonger dans l’eau. Un jeune homme traverse le pont qui surplombe la 
rivière ; il s’aperçoit de la présence de Saint Ignace et il en est fortement frappé. 
Par quels éléments le dessinateur a-t-il essayé de nous transmettre le sens profond 
de cette gravure ? De quelle façon a-t-il concentré dans un seul instant tout le récit d’une 
conversion ? 
La situation pécheresse qui emprisonnait le jeune homme est évoquée tout 
simplement par les vêtements de ce dernier : un large manteau, un chapeau élégant muni 
d’une plume, etc. C’est l’habillement de quelqu’un qui se rend à une rencontre 
amoureuse, mais il s’agit également d’une référence visuelle à la façon dont le 
dessinateur avait représenté Saint Ignace tel qu’il était avant sa conversion. Encore une 
fois, l’hagiographie en images gravées propose le Fondateur de la Compagnie comme 
un modèle de transition du péché au salut. Pour obtenir cet effet, lorsqu’elle raconte 
visuellement des mutations spirituelles obtenues ou encouragées par le Saint, elle utilise 
souvent des fragments tirés de l’iconographie de la conversion ignacienne. À cet égard, 
l’image que nous sommes en train d’analyser est exemplaire : elle renvoie à la 
conversion de Saint Ignace non seulement par les vêtements de l’homme pécheur 
(remarquer, par exemple, la ressemblance entre le chapeau de ce dernier et celui 
qu’Ignace avait abandonné à un pauvre homme au début de son pèlerinage [FIGURE 
49]), mais aussi par le pont que l’aimant malhonnête traverse, et duquel il s’aperçoit de 
la présence de Saint Ignace. 
 





Le parapet du pont apparaît brisé juste en correspondance du passage du jeune 
homme. La brisure lui permet de voire le Saint, mais sa présence dans l’image n’est pas 
justifiée uniquement par une nécessité optique. À notre avis, au contraire, par cette 
brisure le dessinateur de l’image a voulu proposer une comparaison visuelle entre la 
muraille ébréchée où commença la conversion de Saint Ignace et cette fêlure que 
l’exemple du même Saint est parvenu à ouvrir dans le cœur d’un autre pécheur. Mais la 
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signification de cette brisure pourrait être encore plus riche : les murs du pont se 
terminent de façon irrégulière, et donnent accès à un chemin dont le parcours est mis en 
évidence par des lignes sinueuses. Il y a une certaine analogie formelle entre la fêlure 
qui s’ouvre dans le pont, permettant ainsi un contact visuel entre le pécheur et Saint 
Ignace, et l’ouverture par laquelle le pont débouche sur la voie principale. Il s’agit 
toujours d’ouvertures, sauf que la première est étroite et emmène le jeune homme à 
rencontrer (ne fût-ce que de façon visuelle) Saint Ignace, tandis que la seconde est celle 
qui conduit le jeune homme vers son aimée, à savoir vers la perdition. L’une représente 
alors le chemin étroit et difficile du salut, l’autre celui large et attirant de la damnation. 
Après sa conversion, encouragée par l’exemple de Saint Ignace, le pécheur choisira le 
second.474 
Des autres gravures adoptent cette même stratégie d’ « auto-citation visuelle » 
afin de signaler la relation entre la conversion de Saint Ignace et celles qu’il encouragea 
ou qu’il déclencha. Dans la gravure réproduite dans la figure cinquante, par exemple 
[FIGURE 50], le Saint est représenté en train de prêcher à une foule de gens. 
 
                                           
474 Le symbolisme de deux (ou trois) chemins est très fréquent dans l’iconographie jésuite, et 
même dans la Vie en images de Rubens. 





L’un des membres de ce public nombreux se distingue des autres par son 
habillement : derechef, l’élément de distinction est un chapeau à la plume, qui cette fois-
ci est accompagné par l’épée engainée que l’homme serre dans la main droite. L’autre 
main, toutefois, touche la poitrine, comme à suggérer que, pendant le sermon de Saint 
Ignace, une mutation de cœur est en train d’avoir lieu. L’homme n’a pas encore 
abandonné sa vie passée (d’où le contact de la main avec l’épée), mais en même temps 
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une autre partie de l’âme, celle dévote et spirituelle, commence de se manifester grâce à 
la puissance des mots de Saint Ignace, soulignée par les gestes des deux hommes qui 
entourent le personnage au chapeau plumé : d’une part ils le regardent, d’autre part ils 
indiquent le Saint avec emphase, comme s’ils invitassent le gentilhomme à écouter les 
sermons du Fondateur de la Compagnie, à laisser que ses mots lui changent le cœur. La 
gravure se réfère, fort probablement, à la méfiance que l’un des frères de Saint Ignace 
(l’un de ces frères chevaliers qu’il avait essayé d’imiter pendant la première partie de sa 
vie) manifesta, surtout au début, vis-à-vis de la volonté du Saint de prêcher la parole du 
Christ, opposition qui fut ensuite vaincue par le grand succès obtenu par le Fondateur de 
la Compagnie (cfr les notes autobiographiques, chapitre neuf, paragraphe 88). 
Parfois, la conversion est représentée de façon spectaculaire, surtout lorsqu’elle se 
configure comme la victoire du Saint sur les démons qui emprisonnaient une ou 
plusieurs âmes (cfr la figure 51, où des petits diables sortent des bouches de ceux que le 
Saint parvient à délivrer de la possession démoniaque) [FIGURE 51],475 ou lorsqu’elle 
est l’effet d’une intervention surnaturelle qui aide le Saint dans sa mission (cfr la 
gravure cinquante-deux, où le père Antoine, l’un des premiers compagnons de Saint 
Ignace, ayant douté de sa vocation et, par conséquent, abandonné la maison des Jésuites, 
y est reconduit par la vision d’un chevalier armé [FIGURE 52]476 ; mais cfr aussi la 
gravure suivante [FIGURE 53], où un anachorète qui méprisait Saint Ignace se convainc 
de la fausseté de sa propre opinion par une apparition du Christ en personne. 
 
                                           
475 Procès de béatification, MHSI 56/262. 
476 Cet épisode (Ribadeneyra, deuxième livre, neuvième chapitre) rappelle celui de l’ange qui 
arrêtait l’assassin du Saint. 















Toutefois, si l’on compare cette iconographie de Saint Ignace en tant que 
convertisseur et opérateur de « miracles invisibles » avec celle qui se développera 
successivement, surtout en peinture, la première ne peut qu’apparaître beaucoup plus 
sobre et moins spectaculaire de la seconde. Dans la section qui suit, nous essayerons de 
comprendre les modalités et les raisons de cette transformation, en la liant avec le 
milieu historique et religieux dans lequel elle eut lieu. 
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3.11.5) L’iconographie picturale : les miracles de Saint Ignace selon Rubens. 
Dans la période qui nous intéresse, celle allant de la fin du Concile de Trente 
jusqu’à la canonisation de ceux que nous avons appelés « les premiers Saints 
modernes », une toile est particulièrement importante si l’on souhaite comprendre de 
quelle façon les images proposèrent Saint Ignace comme opérateur des miracles du 
cœur, des miracles qui sont par définition invisibles et que cependant la peinture 
contribue à rendre manifestes par toute une série de ruses expressives. L’image à 
laquelle nous sommes en train de nous référer est celle qui fut peinte par Peter Paul 
Rubens pour l’église des Jésuites à Anvers477 et conservée, à présent, auprès du 
Kunsthistorisches Museum de Vienne : Les miracles de Saint Ignace de Loyola.478 
[FIGURE 54] 
                                           
477 Actuellement, elle est dédiée à Saint Charles Borromée. 
478 Huile sur toile, 535 x 395 cm, cat. 313. Pour les autres données catalographiques, cfr Vlieghe 
1973 : 73-4. Cfr le même ouvrage pour une étude détaillée de la provenance, pour une bibliographie 
complète jusqu’à 1973 et pour une analyse minutieuse des sources iconographiques. Vlieghe 1973 
contient également une description ponctuelle de 1) une esquisse à huile de Vienne, représentant le même 
sujet avec peu de différences ; 2) un dessin préparatoire (conservé auprès de l’Hermitage de Saint 
Petersbourg) ; 3) un dessin qui reproduit le tableau, probablement attribué à Van Dyck (Musée du 
Louvre) ; 4) une version simplifiée de l’image, gardée dans l’église de Sant’Ambrogio a Gênes (avec une 
esquisse à huile, probablement perdue). [les FIGURES 55-57 reproduisent 1), 3) et 4)] 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 456 
                                                                                                                     
 
Figure 55 
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Figure 57 





Entre 1615 et 1617, Rubens peignit pour cette église deux retables 
interchangeables, celui que nous venons de mentionner et un deuxième rétable, 
représentant les miracles de Saint François Xavier, que nous étudierons plus tard. 
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Comme nous l’avons déjà écrit, il peignit en outre, pour la même église, trente-neuf 
toiles représentant des Saints et des sujets bibliques, qui malheureusement furent 
détruites par une incendie en 1718. 
Avant d’analyser la structure formelle des Miracles de Saint Ignace, il faut 
d’abord situer cette toile dans son contexte historique : les Flandres étaient à l’époque 
une terre de frontière du Catholicisme, et notamment pour l’activité évangélisatrice des 
Jésuites.479 Si, comme nous le verrons tout de suite, l’image exécutée par Rubens donne 
                                           
479 Pour une efficace synthèse de la situation historique, culturelle et artistique dans les Flandres 
espagnoles entre la fin du seizième siècle et le début du dix-septième, cfr Glen 1977 : 5-17. En avril 1564, 
Philippe II d’Espagne écrivit à Marguerite de Parme, qui le représentait dans les Pays-Bas, pour lui 
ordonner de faire respecter les décrets du Concile de Trente (Willocx 1929). Dans le mois de Juin de la 
même année elle reçut le texte officiel des décrets directement du Cardinal Charles Borromée. Les années 
soixante et soixante-dix du dix-septième siècle furent très difficiles pour les Flandres espagnoles. La 
répression que Philippe II d’Espagne conduisit contre les Protestants et les hérétiques fut très violente : 
plusieurs rebelles furent tués, des villages entiers incendiés. En 1566, les mouvements de propagande 
anti-royale et protestante donnèrent lieu à une explosion de l’iconoclastie. Nombre d’églises catholiques 
furent pillées et brûlées. Cette année, Anvers devint une citadelle du Calvinisme, mais elle fut reconquise 
par les Espagnols l’année après. Soumise au control inflexible du duc d’Alba, la ville se transforma dans 
un endroit dominé par la terreur, où la torture et les exécutions capitales de masse étaient à l’ordre du 
jour. À cause de cette situation politique, plusieurs citoyens quittèrent Anvers pour se diriger vers le 
Nord. Parmi les expatriés, il y avait aussi le père du peintre, Jan Rubens, souteneur enflammé du 
Calvinisme, et sa femme ; ils s’établirent à Cologne en 1570. Le 4 novembre 1576, un dimanche, des 
soldats espagnols mutinés descendirent de la forteresse qu’ils avaient construite au sud de la ville 
(construction qui avait le but de saper rapidement les rebellions internes), et saccagèrent Anvers, faisant 
plus de dix mille morts. Les citoyens qui survécurent s’allièrent avec les Protestants et ne capitulèrent 
qu’en août 1585, lorsque la ville, après un très long siège, fut conquise par Alessandro Farnese. À partir 
de cette date, Anvers devint de nouveau un centre de culture catholique. Cette même année, Anne 
Pypelinckx, mère de Rubens, retourna dans la ville avec Peter Paul, âgé de dix ans, et avec Philippe, âgé 
de treize ans (leur père, Jan Rubens, était déjà mort). Après avoir embrassé le Catholicisme, et poussé ses 
enfants à faire de même, elle reprit la possession des biens qui lui avaient étaient confisqués pendant les 
troubles. Anvers devint bientôt l’un des centres les plus importants pour la production et la diffusion de la 
culture catholique, par exemple moyennant les éditions de Plantin-Moretus (bréviaires, missels, Bibles 
polyglottes, etc.). Entre les dernières années du seizième siècle et les premières du dix-septième, le 
Catholicisme fleurit derechef dans les Flandres espagnoles, selon les critères dictés par le Concile de 
Trente, mais sous le pouvoir plus souple des archiducs Albert et Isabelle (après la mort, en 1598, de 
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beaucoup d’emphase à la visualisation spectaculaire des miracles invisibles de Saint 
Ignace, cela ne dépend pas exclusivement du style du peintre, mais aussi de la fonction 
de propagande religieuse que ce rétable, conjointement aux autres images qui décoraient 
l’église, devait exercer sur les fidèles. Nous sommes entre 1615 et 1617. Saint Ignace de 
Loyola a été déjà béatifié, mais la Compagnie lutte pour sa canonisation. 
L’iconographie ignacienne doit donc se situer entre les deux exigences, en quelque sorte 
opposées, de ne pas anticiper la représentation de la sainteté d’Ignace, mais de fournir 
en même temps une épreuve visuelle de cette même sainteté. La toile de Rubens est en 
fait censée démontrer la nature miraculeuse, et donc sainte, de la vie du Fondateur de la 
Compagnie, exactement comme Ribadeneira l’avait fait dans le dernier livre de son 
hagiographie. Mais comment traduire les mots en images ? Comment atteindre, par 
l’image, le délicat équilibre rejoint par le subtil art rhétorique et apologétique de 
Ribadeneira ? Pour répondre à ces questions, analysons la structure sémiotique du 
rétable. 
La composition de l’image est complexe. Commençons par le personnage 
principal, à savoir Saint Ignace même. Il occupe presque le centre du rétable, qu’il 
domine également par les dimensions de son corps, légèrement supérieures par rapport à 
celles des autres personnages qui apparaissent dans la même scène. La posture du Saint 
est très significative : le regard adressé vers un point indéfini perdu dans le ciel (dans le 
plafond de l’église), comme à vouloir rechercher l’inspiration divine, il soulève le bras 
droit en direction de la foule devant lui, tandis que l’autre bras s’appuie sur l’autel. Ce 
                                                                                                                            
Philippe II d’Espagne), qui furent aussi des promoteurs munificents de l’art catholique (pour une 
chronologie détaillée de cette période, cfr l’Annexe 1). 
Rubens, absent d’Anvers de 1600 à 1608, période pendant laquelle il se familiarisa avec les 
œuvres romaines de Caravaggio et Annibale Carracci, et réalisa le retable de l’Oratoire de l’église de S. 
Maria della Vallicella (en 1603, pendant quelques mois, il se rendit aussi en Espagne), retourna dans sa 
ville natale le 28 octobre 1608, et il y demeura pendant tout le reste de sa vie. À cette époque, Anvers 
était en train de récupérer, quoique toujours partiellement, son ancienne prospérité. Des grands efforts 
furent faits pour reconstruire les églises détruites et pour les décorer avec des nouvelles images. Les 
familles nobles d’Anvers essayaient d’exprimer leur statut social en finançant des grands retables. En 
même temps, l’Église catholique tâchait d’affirmer sa présence dans les Flandres espagnoles en diffusant, 
même à travers l’art et les images, les valeurs du Catholicisme post-tridentin. C’est dans ce contexte 
culturel qu’il faut situer les deux rétables de Rubens, que nous allons analyser d’un point de vue 
sémiotique (à savoir, du point de vue de la communication qu’elles visent à établir avec les fidèles). 
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geste répond à une « logique posturale » (il doit rééquilibrer l’inclination en arrière que 
le corps du Saint subit à cause de la force de l’inspiration divine) ; mais il a aussi un 
contenu sémantique plus profond : lorsque il opère ses miracles, ceux qui constituent le 
sujet principal de la toile, Saint Ignace est en contact avec l’autel ; la main qui touche le 
marbre, donc, exprime, par une sorte de synecdoque visuelle, la contiguïté avec l’Église. 
Le même concept se manifeste également dans les codes vestimentaires que Rubens a 
choisi d’utiliser dans cette image. Le choix est étrange : jusqu’à présent, Saint Ignace 
avait été représenté presque exclusivement habillé selon la façon traditionnelle de la 
Compagnie de Jésus. Dans cette toile, au contraire, Rubens a préféré mettre en exergue 
l’identité de Saint Ignace en tant que prêtre. Cela contribue à transmettre le sens d’une 
identification entre lui et l’Église, que le peintre souligne encore plus par une stratégie 
représentative très fine : suggérant une sorte de mimétisme entre la large planète de 
Saint Ignace et l’étoffe qui recouvre l’autel ; le Saint et l’Église catholique, donc, 
opèrent en conformité parfaite, étant l’un le miroir et la continuation de l’autre.480 En 
outre, quoique le Saint soit l’indiscutable protagoniste de la scène, Rubens, en peintre 
théologiquement averti et subtil, n’a pas renoncé à affirmer visuellement le fait que les 
miracles accomplis par Ignace ne furent que l’œuvre indirecte du Christ. C’est, à notre 
avis, pour cette raison qu’il a placé, dans les coulisses de la scène, un crucifix, à peine 
visible, qui surplombe Saint Ignace et le domine visuellement. Le rapport entre le Christ 
et le future Saint est en outre spécifié par la présence, entre l’un et l’autre, du calice de 
l’eucharistie, référence au sacrément institué par Jésus, et d’une chandelle, dont la 
flamme, très visible dans l’obscurité de l’autel, attire sur cette relation (et donc, dans 
cette partie de l’image) le regard du spectateur.481 
Toutefois, Rubens n’a pas complètement annulé l’identité de Saint Ignace dans 
celle de l’Église catholique (à laquelle cependant l’image renvoie constamment, surtout 
par les architectures qu’elle représente) ;482 la Compagnie est bien reconnaissable à 
                                           
480 Saint Ignace et l’Église sont faits, l’on dirait par une métaphore verbale qui traduit dans ce cas 
celle proposée par l’image, de la même étoffe. 
481 En même temps, le calice et le crucifix sont peut-être une référence aux visions prodigieuses 
dont le Saint reçut souvent le bénéfice lorsqu’il célébrait la messe. 
482 Selon Smith 1969, cette architecture peinte serait fort semblable à celle de la basilique de Saint 
Pierre à Rome, ce qui en accentuerait la valeur de symbole de l’Église comme institution. Les Jésuites qui 
accompagnent le Saint, en outre, seraient les premiers compagnons qui le suivirent à Rome en 1538 pour 
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l’intérieur de la scène, par exemple dans la série des Jésuites qui accompagnent le Saint. 
Habillés selon les critères de la Compagnie, ils témoignent de la matrice jésuite de ce 
tableau. En même temps, ils représentent la milice céleste guidée par Saint Ignace, dont 
les gestes et les vêtements sont également ceux d’un général de la foi. Mais d’un point 
de vue plus formel, ces Jésuites apparaissant à côté de Saint Ignace jouent un autre rôle 
encore : celui de guider le regard des spectateurs du tableau à l’intérieur de la scène ; 
observons la direction de leurs regards : à l’exception de l’un d’entre eux, qui lève les 
yeux au ciel, ils regardent tous vers les miracles de Saint Ignace, chacun se concentrant 
sur un détail différent. Cette pluralité des regards nous invite alors à explorer la partie 
inférieure de la toile dans toutes les directions possibles. Mais avant de suivre cette 
indication il faut remarquer d’abord un autre élément : aucun des Jésuites représentés 
n’exprime dans son visage un sentiment de merveille : il n’y a pas des bouches 
ouvertes, pas des yeux écarquillés, pas des gestes emphatiques. Au contraire, il n’y a 
que trois mains qui affleurent à la surface noire des vêtements : l’une est levée au ciel 
(appartenant au seul Jésuite qui dirige le regard dans cette direction), tandis que le 
personnage le plus proche de Saint Ignace semble plutôt en train de recomposer son 
manteau. En général, donc, dans la toile de Rubens les membres de la Compagnie, face 
aux miracles de leur Fondateur, ne trahissent aucun sentiment qui ne soit l’impassibilité. 
Pour quelle raison ? - nous sommes-nous demandés. Probablement, le peintre a voulu 
souligner le caractère militaire de la Compagnie, son courage et sa tranquillité devant 
les défis posés par le démon (qui est, comme nous le verrons, le protagoniste négatif de 
cette toile, l’ennemi). En même temps, nous soupçonnons que Rubens, en fin peintre tel 
qu’il était, ait voulu exprimer un sentiment que l’on pourrait traduire en mots comme il 
suit : nous, les Jésuites, les disciples et les compagnons de Saint Ignace, ne nous 
étonnons pas de ses miracles, des mêmes prodiges que vous, les spectateurs, voyez 
représentés dans la toile, car dans notre expérience ils ne constituent que la normalité de 
la vie de Saint Ignace. Sa sainteté consiste justement dans le fait qu’il accomplissait 
normalement, presque naturellement, des actions exceptionnelles, surnaturelles. 
                                                                                                                            
demander à Paul III l’approbation de la Compagnie de Jésus (le premier à partir de la droite étant S. 
François Xavier). Pour une liste des hypothèses concernant les emprunts iconographiques de Rubens, cfr 
Vlieghe 1973 : 74. 
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Evidemment, cette attitude ne peut qu’encourager le spectateur à éprouver une merveille 
encore plus forte, surtout lorsqu’il explore la partie inférieure du rétable. 
Ici, Rubens a condensé dans une seule composition la plupart des prodiges 
accomplis par Saint Ignace : juste en face du Saint, un jeune homme s’agenouille devant 
la balustrade qui sépare l’autel (le haut, l’espace sacré) des fidèles (le bas, l’espace 
profane, celui où le démon peut exercer son influence) ; le chapeau à la main droite - un 
signe de dévotion -, de la main gauche il tire vers le Saint une femme endiablée, dont la 
figure est un véritable chef-d’œuvre expressif. Les yeux complètement blancs levés vers 
le ciel (ou mieux, fuyant la vue d’Ignace), la bouche sauvagement ouverte autour d’une 
langue bleuâtre, elle torture sa casaque de la main gauche, tandis que du bras droit, 
surnaturellement musclé (la force surhumaine des possédés est un cliché) elle s’arrache 
les cheveux. Autour d’elle, le peintre a disposé de façon équilibrée deux types 
expressifs :483 d’une part, les personnages qui invoquent la grâce du Saint ;484 d’autre 
part, ceux pour lesquels cette grâce est demandée. L’homme barbu qui soutient la 
femme possédée exprime merveilleusement - dans la couleur sanguine du visage, dans 
les cheveux décoiffés, dans les yeux grands ouverts - la fatigue de pousser l’endiablée 
vers le Saint, tandis que quelques personnages l’invoquent (l’homme barbu aux bras 
levés dans la partie droite de l’image),485 quelques autres pleurent (la femme juste au 
dessous, qui porte un mouchoir à l’œil gauche), quelques autres prient et pleurent en 
même temps (la femme blonde aux mains tressées juste devant le Saint, le vieillard 
agenouillé au dessous de la femme possédée), quelques autres encore tous simplement 
regardent le Saint (la femme à coté de l’homme au visage rouge) ou le ciel (l’homme à 
la barbe grise qui soulève la main gauche), extasiés. Au milieu de toute cette confusion, 
puis, Rubens a placé un regard curieux, une sorte de simulacre de l’attention que le 
peintre essaye de susciter chez les spectateurs de la toile : le jeune homme aux sourcils 
froncés situé au centre de la foule (à droite de la vieille dame au voile blanc). 
                                           
483 En sémiotique, l’on parlerait d’une multiplicité d’acteurs qui manifestent deux actants 
principaux. 
484 À l’intérieur de cette catégorie, le Saint semble proposer une subdivision ultérieure : les 
femmes et les vieux prient et pleurent, tandis que les hommes plus jeunes invoquent l’aide du Saint de 
façon presque violente. 
485 Ces bras (et surtout celui de gauche) ont aussi la fonction de nous signaler la fuite du diable, 
que nous mentionnerons plus tard. 
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Le tableau contient des références plus ou moins explicites à plusieurs miracles (la 
femme au voile blanc, par exemple, est probablement un renvoi à l’épisode de la malade 
de tuberculeuse qui guérit grâce à l’intervention du Saint), mais les seuls qui soient mis 
en exergue demeurent, cependant, ceux qui touchent directement l’esprit des graciés 
plus que leur corps. Au delà des deux dames qui semblent vouloir remettre leurs enfants 
à la protection de Saint Ignace (s’il s’agit d’une référence à une quelque guérison 
miraculeuse, elle est presque imperceptible), deux personnages frappent immédiatement 
le spectateur. D’abord, celui qui, jeté sur le seul de l’église, est peut-être le seul qui 
dirige son regard vers le spectateur, l’interpellant. Il s’agit toutefois d’un regard blanc, 
vide, analogue à celui de la femme possédée ; c’est un regard qui se projète en arrière 
afin de fuir le contact visuel avec Saint Ignace, l’ennemi du diable. Un deuxième 
personnage, dont la musculature puissante exprime l’effort du combat spirituel, essaie 
de relever la tête de l’endiablée vers la source de la grâce. Qu’il s’agisse d’un autre 
bénéficiaire d’un miracle de l’esprit (qui toutefois se manifeste également dans le corps) 
n’est pas évident de façon immédiate. La présence d’un petit chien dans le coin en bas à 
gauche de la toile pourrait faire penser à une référence à Saint Roque, et donc à un 
malade de peste. Toutefois, il nous semble qu’interpréter ce prodige comme un miracle 
sur l’esprit plutôt que sur le corps soit un choix plus raisonnable, surtout en raison du 
morceau de corde que l’endiablé serre dans la main droite, l’autre bout étant étroitement 
gardé par l’homme qui aide et soutient le possédé (ou le malade). La corde trouve sa 
justification « réaliste » à l’intérieur de l’image comme instrument dont l’on se sert pour 
transporter un corps vers le Saint. Toutefois, il nous semble fort probable qu’il s’agisse 
également d’une référence visuelle aux contraintes spirituelles dont Saint Ignace avait 
délivré beaucoup de pécheurs. D’ailleurs, cette hypothèse ne peut être que corroborée 
par l’analyse du dernier personnage du tableau, l’homme avec une corde (un « cappio ») 
au cou, apparaissant dans la partie droite de l’image. Encore une fois, de la forme du 
nœud et de la tension de la corde (magistralement représentées par Rubens), ainsi que 
du contexte qui environne ce détail, nous pouvons déduire qu’il s’agit de quelqu’un 
dont le Saint a empêché le suicide (ou de quelqu’un que le Saint a obligé à confesser ses 
péchés avant de se suicider, selon la version de Ribadeneira, 6, 4).486 Mais la corde 
visualise aussi, comme dans l’une des gravures que nous avons analysées, le joug 
                                           
486 C’est l’interprétation de Smith 1969. 
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spirituel duquel le Saint, par sa capacité de muter les cœurs, était parvenu à libérer ceux 
qui étaient prisonniers de leurs mauvaises passions. 
Deux remarques avant de conclure : le tableau exprime assez subtilement la portée 
« démocratique » de l’action miraculeuse des Jésuites : les bénéficiaires de leurs 
prodiges sont à la fois le jeune homme sans chaussures qui s’agenouille devant le Saint 
et la dame élégante qui lui remet son enfant. 
En deuxième lieu, l’on ne pourrait pas achever l’analyse de cette image sans avoir 
d’abord considéré les démons que l’intervention du Saint fait échapper de l’église. 
Leurs yeux flamboyants, leurs bouches ouvertes, leurs expressions de crainte (ainsi que 
le détail, très drôle, des queues cachées entre les jambes, comme celles des chiens 
effrayés) sont un signe efficace de la supériorité d’Ignace sur l’ennemi, qui est encore 
plus accentuée par deux éléments : Saint Ignace ne vainc pas le combat céleste grâce à 
une armée d’archanges aux épées dégainées, mais avec une flottille d’angelots munis de 
palmes, fleurs, et autres signes de sainteté (une prémonition de la gloire qu’il atteindra 
en 1622) ; en outre, la terreur du diable est mise en évidence aussi par l’impassibilité 
des Jésuites, que nous comprenons beaucoup mieux après cette longue analyse. Elle 
semble exprimer une idée du type suivant : lorsque la Compagnie rencontre le diable, 
c’est ce deuxième qui doit s’effrayer… 
Après 1622, cette iconographie spectaculaire, traduisant en images les miracles 
invisibles qui construisirent la sainteté d’Ignace, se répandit partout en Europe et dans 
les missions jésuites, touchant probablement son sommet dans les créations de Pozzo 
[FIGURE 58] et Baciccio. 
 





Toutefois, même avant que les images ne traduisissent visuellement les fastes de 
la Compagnie de Jésus, adoptant souvent des métaphores tirées de l’iconographie de la 
bataille et du défi militaire, des poèmes hagiographiques, composés surtout en Espagne 
et dans les colonies espagnoles, avaient déjà commencé à réintroduire dans le récit de la 
vie de Saint Ignace (et, notamment, dans la description de sa conversion ou de celles 
qu’il déclencha) les mêmes éléments chevaleresques que le Fondateur de la Compagnie 
de Jésus avait tellement lutté pour expulser de son existence. Cependant, ces mêmes 
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éléments n’étaient pareils à ceux employés par la littérature chevaleresque que du point 
de vue expressif : la culture promue par la Reforme catholique les avait profondement 
transformés, les « convertissant » dans des signes du nouveau système de valeurs promu 
par le Concile de Trente. 
 
3.12) Les poèmes hagiographiques. 
 
Saint Ignace de Loyola, homme religieux auquel cependant le désir du succès 
mondain et de la gloire chevaleresque et militaire empêche de choisir avec 
détermination une vie pieuse, se convertit grâce à l’intervention du secours divin (le 
coup de bombarde à Pampelune, l’absence de livres de chevalerie que Saint Ignace, 
convalescent, demande à ses familiers, la présence de textes de littérature dévote, etc.) 
mais aussi grâce à l’application inflexible de la volonté (cette qualité de l’esprit étant si 
centrale dans la psychologie de la conversion ignacienne qu’ensuite elle fera l’objet, 
notamment dans les Exercices Spirituels, d’une véritable méthode). Toutefois, même 
après la conversion, Saint Ignace ne renonce pas complètement à sa vocation guerrière. 
Au contraire, le bouleversement de son âme est d’autant plus profond et radical qu’il ne 
consiste pas simplement dans l’élimination des signes qui constituaient l’identité 
militaire, mais dans leur mutation : les actions, les attitudes passionnelles, la façon de 
concevoir le temps, l’espace, les hommes, les figures et leur usage métaphorique 
demeurent inchangés dans la vie et dans l’œuvre de Saint Ignace (qui, il ne faut jamais 
l’oublier, fut le fondateur non pas d’un Ordre religieux, mais d’une Compagnie, à savoir 
d’un groupe d’hommes pieux régi par une structure organisationnelle qui n’est plus 
celle du monastère, mais plutôt celle du champ de bataille) ; en même temps, 
néanmoins, tout le discours de l’idéologie jésuite se caractérise également par le fait 
qu’il abandonne complètement l’univers des valeurs chevaleresques et guerrières pour 
adopter celles du Christianisme, ou, pour être plus précis, celles de la Réforme 
catholique. C’est exactement dans cette conversion profonde de tout un imaginaire 
« laïc », dans sa transformation dans un univers tout à fait religieux, qui réside, 
probablement, l’apport le plus significatif de la mutation individuelle de Saint Ignace de 
Loyola, qui devient donc le symbole et le modèle d’une attitude culturelle fondamentale 
de la Reforme : jouant avec l’étymologie de ce phénomène historique, l’on pourrait 
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affirmer qu’elle fut aussi une re-forme, à savoir une nouvelle « mise en forme » des 
discours qui avaient en quelque sorte « contaminé » la pureté du langage chrétien. Ainsi, 
comme nous l’avons remarqué dans d’autres occasions, l’imaginaire de la conversion 
après le Concile de Trente ne se compose pas seulement de la mutation des cœurs (et 
des esprits), mais aussi de la mutation profonde et radicale des moyens expressifs (des 
signes) : ce ne sont pas seulement les hommes à être touchés par une nouvelle vocation ; 
au contraire, l’on convertit aussi les formes de communication qui étaient utilisées afin 
de transmettre des contenus contraires (ou contradictoires) par rapport à l’orthodoxie 
catholique. 
La tradition hagiographique et iconographique concernant Saint Ignace de Loyola 
manifeste déjà cette tendance générale : le Fondateur de la Compagnie devient un 
modèle de conversion justement en ce qu’il est un militaire dont la vie, après la 
rencontre avec la grâce, change de signe et adopte un autre sens. Successivement, 
cependant, l’histoire des formes expressives (et donc des textes) liés à la vie et aux 
œuvres de Saint Ignace de Loyola donne lieu à un phénomène très particulier, que nous 
souhaitons interpréter dans la direction que nous venons d’indiquer, c’est-à-dire celle 
d’une étude de la conversion des formes communicatives. Nous faisons allusion à un 
genre textuel assez singulier, celui du poème hagiographique, qui se développa de façon 
remarquable en Europe, mais surtout dans le monde hispanique, dans la période que 
nous étudions. L’aspect le plus significatif de cette tradition textuelle est qu’elle 
exprime parfaitement le concept de re-forme, c’est-à-dire la nouvelle mise en forme des 
moyens expressifs encouragée par le Concile de Trente. Les poèmes hagiographiques, 
en fait, se rattachent à la tradition des poèmes chevaleresques classiques (ceux que nous 
avons étudiés dans la première partie de notre thèse) quant à leur forme superficielle, 
quant à leurs structures sémio-narratives et discursives, comme diraient les 
sémioticiens : la charpente narrative, la division du récit poétique en livres et en 
strophes, les choix lexicaux, la prosodie sont tout à fait pareils à ceux d’un poème 
chevaleresque traditionnel (du même genre des textes dont l’absence produisit la 
conversion de Saint Ignace) ; quant à leur niveau sémantique profond, cependant, ces 
poèmes manifestent le même type de conversion qui réorienta la vie de Saint Ignace : 
les couches les plus basilaires de leur signification, en fait, ne sont pas occupées par les 
valeurs de la gloire militaire et du triomphe guerrier, ni par la dévotion envers un chef 
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militaire ou une dame de court ; au contraire, ces valeurs sont remplacées par celles de 
la gloire de la sainteté et du triomphe apostolique, de l’abnégation vis-à-vis du Christ et 
de la Vierge. Cela va sans dire, ces textes affichent souvent une esthétique très 
particulière, parfois même bizarre, laquelle surgit exactement de la juxtaposition entre 
un contenu sémantique et des formes textuelles qui étaient auparavant séparés. Dans 
cette opération de « conversion religieuse du genre chevaleresque », en outre, le poème 
hagiographique post-tridentin atteint son but de communication non seulement en 
réadaptant les formes de l’épique de la Renaissance, mais aussi en tirant profit de la 
vaste série de textes picturaux qui avaient déjà transposé en images les vies des Saints 
(et en particulier celle de Saint Ignace de Loyola). Il faut donc remarquer le phénomène 
suivant : si le rapport entre hagiographie et iconographie ignacienne est habituellement 
univoque (dans le sens que c’est l’hagiographie qui influence la création d’images), 
celui entre poèmes hagiographiques et images est plus ambigu. D’un coté, en fait, il se 
renverse radicalement : cette fois, c’est le texte verbal qui s’inspire de l’iconographie 
religieuse, pour deux raisons au moins : au contraire de l’hagiographie (et surtout de la 
nouvelle hagiographie moderne, qui tâche de se rapprocher à l’écriture historique plus 
qu’à celle poétique), l’épique hagiographique a besoin d’images ; elle doit transformer 
en poésie les faits les plus importants de la vie des Saints. Il se pose donc un problème 
de traduction intra-sémiotique entre genres textuels différents. En même temps, 
l’iconographie ignacienne est exploitée comme un réservoir d’images poétiques auquel 
l’épique hagiographique puise afin de déployer le style baroque qu’adopte la majorité de 
ces textes. 
Toutefois, le rapport entre paroles et images ne consiste pas dans un simple 
renversement : au contraire, il se configure plutôt comme une relation biunivoque, de 
réciprocité : les poèmes hagiographiques, c’est vrai, tirent beaucoup de leurs images 
(surtout en ce qui concerne les figures de la narration, plus que les faits narrés) de 
l’iconographie religieuse ; mais en même temps ils sont souvent à l’origine d’une 
élaboration ultérieure des formes picturales : l’image influence la parole, mais la parole 
modifie l’image, dans un cercle vertueux qui ne fait qu’entourer progressivement le 
personnage de Saint Ignace d’une aura mythique, d’une « fuite des interprétants », 
comme l’on dirait en sémiotique, qui glorifie la vie du Fondateur de la Compagnie et lui 
attribue un statut surhumain. 
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Afin de soutenir ces hypothèses nous analyserons quelques poèmes 
hagiographiques qui furent consacrés à Saint Ignace de Loyola, à sa vie, à ses œuvres, 
mais surtout à sa conversion, relativement à la période qui fait l’objet de notre étude. En 
particulier, nous nous concentrerons sur un corpus de textes espagnols ou hispaniques, 
qui constituent sans doute la partie la plus copieuse et la plus significative de ce genre, 
pour deux raisons au moins : la connexion très étroite entre l’Espagne (et ses colonies) 
et la Compagnie de Jésus (en ce qui concerne le contenu de ces textes) ; la relation 
serrée entre le genre de l’épique hagiographique et l’imaginaire baroque du Siglo de 
Oro espagnol (en ce qui concerne leur style expressif). Nous allons nous enquérir, en 
particulier, de quatre textes : le Romance muy curioso, en alabança de la Compañía de 
Jesus de Alonso Diaz (1615) ; le San Ignacio de Loyola de Antonio de Escobar y 
Mendoza (1613) ; le El Ignacio de Cantabria de Pedro de Oña (1636) et le San Ignacio 
de Loyola de Hernando Domínguez Camargo (1666). 
Nous commenterons de la façon la plus approfondie les textes qui se situent entre 
la fin du Concile de Trente et l’année 1622, les limites de notre corpus ; en même 
temps, nous allons revendiquer encore une fois la flexibilité de ces limites : comme dans 
la première partie de notre thèse nous avons mentionné des textes antérieurs (même de 
plusieurs siècles) par rapport à cette période afin de cerner certains aspects de 
l’évolution de l’imaginaire catholique de la conversion, ainsi, de façon analogue, nous 
allons citer maintenant des textes postérieurs pour deux raisons : signaler certaines 
lignes de cette même évolution après la période que nous visons mais en même temps 
utiliser ce décalage temporel afin de souligner la façon dont l’imaginaire catholique de 
la conversion fut exporté en dehors de l’Europe (les derniers deux textes, en fait, 
appartiennent à la littérature hispano-américaine). 
 
3.12.1) Alonso Diaz. 
 
Les informations sur la biographie de cet auteur sont assez exiguës.487 Natif de 
Séville (l’on ignore la date exacte de naissance) il serait l’auteur d’une comédie perdue, 
intitulée San Antonio, qu’Agustín de Rojas Villandrando reproduit dans son Viaje 
                                           
487 Cfr Gallardo 1863-89, 2 : 2017 ; Antonio 1783-88, 1 : 21 ; Barrera y Leirado 1860 : 125 ; 
Méndez Barajano 1922-25, 1 : 695. 
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entretenido (Rojas Villandrando 1614) ; d’une Historia de Nvestra Señora de Agvas 
Santas. Poema castellano. Con algvnas ivstas literarias en alabança de Santos ;488 des 
Conceptos nuevos a la Inmaculada Concepción de la Virgen
489 et des Concetos nuevos 
a la Inmacvlada Concepcion de la Virgen Nuestra Señora, con vn Romance a la 
Compañia de Iesus.490 Nous nous sommes penchés surtout sur ce dernier ouvrage, que 
l’on peut consulter auprès de la Bibliothèque Nationale de Madrid.491 
Voici la transcription du frontispice : CONCEPTOS NVEVOS / A LA 
INMACULADA CONCEPCION DE / La Virgen Nuestra Señora : Con un Romance a 
la / Compañia de IESVS / Compuesto por Alonso Diaz, natural de Seuilla.492 La partie 
la plus intéressante de ce texte est la feuille six, qui contient un Romance muy curioso, 
en ala / bança de la Compañía de IESVS, et en particulier la Hidalga de Executoria,493 
que vuestro Padre os ganó / por sus valerosos echos / tan dignos de admiración. 
Ce texte, écrit par quelqu’un qui ne fait pas partie de la Compagnie de Jésus 
(ainsi, il s’adresse aux Jésuites à la deuxième personne plurielle), mais qui a 
évidemment l’habitude de se servir de la poésie pour tisser les louanges des Saints (cfr 
le ivstas literarias en alabança de Santos), ne contient pas une référence explicite à 
Saint Ignace de Loyola. La raison de cette réticence est évidente : en 1615, lorsque cet 
                                           
488 Séville : Matías Clavijo, 1611. 
489 Malaga : 1615. 
490 Séville : Matias Clauijo, 1615. Cfr aussi les Conceptos nuevos a la Inmacvlada Concepción de 
la Virgen Nuestra Señora: Con vn Romance a la Compañía de Iesus, Séville : Bartolome Gomez, 1615. 
Entre les poèmes isolés, nous pouvons mentionner également Octavas a la Inmaculada Concepción de la 
siempre Virgen María Madre de Dios y Señora Nvestra. Donde se dicen algunos apodos a este soberano 
misterio, diferentes de los que hasta aora se an impresso, Granade : Martín Fernández, 1616 et 1617 ; A 
la inmaculada concepcion de la Virgen Maria, Séville : Alonso Rodriguez, 1619. D’autres textes se 
trouvent dans Luque Fajardo 1616 (un romance) ; Ibarra 1623 (quelques poèmes) et dans El primer 
certamen que se celebró en España en honor de la Purísima Concepción (1615) [Madrid : Fortanet, 
1904]. 
491 Cote : VE 58-73. 
492 Con licencia, en Malaga : y por su original impresso en Seuilla, Por Bartolomé Gomez, A la 
Carcel Real. Año de 1615. 
493 Palet 1604 et Oudin 1607 traduisent « executoria » par « lettre de noblesse », Vittori 1609 par 
« lettre de noblesse, ou lettre executoire, priuileggio di nobiltate, o de essecutione ». Remarquer la 
connotation chevaleresque de ce lexique. 
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ouvrage fut publié (et probablement déclamé dans une ou plusieurs églises 
d’Andalousie et d’Espagne, et peut-être même dans la cathédrale de Séville), Ignace de 
Loyola n’avait pas encore été canonisé (et il faisait, en outre, l’objet d’une tension 
considérable entre ceux qui en souhaitaient la canonisation et ceux qui s’y opposaient). 
Cependant, ce texte demeure intéressant pour trois raisons : 1) il loue Saint Ignace de 
Loyola indirectement, par la mise en valeur des succès de la Compagnie qu’il fonda ; 2) 
il montre que l’histoire de la Compagnie avait déjà cessé d’être le sujet de la seule 
écriture historique (ou proto-hagiographique) pour devenir l’argument de créations 
artistiques et littéraires (se transformant, ainsi, dans un véritable imaginaire, au sens de 
réservoir d’images auquel puisera l’esthétique baroque de la merveille) ; 3) il démontre 
que le thème de la conversion a déjà acquis, dans la construction de l’épique jésuite, une 
importance centrale. Analysons en détail un fragment de ce texte qui contient tous ces 
éléments : 
 
Ya vays al Chino apartado, / ya al abrasado Iapon, / ya a las Islas que 
Filipo / con su proprio nombre honró. / Ya a las dos Indias remotas, / donde alli, 
y en estas dos / es sin numero el ganado / que se viene a vuestra voz. / Las 
Alemanas dehesas / velays, con sumo fervor, / librando sus ouejuelas / de tanto 
lobo feroz. / La rebelde Inglaterra / os tiene tanto temor, / que solo oyr vuestro 
nombre / le da espanto, y confusion. / Francia rompio los rediles, / el hato
494
 se 
desparcio, / gracias a vuestra prudencia / que los reduxo, y boluio. / Flandes à 
echo lo mismo, / Sueuia, Brabante y Tirol, tirando todos al blanco,
495
 / pero 
reparando vos. / O que de hijos os cuesta, / que el Soberano Candor / de sus 
pellicas tiñeron / del Carmin que nos compró. / Pues quien tantos prados huella / 
no es mucho ser negra, no, / que claro está que lo negro / os á venido del Sol. 
(ibid. : 61) 
 
                                           
494 Vittori 1609 traduit « hato de ganado » par « bergerie, troupeau de bestail ». 
495 Cfr Covarrubias 1611 : « dar en el blanco : acertar en lo que es verdad, y desatar la dificultad. 
Està tomado de los ballesteros, que ponen en el terrero a donde tiran vna señal blanca, porque se eche 
mejor de ver ». 
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Ce poème, à la structure prosodique assez élémentaire (l’alternance de vers de 
sept et huit syllabes, le schéma plutôt simple des rimes) essaie de transmettre une image 
centrale dans l’imaginaire visuel de la Compagnie de Jésus : celle de sa diffusion dans 
le monde entier (la Chine, le Japon, les Philippines, l’Allemagne, l’Angleterre, la 
France, les Flandres, le Brabant, le Tyrol).496 Bien que ce sujet trouve sa source dans la 
tradition historique (et donc surtout dans la prose : les lettres et les relations des 
missionnaires, les essais d’histoire de la Compagnie, les martyrologes, les proto-
hagiographies), elle deviendra, au cours du dix-septième siècle, et de manière de plus en 
plus évidente, le centre d’une prolifération créative qui s’exprimera surtout par les 
images de la poésie et de la peinture, jusqu’à atteindre son sommet dans les fresques de 




                                           
496 L’Amérique n’est pas encore incluse dans cette liste. 
















En même temps, ces vers ne soulignent pas seulement l’expansion des Jésuites, 
mais aussi les causes principales de leur diffusion dans le monde, à savoir 1) la 
nécessité de convertir au Catholicisme les peuples qui se sont échappés au magistère de 
l’Église (dans ce sens, le poème dessine une véritable cartographie de l’hérésie et des 
lieux d’où les Jésuites sont parvenus à l’extirper) ou 2) le désir de prêcher la parole du 
Christ chez ceux auxquels elle n’avait pas encore été transmise (délinéant ainsi une 
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cartographie des missions). Afin de communiquer le croisement entre ces deux 
concepts, celui de l’expansion des Jésuites et celui de leur activité de conversion, le 
poète a voulu se servir d’une série de figures, qui tournent toutes autour de la métaphore 
(assez classique dans le discours religieux) du berger. Les milliers d’infidèles que les 
Jésuites baptisent dans les missions indiennes sont comparés à du « ganado », à du 
bétail ; l’Allemagne est mentionnée avec le nom d’« Alemanas dehesas », de « fermes 
allemandes », dont les « ouejuelas », les petits moutons, doivent être protégés des 
attaques d’un « lobo feroz », image qui donne une identité zoomorphe au 
Protestantisme. L’histoire religieuse récente de France aussi est décrite par une image 
appartenant à la même configuration : ce pays est comparé à du bétail qui est sorti de sa 
bergerie et que les Jésuites ont ramené au bercail. L’on raconte le même des autres 
régions d’Europe que la Compagnie avait arrachées au Protestantisme. Le fragment 
final du texte mélange cette configuration zoomorphe avec un jeu de figures 
chromatiques plutôt compliqué, un exemple du goût baroque de la métaphore subtile et 
bizarre, qui donne également une idée de ce qui sera l’évolution de l’imaginaire de la 
conversion tout au long du dix-septième siècle (pour le moins en ce qui concerne les 
Jésuites et le genre de l’épique religieuse) : les récits de conversion seront de plus en 
plus remplacés par les images, qui ne s’incarnent pas seulement dans la peinture, mais 
trouvent déjà une forme expressive dans la poésie (cette dernière étant souvent la source 
d’inspiration des dessinateurs et des peintres).497 Quel est donc ce jeu de couleurs qui 
clôture le fragment de Diaz ? Le noyau de la construction métaphorique est constitué 
par le fait que le blanc y représente, comme dans maints textes de la culture occidentale, 
la candeur, et donc la pureté spirituelle. Il s’oppose donc au noir, couleur de la mort non 
seulement physique, mais aussi spirituelle. Toutefois, ce système semi-symbolique (à 
savoir, cette corrélation entre d’une part des couples d’éléments expressifs et, d’autre 
part, des couples d’éléments sémantiques) implique un problème : le noir est aussi la 
couleur typique des vêtements des Jésuites ; cette métaphore les classerait, donc, parmi 
« les mauvais. » Mais le poète parvient à éviter cette connotation par un passage 
ultérieur. D’abord, l’insertion d’une autre couleur, le rouge carmin. Comme les bergers 
teignent souvent la toison de leurs moutons afin de les identifier, et donc afin 
d’empêcher qu’elles s’égarent, ainsi les Jésuites ont donné leur sang (qui contient la 
                                           
497 Cfr par exemple l’importance des couleurs dans les métaphores verbales. 
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marque sémantique et chromatique du rouge) pour arracher des milliers d’âmes au loup 
protestant. La couleur noire de leurs vestes, donc, ne reflète pas leur statut spirituel, 
mais, comme Diaz l’affirme par une image finale subtile et brillante, elle se lie au fait 
que, comme la peau du berger se teint souvent de noir et se bronze, à cause des longues 
heures passées à l’air ouvert, en train de soigner le bétail, ainsi les vêtements des 
Jésuites ont été brunis à cause de leur activité apostolique dans le monde. Cela va sans 
dire, le soleil qui a « bronzé » les Jésuites est le même qui rayonne autour du 
monogramme de la Compagnie. 
Avant de passer à l’analyse d’un autre poème hagiographique, celui-ci 
explicitement consacré à la biographie de Saint Ignace, il faut d’abord mentionner une 
autre métaphore par laquelle Diaz décrit l’extraordinaire capacité persuasive des 
Jésuites : 
 
Que atraeys de pecadores, / rindiendo su obstinación / porque soys Yman 
Diuino / al yerro del Pecador. 
(ibid. : 129) 
 
L’attraction que les pécheurs ressentissent vis-à-vis des Jésuites est si puissante 
qu’elle peut être comparée à celle qui pousse le fer vers l’aimant (la traduction française 
du mot espagnol, à son tour dérivé de l’arabe, lui confère une connotation spirituelle 
ultérieure). Mais il ne faut pas négliger les conséquences théologiques de cette image : 
la volonté de l’individu, en fait, n’y joue aucun rôle. Tout semble être décidé d’avance 
par l’intervention de la grâce divine. De ce point de vue, cette métaphore pourrait même 
contenir un aspect « hérétique » : si le pouvoir de l’aimant sur le fer est irrésistible, celui 
de la grâce sur les âmes ne l’est pas, du moins selon le dogme. Probablement, Diaz 
n’était pas conscient de ce subtil problème théologique ; d’une part, en fait, le discours 
figuratif exprime parfois des contenus qui échappent au control de l’auteur ; d’autre 
part, il serait peut-être excessif d’attribuer à Diaz le souhait explicite de nuancer la 
prévalence de la volonté dans le système moliniste (quoique le lieu dans lequel le 
Romance fut crée, à savoir probablement Séville, et le temps de cette création - lorsque 
les controverses sur la grâce avaient déjà éclaté - pourraient indiquer le contraire) ; 
toutefois, l’étude de cette figure de la conversion est intéressante même au-delà des 
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intentions de son auteur, car elle nous permet de mieux connaître certains aspects de 
l’imaginaire religieux du public auquel Diaz s’adressait. Bien évidemment, ce poète 
voulait consigner à l’histoire une image glorieuse de la Compagnie de Jésus, de son 
succès éclatant dans tout l’univers catholique. En même temps, cette métaphore pouvait 
être efficace et communicative uniquement si elle trouvait déjà dans le sentiment 
spirituel de l’époque quelques traits isomorphes. Probablement, en fait, pour un sévillan 
du 1615, le nom de la Compagnie de Jésus évoquait véritablement l’idée d’une force 
irrésistible, d’une puissance spirituelle qui parvenait à dompter les esprits même au-delà 
de leur volonté.498 
 
3.12.2) Antonio de Escobar y Mendoza. 
 
Quoique le poème hagiographique d’Antonio de Escobar y Mendoza ait été écrit 
deux ans avant celui d’Alonso Diaz, nous avons préféré le traiter successivement, pour 
deux raisons : il peut être considéré comme l’un des premiers poèmes hagiographiques 
explicitement consacrés à Ignace de Loyola ; il requiert une étude plus approfondie, en 
raison à la fois de l’abondance d’informations dont nous disposons à propos de l’auteur 
et de la complexité du texte qu’il écrivit. 
Antonio de Escobar y Mendoza naquit à Valladolid en 1589 et y mourut en 1669. 
Jésuite depuis 1609, il fut un écrivain prolifique.499 À part le San Ignacio. Poema 
heroico, dont nous traiterons diffusément, il écrivit une Historia de la Virgen Madre de 
                                           
498 En plus, la composante « luthérienne » du trope de l’aimant, soulignant l’irrésistibilité de la 
grâce divine, est néanmoins attribuée à des acteurs humains, les Jésuites. Il ne faut pas négliger, en outre, 
que l’aimant n’est efficace que si sa puissance irrésistible s’exerce sur un métal, c’est-à-dire sur une 
matière qui contient une prédisposition naturelle à subir cette attraction. De ce point de vue, l’on pourrait 
classer cette métaphore comme « thomiste » (cfr les théories sur la præmotio/prémonition divine), ou 
même « congruiste ». 
499 Cfr Uriarte y Mariano Lecina 1930, 2 : 496-505 ; selon cet auteur Escobar y Mendoza entra 
dans la Province de Castille le 16 mars 1605, et il y fit la profession des quatre vœux le 17 may 1622. 
Puis « ejercitó por más de cincuenta años con extraordinario celo y fruto los sagrados ministerios de 
confesar, predicar y asistir a cárceles, hospitales y moribundos, sobre todo mientras estuvo en el Colegio 
de San Ignacio de Valladolid, donde tuvo también a su cargo las dos Congregaciones, de Sacerdotes y 
Seglares. En este mismo Colegio terminó sus días el 4 de julio de 1669. » 
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Dios Maria, desde su primera Concepcion sin pecado original hasta su gloriosa 
asuncion : poema heroico ;500 un poème héroïque entitulé Nueva Jerusalem Maria ;501 
un Examen de Confessores y practica de Penitentes ;502 une Breve explicacion de la 
Bvla de la Crvzada, y Composicion. Por un Padre de la Compañia de Iesvs ;503 un 
Examen de Ordenantes, y Predicadores, por vn Padre de la Compañia de Iesvs ;504 des 
Octavas en que se manifiestan los lamentos de las Madres de los Niños Inocentes, que 
el cruel Herodes hizo matar.505 
Escobar y Mendoza fut également un écrivain assez prolifique en latin, langue 
qu’il utilisa surtout pour les ouvrages les plus savants: In caput sextum Joannis ;506 In 
Evangelia Sanctorvm et Temporis ;507 Liber Theologiæ Moralis ;508 In Evangelia 
                                           
500 Valladolid : Jeronimo Murillo, 1618. C’est assez curieux qu’Escobar y Mendoza et Diaz aient 
consacré tous les deux un poème héroïque à la Vierge et un à Saint Ignace. 
501 Valladolid : Juan Bautista Varesio, 1625, réimprimé à Lisbonne par Domingo Carreiro en 1662, 
au Mexique (Imp. de la Bibliotheca Mexicana, en 2 vols) en 1758-59, à Madrid (par Manuel Martín, 5e 
impression) en 1761 et à Santiago (Impr. de la Revista Católica) en 1904. 
502 En todas las materias de la Theologia Moral. Sacados de la doctrina de Toledo, Thomas 
Sanchez, Reginaldo, Ægidio, Azor, Lesio, y otros doctores de la Compañia de Iesus. Pampelune : Iuan de 
Orteyza, 1630 (puis Saragosse : Hospital de Ntra Sra de Gracia, 1632 ; Pempelune : Iuan de Orteyza, 
1639 [34e édition, avec l’ajoute de l’explication de la Bula de la Cruzada, excomuniones, y suspensiones 
en particular y otros muchos casos] ; Madrid : María de Quiñones, 1647 [39e édition] et 1650 ; 
Valladolid : Juan de Murillo, 1662 [53e éd., imprimée aussi à Paris, par Antonio Bertier, en 1665 – avec le 
titre, légèrement changé, de Examen y Practica de Confessores y Penitentes - et en 1668]. C’est une 
publication dont nous devrons tenir compte lorsque nous analyserons les images de conversion élaborées 
par cet auteur. Les théologiens qu’il cite dans son Examen sont tous des Jésuites molinistes ou « post-
molinistes ». Remarquable aussi l’extraordinaire diffusion de cet ouvrage. 
503 Valladolid : s.n., 1646. 
504 Valladolid : Iuan de Murillo, 1662. L’on peut facilement remarquer que le public auquel 
Escobar y Mendoza s’adresse est souvent composé par des autres Jésuites. 
505 Palma : Sebastian García, 1813. 
506 De Augustissimo ineffabilis Eucharistiæ Arcano, moralibus mysticisque adnotationibus 
referato […], Valladolid : Francisco Fernandez de Córdoba, 1624. 
507 Juliobriga : Viuda de Diego de Mares, 1636 ; réimprimé en 1637 et en 1642-48 à Louvain : 
Petri Prost. 
508 Louvain : Sumpt. Hæred. P. Prost, puis réimprimé à Venise par Paulum Baleonium (1645), à 
Munich par Lucas Straub (1646), à Louvain par les Hæredes J. Gautherin (1646), et encore à Venise par 
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Temporis, Commentarii Panegyricis moralibus illustrati ;509 Universæ Theologiæ 
Moralis ;510 Vetvs ac Novvm Testamentvm literalibus & moralib. Commentariis 
illustratum ;511 In Cantica Canticorvm Salomonis : Sive de Mariæ Deiparæ Elegiis.512 
On lui attribue aussi un ouvrage probablement apocryphe, la Lettre édifiante et curieuse 
d’un Reverend Père Jésuite au Citoyen Michelet, professeur du Collège de France.513 
L’ouvrage dont nous allons analyser des fragments, à savoir le San Ignacio, 
Poema heroico, fut publié à Valladolid, par Francisco Fernandez de Cordua, en 1613.514 
Il est constitué par un paratexte assez volumineux,515 suivis de sept livres, chacun 
se composant de trois chants, en octaves. 
Dans la première strophe de ce poème épique « sacralisé », l’auteur exprime ses 
intentions : il ne veut consacrer son œuvre ni à Mars, Dieu de la guerre, ni à Venus, 
déesse des lascifs amours : 
                                                                                                                            
Baleonium (1650), à Bruxelles par Franciscum Vivienum (1651), à Louvain par les héritiers de P. Prost, 
en 1654 et 1656. L’une des dernières éditions fut publiée en 1659, à Louvain, par Ph. Borde et C. Rigaud. 
509 4 vols, Louvain : Sumptibus Hæred. Post, 1649. 
510 …Receptiores absqve lite Sententiæ, nec non Problematicæ Disquisitiones […], 10 vols, 
Louvain : Sumpti Ph. Borde, L. Arnaud et R. Rigaud, 1652-63. 
511 9 vols, Louvain : Sumpt. Ph. Borde, L. Arnaud et C. Rigaud, 1652-1667. 
512 Louvain : Laur. Arnaud et Petri Borde, 1669. 
513 Paris : s.n., 1851. Une liste ultérieure des œuvres de cet auteur se trouve dans Uriarte y Mariano 
Lecina 1930, 2 : 496-505. Cfr aussi Antonio 1783-1788, 1 : 115-7 et Gallardo 1863-1889 : 939-40. Il est 
important de connaître la bibliographie savante et notamment celle théologique d’Escobar y Mendoza, car 
cela nous permettra de mieux saisir le contenu doctrinal du Poème héroïque. Sur la théologie de cet 
auteur, l’ouvrage de référence demeure Weiss 1908, qui se penche en particulier sur la relation entre 
Escobar y Mendoza et Pascal. Pour nos buts, cfr surtout les p. 12-16 : « Escobar literarische Tätigkeit ». 
514 Nous en avons consulté un exemplaire gardé auprès de la Bibliothèque Nationale de Madrid, 
sous la cote R (VE) – 5900. 
515 Des sonnets à Álvaro de Lugo et aux Pères Gaspar de la Cárcel et Gaspar de Soria, de la 
Compagnie, une Décima au Père Francisco de Aguilar, Jésuite, et une à Pedro de Avendaño, plus trois 
sonnets à J. Jordan et une dédicace à Antonio Benegas de Figueroa, évêque de Sigüenza, une décima à la 
Compagnie de Jésus, qui est appelée « mère », un prologue et une canción de l’auteur à ses mécènes. 
Décima est une « combinación métrica de diez de versos octosílabos, de los cuales, por regla general, 
rima el primero con el cuarto y el quinto ; el segundo, con el tercero ; el sexto, con el séptimo y el último, 
y el octavo, con el noveno. Admite punto final o dos puntos después del cuarto verso, y no los admite 
después del quinto », Diccionario de la Lengua Española, Real Académia Española (DLE), sub voce. 
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No á trompa militar mi verso aspira 
Amedrentando el viento fugitivo,
516 
Que se destempla la amorosa lira 
Con el furor de Marte vengativo. 
De fabulosas tramas se retira 
Negando párias al amor lascivo ;
517 
Que no ha de tener parte en sacra pluma 
La que nació de la salada espuma. 
 
L’intention de « convertir » la forme littéraire du poème classique dans un 
instrument de communication religieuse est explicite : quoique l’auteur adopte les 
moyens expressifs de ce genre (y compris la prosodie et la structure rhétorique), il 
souhaite néanmoins les mettre au service d’un contenu sémantique radicalement 
différent, celui de l’idéologie jésuite. Escobar y Mendoza déclare donc, dès le début de 
son poème, qu’il ne chantera pas les sujets habituels de l’épique : les armes (« no à 
trompa militar » ou les amours (« Que no ha de tener parte en sacra pluma / La que 
nació de la salada espuma »). 
Mais cette opération de « conversion » de l’épique classique et chevaleresque 
produit souvent des effets bizarres (dont l’orthodoxie est assez douteuse), lesquels font 
partie, d’ailleurs, du style et de la poétique baroques. Notamment, des éléments tirés de 
la mythologie païenne sont souvent réinterprétés selon les exigences de narrer tel ou tel 
épisode de la vie de Saint Ignace et mélangés avec le panthéon du Catholicisme (par 
exemple, chacun des sept chants porte le nom d’une muse : Calliope, Clio, Tersichore, 
Euterpe, Polymnie, Uranie, Melpomène). L’auteur démontre ainsi de maîtriser une vaste 
culture classique, dont il s’inspire encore plus que de la tradition chevaleresque. 
Venons alors au fragment textuel qui nous intéresse davantage, à savoir celui où le 
poète raconte la conversion de Saint Ignace, dans le deuxième chant du premier livre. 
                                           
516 Palet 1604 traduit « amedrentar » par « espouuanter, faire peur, auoir peur ». 
517 « Parias » = « Tributo que paga un príncipe a otro en reconocimiento de superioridad » 
(DLE). 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 484 
L’on remarque tout de suite que le développement de la conversion - depuis la 
bataille de Pampelune jusqu’à la mutation définitive du cœur de Saint Ignace - qui dans 
l’hagiographie de Ribadeneira faisait l’objet d’une narration assez concise - se dilate ici 
de façon extraordinaire, jusqu’à occuper l’espace de plusieurs dizaines de vers. D’abord, 
Escobar y Mendoza éloge la valeur guerrière du Fondateur de la Compagnie :518 
 
Mucho puede el honor si en noble pecho 
Dulce consorcio, y amistad alcança 
Que sino queda el nombre satisfecho, 
A temerarios triunfos se alabança. 
No teme de la muerte el trance estrecho 
Quando relumbra el hierro de la lança ; 
Que es trago mas cruel, mas duro, y fuerte 
Morir sin honra, que la misma muerte. 
(1, 2 : Première strophe) 
 
Même au début de l’histoire d’une conversion religieuse, et donc au sein d’un 
poème transformé en instrument hagiographique, l’auteur accueillit la valeur profane de 
la honra, de l’honneur chevaleresque, guerrière, militaire. De ce point de vue, ce texte 
suit une tendance assez commune dans la tradition hagiographique ignacienne, qui est 
celle d’exalter la valeur militaire de Saint Ignace même lorsqu’elle se manifeste avant la 
conversion. En fait, cette force de volonté, ce courage, ce désir de se battre fièrement ne 
disparaîtront point après la mutation du cœur, mais ils seront réorientés vers un autre 
but, celui de combattre toute hérésie. En outre, dans l’interprétation poétique de la 
bataille de Pampelune que fournit Escobar y Mendoza, la défaite de Saint Ignace de 
Loyola contre les Français est lue comme une victoire, car le Saint parvient à vaincre un 
ennemi beaucoup plus dangereux que les milices françaises, à savoir la mort, que le 
poète évoque par l’image des Parques. D’un côté, affirme-t-il, même si Saint Ignace eût 
été tué pendant la bataille, il serait mort avec honneur : 
 
No se puede dezir del valeroso 
                                           
518 Le texte est plein d’abréviations typographiques que je ne reproduis pas dans la transcription. 
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Loyola que le vence al aduersario, 
Pues no siente su trago riguroso, 
Sino por ver que vive su contrario. 
Y puesto que en el hado lastimoso, 
Diera la vida, fuera illustre Mario 
Que aunque cortara el hilo malogrado, 
Muriera victorioso, y embidiado. 
(1, 2 : Deuxième strophe) 
 
De l’autre côté, Saint Ignace est décrit comme quelqu’un dont la valeur militaire 
réussit à défaire les attaques de la mort : 
 
Admiravase Foxio quando via 
Vn pecho, que en los braços de la muerte 
Los suyos inuencibles estendía, 
No se entregando a la enemiga fuerte 
Y al soldado valiente respondía, 
Sin duda has dado indicios de mas suerte 
Que la muerte cruel, que vino a herirte, 
Pues rendida se ha buelto, sin rendirte. 
 
Y si la Parca horrible, y espantosa 
No hà podido rendir tu fortaleza, 
Como podra la mia piadosa 
Mostrar contra tu braço mas fiereça ? 
Mejor es que tu mano victoriosa, 
Que ofrece indicios de futura alteza 
Siendo el furioso golpe remediado, 
Anule el golpe, que sentencia el Hado. 
(1, 2 : strophes 3 et 4) 
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Les trois strophes suivantes sont consacrées à la générosité d’esprit que les 
ennemis français manifestèrent envers Saint Ignace blessé. Elles deviennent l’occasion 
d’un éloge à la famille réale franco-espagnole : 
 
Mandô llevarle a los Franceses reales 
Y que cura pusiessen en la herida 
Primero que los dedos virginales, 
Carcenaran la estambre de la vida.
519 
O fuerça valerosa, y lo que vales 
Pues à aquel de quien eres perseguida, 
Pareces bien, porque vna fuerte espada 
Aun a los ojos del contrario agrada. 
 
O Frances inuencible, cuya hazaña 
Es digna de tu braço valeroso, 
Anda, que presto la sangrienta saña 
Se ha de trocar en vinculo amoroso : 
Quel Pollo Real del Aguila de España 
Sera algun dia de tu Infanta Esposo, 
Y tu señor y Rey con dulzes laços 
A nuestra Infanta rendirà los braços. 
 
Vivas mil siglos soberana Planta, 
Porque muera Alexandro en tristo olvido : 
Y vos creciendo generosa Infanta 
Ganad de Margarita el apellido : 
Porque imitando a vuestra madre santa 
Pararà el llanto, cesarà el gemido 
Con que España, llorando sus enojos, 
Anega el coraçon, vaña los ojos. 
(1, 2 : strophes 5, 6 et 7) 
                                           
519 Estambre de la vida = curso del vivir. 
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Dans la strophe huit, le poète raconte le voyage par lequel Saint Ignace, dans une 
litière, fut transporté dans son château. Encore une fois, des éléments secondaires de la 
narration sont décrits en détail pour permettre à l’auteur de transformer chaque détail de 
la vie du Saint dans la source d’une image, d’une figure métaphorique : 
 
Oyendo ser Ignacio Vizcayno 
Hizo que una litera se aprestara 
Que entregando a los braços del camino 
A su familia noble le entregara 
Al Guipuzcuano suelo Ignacio vino 
Mas ò fuerte, aun en esto fuiste avara, 
Que las cuestas baxadas y subidas, 
Hizieron renovarte las heridas. 
(1, 2 : strophe 8) 
 
Ensuite, les vers racontent la réaction du frère de Saint Ignace à la vue de son 
corps blessé (le paysage du Pays Basque participe de cette réaction émotive 
dramatique) : 
 
Alborotose el suelo Guipuzcuano,
520 
Viendote seca al empezar del dia, 
O hermosa planta, y de dolor tu hermano 
A la muerte llamo con osadia
521 
Y provocado del rigor tyrano, 
Estas tristes palabras te dezia, 
Mirando en las mexillas fraternales 
De la amarga partida las señales. 
 
Esto, hermano querido, grangeaste,
522 
                                           
520 Alborotarse = perturbarse (DEL). 
521 Osadía = Atrevimiento. 
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Por vivir en Ciudades estrangeras : 
Del Patrio suelo alegre te apartaste, 
Para seguir las trompas y vanderas. 
Si el amado sossiego, que olvidaste, 
Quieto, y perseverante posseyeras : 
Ni de tu vida el triste fin miraras, 
Ni con aquesta vista me mataras. 
 
Ay malogrado moço, donde has ydo 
Que con tan triste galardon boluiste ? 
Del Palacio Real buelves herido, 
Y sano del Paterno seno fuiste. 
Pues a tal punto estauas reduzido, 
Ay, hermano cruel, a que veniste, 
Sino que muera en ver tu trance cierto 
Y acabes de morir en verme muerto ? 
 
Mas no quiero quejarme, bien hàs hecho, 
Que si oyendo las nuevas de tu muerte, 
Fuera forçoso que con leço estrecho 
Mi garganta apretara el Hado fuerte ; 
Mas quiero que derrame el alma el pecho, 
El dia que tu pecho el alma vierte : 
Que la aficion que es pura, y verdadera ; 
Aun en morir no otorga delantera. 
(1, 2 : strophes 9-12) 
 
Dans le San Ignacio toutes les passions sont exagérées, toutes les réactions 
émotives que Ribadeneira ne mentionnait même pas ou auxquelles il dédiait au plus 
quelques froides notes historiographiques, sont représentées aux teintes fortes de 
l’esthétique baroque. Mais ces dernières strophes sont significatives également pour une 
                                                                                                                            
522 Grangear = conseguir (DEL). 
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autre raison : elles introduisent un jugement moral que le poète propose sur le sort de 
Saint Ignace. Sa défaite dépend essentiellement de sa volonté de s’éloigner de la vie 
paisible du château de Loyola afin de poursuivre le rêve trompeur de la gloire militaire. 
L’un des passages les plus intéressants de ce chant commence, cependant, à la 
strophe vingt-quatre, là où le poète retourne à la scène de la bataille de Pampelune, avec 
le but de la raconter d’un point de vue différent : celui de Dieu. Afin de mettre en place 
ce délicat mécanisme narratif, Escobar y Mendoza recourt à un stratagème assez bizarre 
et théologiquement périlleux, à savoir celui d’imaginer que le ciel duquel l’on observe 
les gestes d’Ignace ne soit pas celui des Chrétiens, mais celui des païens. En particulier, 
c’est Mars qui raconte à Dieu (mais le texte n’explicite de quel Dieu il s’agisse, si de 
Zeus, de Jupiter ou du Dieu des Catholiques) la façon dont la bataille de Pampelune 
s’est déroulée : 
 
Vengo (le dize) ò Padre omnipotente, 
Tan amargo, tan triste, y lastimado, 
Que de mis ojos el furor ardiente 
Es la menor señal de mi cuidado, 
Oy me quise en Pamplona allar presente 
En un assalto duro, y vi un soldado, 
A quien si desde el alto trono vieras 
Por el ayrado Marte lo tuuieras. 
(1, 2 : strophe 24) 
 
Cette tendance à mélanger le panthéon païen avec la théologie catholique 
manifeste un trait commun de la poétique baroque (comme nous l’avons déjà souligné, 
des éléments profanes étaient présents également dans les parades-processions 
organisées lors des canonisations de 1622), mais elle se plie aussi à l’exigence de 
convertir un genre textuel, celui du poème épique, dans une nouvelle expression des 
valeurs post-tridentines. Dans ce cas, toutefois, l’auteur exagère un peu. La strophe qui 
suit, par exemple (la trente-deuxième) nous encourage à identifier le Dieu omnipotent 
auquel s’adresse Mars plus comme Zeus que comme le Dieu des Chrétiens : 
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Bien que a Fæton poco advertido 
Tu riguroso rayo castigara, 
Pues por llevar el carro mal regido, 
Faltò poco que el mundo no abrassara : 
Mas Ignacio (aunque es fuego su apellido) 
Bien fuera que la vida conservara, 
Porque el color del coraçon vertiera, 
Y el mundo en llamas de valor ardiera. 
(1, 2 : strophe 32) 
 
Nous comprenons, maintenant, l’effet rhétorique auquel le poète visait en 
construisant ce délicat (et quelque peu improbable) parallélisme entre Zeus et Dieu : 
comme le premier, selon le récit qu’Ovide rendit célèbre dans les Métamorphoses, 
foudroya Phaéton pour punir sa présomption, et empêcher ainsi que son inexpérience 
provoquât l’incendie du monde entier, ainsi Dieu foudroya Saint Ignace à Pampelune 
par un coup de bombarde, de sorte à l’éloigner de ses vaines ambitions. Toutefois, 
différemment de Phaéton, Saint Ignace (qui a le feu dans l’étymologie de son nom, et 
peut donc être comparé au fils du soleil) survit à sa punition, et pour cause : son cœur 
est destiné à muter de couleur (belle métaphore de la conversion religieuse), son ardeur 
militaire à changer de sens : se dirigeant envers Dieu plutôt que vers la gloire guerrière, 
Saint Ignace parviendra à incendier le monde de façon bénéfique : non pas dans sa 
matérialité, mais de façon spirituelle. 
Voilà donc la réponse que Dieu adresse à Mars, pour le soulever de sa « crise 
d’identité » (le dieu de la guerre était irrité que la valeur militaire de Saint Ignace pût 
diminuer la sienne) : 
 
Dixo : y assi responde el Lacio santo : 
No tienes, fuerte Dios, de que turbarte : 
Quien vio en el Rey de las batallas llanto ? 
En ti ternura ? Lagrimas en Marte ? 
Al fin pues muestras sentimientos tanto, 
Vnas alegres nueuas quiero darte ; 
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Que el auer recebido aquella herida, 
Fue para leuantarle a nueua vida. 
 
Porque a esse Ignacio insigne y valeroso 
Hè escogido por hijo de mi Diestra, 
Porque con braço fuerte, y animoso 
Haga en mis enemigos cruda muestra 
De Venus el dominio peligroso 
Desterrarà de la morada vuestra, 
Porque no influya inmundos movimientos 
Que inclinen a amorosos pensamientos. 
 
Que con el vivo fuego de su nombre 
De Idalia al hijo infiel dara castigo,
523 
Porque sola su voz haré que assombre 
Al sobervio furor del enemigo. 
Y que su fama se publique y nombre, 
No solo en el lugar donde consigo 
Sagrado culto, mas en mundo nuevo, 
Donde nunca sus rayos vertió Phebo. 
 
Y aunque la herida fiera y lastimosa 
A los mortales terminos le inclina, 
Yo le embiaré la cura milagrosa, 
Recetada por Physica divina. 
Y, bolviendo a Mercurio, la amorosa 
                                           
523 Idalia est l’un des nombreux noms de Vénus. Le « fils infidèle » d’Idalia est cupide, le dieu de 
l’amour profane et charnel, celui que Saint Ignace, nouveau Mars sans Vénus, est déstiné à vaincre. 
Jusqu’ici, l’opposition polémique imaginée par Escobar y Mendoza est très différente de celle que nous 
avons rencontrée dans le poème de Diaz : chez ce dernier poète, le but ultime des Jésuites était la défaite 
de l’hérésie ; le Saint Ignace d’Escobar y Mendoza semble faire face plutôt à un autre ennemi, l’amour 
profane, le même qui avait hanté la jeunesse de Saint Ignace. 
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Vista, le dize : al suelo te avezina, 
Y haz que en esse fortissimo soldado 
No tenga habitacion el mal ayrado. 
(1, 2 : strophes 33-36) 
 
Ces dernières strophes contiennent plusieurs éléments intéressants, et méritent 
donc une attention spécifique. D’abord, lorsque Dieu essaye de soulager Mars, il 
souligne la différence entre le dieu païen de la guerre et ce valeureux guerrier espagnol 
blessé à Pampelune ; en fait, Saint Ignace est en train de se transformer dans une sorte 
tout à fait différente de soldat, dans un guerrier de l’esprit, ce changement se 
manifestant par un détail qui est typique de l’imaginaire de la conversion, mais qui est 
également un élément qui différencie nettement Ignace de Mars : la capacité de pleurer. 
Une deuxième différence est mise en évidence dans la strophe suivante : la blessure que 
Saint Ignace a subi pendant la bataille, au lieu de lui quitter la vie, lui en donnera une 
nouvelle, dans laquelle il sera un guerrier au service de Dieu. Toutefois, au contraire de 
Mars, qui selon la mythologie païenne a tendance à céder aux pouvoirs de Vénus, Saint 
Ignace situera cette dernière déesse et tout ce qu’elle représente dans le nombre de ses 
ennemis. Dans la strophe trente-cinq, en outre, Escobar y Mendoza retourne au 
parallélisme entre Saint Ignace et Phaéton pour y ajouter une nouvelle nuance : l’ardeur 
de l’espagnol sera telle, que son soleil arrivera à réchauffer la terre même là où le 
chariot enflammé de Phébus n’avait pu arriver, à savoir le Nouveau Monde des 
missions catholiques.524 
La stratégie poétique adoptée par l’auteur nous est maintenant assez claire : il 
décrit l’histoire de la conversion de Saint Ignace par des métaphores bizarres, tirées 
surtout de la mythologie classique, mais toujours avec le but de mettre en exergue les 
différences entre le monde (menacé par une hérésie comparable au paganisme) qui 
                                           
524 De façon systématique, à chaque fois qu’Escobar y Mendoza introduit les protagonistes de la 
mythologie greco-romaine dans son poème, il ne le fait que pour souligner la supériorité d’Ignace sur 
chacun d’entre eux. Ainsi, le chevalier de Pampelune est supérieur aux Parques car il survit à leur coup 
mortel ; il est supérieur à Mars car il ne cède pas aux tentations de Vénus ; il est supérieur à Phaéton, car 
sa chute du haut de ses vaines ambitions ne causera pas sa ruine, comme il arriva au fils d’Apollon, mais 
sa gloire ; il est, enfin, supérieur à Apollon, car il emmenera son soleil dans des androits qui n’avaient pas 
encore été touchés par la lumière de l’évangélisation. 
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précède l’arrivée du Saint et l’univers spirituel qui s’ouvre grâce à son œuvre et à son 
exemple, celui de la Réforme catholique. 
Cependant, la dernière strophe de ce passage propose une image assez difficile à 
réintroduire dans l’orthodoxie catholique : Saint Pierre est comparé à un Mercure que 
Dieu envoie comme son messager chez Saint Ignace, pour lui sauver la vie. Cette 
nouvelle métaphore étonne non seulement par son anachronisme, mais aussi par la 
distorsion narrative qu’elle introduit vis-à-vis de la tradition hagiographique ; comme 
nous l’avons déjà souligné, chez Gonçalves da Cámara, mais aussi chez Ribadeneira, 
c’est Saint Ignace qu’invoque Saint Pierre pour obtenir sa guérison. Dans le poème 
d’Escobar y Mendoza, au contraire, c’est Dieu qui volontairement décide d’envoyer son 
émissaire auprès de Saint Ignace. Ce changement devrait nous induire à deux 
réflexions ; d’une part, il faut souligner que le développement d’une iconographie 
ignacienne (notammen, celle espagnole) a probablement modifié la façon dont l’histoire 
de la conversion de Saint Ignace est présente dans l’imaginaire religieux : c’est comme 
si les images, que des lois structurales obligent à transformer le récit qu’elles 
empruntent aux sources verbales lorsqu’elles veulent le représenter, influencent 
maintenant, de retour, la représentation verbale (car à son tour elle semble vouloir 
reproduire par des mots le récit visuel des images). En deuxième lieu, un écrivain 
théologiquement averti comme Escobar y Mendoza se rendait certainement compte 
qu’un tel changement était destiné à attribuer le mérite de la guérison physique et 
spirituelle de Saint Ignace à Dieu plus qu’à la volonté pieuse du valeureux guerrier. 
Mais le poète comprit aussi que probablement le parallélisme entre Mercure et 
Saint Pierre était trop hardi pour être accepté tel quel ; il ajoute donc, au marge de la 
strophe que nous venons de commenter, la phrase suivante : « Mercurio alegoricamente 
se entiende por el Apostol San Pedro ». 
Que la peinture influence l’écriture poétique d’Escobar y Mendoza semble être 
attesté également par la façon dont il décrit l’arrivée de Mercure-Saint Pierre auprès de 
Saint Ignace : 
 
Y el Arcadio con candido semblante 
Bolviendo en nuve arreuolada el techo : 
(Qual en Oriente Phebo radiante) 
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La pluma abate al doloroso lecho. 
Y assi à dezir empieça, no te espante, 
Mi luz famoso Ignacio : de mi pecho 
La voz perciue, que este alegre dia 
Auerte el dueño superior me embia. 
(1, 2 : strophe 40) 
 
Mercure-Saint Pierre, envoyé par Dieu, apparaît dans une vision à Saint Ignace ; 
le dieu-Apôtre se manifeste entouré par un nouage, flottant sous le plafond de la 
chambre du malade : rien de plus loin du récit de Ribadeneira, mais aussi rien de plus 
proche des gravures de Rubens (et de l’iconographie qu’elles inspirèrent). La peinture 
ici s’impose sur les textes écrits comme source première du poème. 
La strophe suivante est un mélange parfait de mythologie païenne et hagiographie 
chrétienne ; Saint Pierre « hérite » plusieurs attributs de Mercure (le fait d’être le Dieu 
de la médicine, mais aussi celui d’être le messager d’un Dieu supérieur) ; en même 
temps, ces attributs deviennent une image typologique de ceux qui caractérisent Saint 
Pierre dans la tradition chrétienne : capable de guérir par son ombre, il est aussi celui à 
qui le Christ a laissé les clefs de son royaume céleste (d’où la possibilité de créer un lien 
entre ce messager du Christ et celui de Zeus-Jupiter) : 
 
Yo soy Mercurio, aquel que antiguamente 
Tanto de medicinas alcançava 
Que puesto en mi presencia algun doliente 
Sol en mi sombra medicina hallava, 
Y aquel a quien viniendo entre la gente, 
El hijo de mi dueño tanto amaua, 
Que aviendo de dexar el baxo suelo, 
Me dio las llaves del Empyreo Cielo. 
(1, 2 : strophe 41) 
 
Saint Pierre-Mercure décrit les buts de son intervention dans les strophes 
suivantes : 
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Pues hagote saber, fuerte soldado, 
De cuyo braço se recela Marte, 
Que del supremo Padre soy embiado, 
A confirmar tu pecho, y a curarte. 
No pienses que tan presto ò sol dorado, 
En el Ocaso triste hás de encurarte, 
Que antes que el sueño a tu madeja estor 
Con sus cabellos mediràs el orbe. 
 
El cielo a tus heridas es propicio, 
Pues que la piedra de la Iglesia santa, 
Contra las torres que fabrica el vicio, 
Labrarte quiere para nueua planta, 
Sobre la qual se forje un edificio, 
De tal lauor y de firmeza tanta, 
Que antes se tornarà negra la luna, 
Que bata el tiempo la inmortal coluna. 
 
Y pues quando a lo firme se edifica, 
El artifice yguala los cimientos, 
Pues nunca de seguro se fabrica, 
Sino lo estan los fuertes fundamentos, 
Oy mi braço tus plantas fortifica, 
Para que esten eternos los assientos, 
De la mas rara maquina, que ha visto 
El sol desde el Antartico a Calisto. 
(1, 2 : strophe 42, 43, 44) 
 
Ce passage résume dans le discours de Mercure-Saint Pierre à Saint Ignace toute 
la série de métaphores que le poète avait utilisées précédemment : le chevalier espagnol 
cache dans son âme un Mars de la guerre spirituelle, mais il est aussi un Phébus dont les 
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rayons ne cesseront d’illuminer le monde ; les jambes blessées de Saint Ignace, en outre 
(avec un jeu de mots ultérieur entre la « planta seca » de la maladie, et les « plantas » 
de ses pieds) deviennent l’occasion pour un nouveau parallélisme, cette fois entre Saint 
Pierre, qui fut la première pierre de l’Église, et l’édifice, solide et inébranlable, qui se 
construira sur les jambes cassées de Saint Ignace (encore une fois au centre d’un 
discours métaphorique), rendues solides (physiquement et spirituellement) par 
l’intervention divine : la Compagnie de Jésus, mais aussi l’Église de la Réforme 
catholique. 
Cependant, si ces strophes demeurent à l’intérieur de la dimension discursive de la 
prophétie, ce sont les vers suivants qui décrivent les effets que l’apparition de Saint 
Pierre eut sur l’esprit de Saint Ignace (mais n’oublions pas qu’il s’agit d’une licence 
poétique - très semblable à celle de la peinture - à l’égard du récit biographique). Après 
une référence à l’épisode de l’os coupé,525 le poète commence à raconter le noyau 
central de la conversion de Saint Ignace. Cette narration est inaugurée par la mention du 
poète épique que probablement constitue le modèle le plus important de Escobar y 
Mendoza, à savoir Virgile : 
 
Sin duda el numeroso Mantuano, 
Si del famoso Ignacio conociera 
El pecho fuerte, el brio soberano, 
Con que la fuerça del acero espera, 
Diera a la graue cithera la mano, 
El dulce alambre resonar hiciera,
526
 
Y en consonançia heroyca, y alto estilo, 
Mas almas le fingiera que no a Herilo. 
(1, 2 : Strophe 56) 
 
                                           
525 « Huyô del todo la mortal dolencia, / quando el Hado fiero reducido, / A venerar la superior 
clemencia, / Del cielo, a la defenza commovido, / Pero tomando un hueso mas licencia, / De la que la 
hermosura hâ concedido, / Sus despojos dejó sobresalientes, / Dando enojo a los años florescientes », 
strophe 50. 
526 Alambre = « Hilo de cualquier metal, obtenido por trefilado », DEL. 
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En effet, le genre dans lequel se situe le texte qu’Escobar y Mendoza dédié à Saint 
Ignace de Loyola est celui du poème héroïque, où cependant la figure du chevalier est 
transfigurée dans celle de l’héros religieux. Cette transformation est décrite à partir de la 
strophe soixante. D’abord, le Saint est frappé par le désir de la lecture : 
 
De verse Ignacio tan rendido al lecho, 
Nueva passion comiença a derramarse 
Por los despojos del amargo pecho, 
Y el triste coraçon a congojarte. 
Queriendo huyr del calaboço estrecho,
527 
Y en terminos agenos dilatarse, 
Que pressos los gallardos coraçones 
Sienten la soledad, no la prisiones. 
(1, 2 : Strophe 60) 
 
Une brève digression avant de continuer la lecture du poème : le cœur du Saint se 
manifeste déjà comme le centre de ses passions, de son activité spirituelle. Pour 
l’instant, ce cœur nous est présenté comme un réceptacle flexible, mobile, souple, qui 
souhaite se dilater pour fuir l’espace contraignant d’un lit. Ensuite, comme nous le 
verrons, cette même mutabilité du cœur, cette même élasticité, sera la source de sa 
mutation, de la conversion du Saint. Lisons la strophe suivante : 
 
Un libro de poetica escritura 
Pidio de su dolor por compañero. 
Porque el pecho dexara la clausura, 
No siendo de memorias prisionero, 
Para dissimular la lima dura 
De las hojas al ruydo el son parlero, 
Con que el alma recuerde las passiones, 
Que doblan al contento las prisiones. 
                                           
527 Calabozo = « Lugar seguro, generalmente lóbrego e incluso subterráneo, donde se encierra a 
determinados presos », DEL. 
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(1, 2 : Strophe 61) 
 
Escobar y Mendoza recourt derechef à une métaphore complexe (selon le style de 
la poésie baroque espagnole) afin de décrire l’état spirituel de son héros (mais cette fois-
ci l’héroïsme concerne davantage l’esprit que le corps, d’où l’attention obsessive de 
l’auteur pour toutes les nuances « psychologiques » qui caractérisent l’évolution du 
protagoniste, sa progressive mutation) : le Saint est comme prisonnier de son lit, de sa 
maladie, de son état d’immobilité forcée, et il essaye donc d’y échapper en utilisant la 
force de l’imagination (la même qu’il soumettra au pouvoir d’un cadre précis de normes 
et de règles dans les Exercices spirituels) ; la métaphore dont se sert Escobar y Mendoza 
est de type auditif : le son des pages tournées est comparé au bruit que produit 
habituellement le prisonnier lorsqu’il veut dissimuler celui des barres de fer coupées par 
la lime. Au lieu de cet instrument de fuite réelle, toutefois, Saint Ignace utilise, encore 
une fois, un outil de l’imagination, à savoir sa capacité de se souvenir de la vie glorieuse 
de chevalier. La conséquence de cette pratique de la fantaisie, cependant, est 
catastrophique : la lime permet au prisonnier de regagner la liberté, tandis que ce 
voyage dans un passé perdu ne fait que redoubler le chagrin du Saint. 
Selon la description d’Escobar y Mendoza, le Saint demande un livre de « poetica 
escritura », à savoir de poésie. Ce n’est pas par hasard que l’auteur néglige de 
mentionner de quel genre littéraire précis faisaient partie les livres qui furent requis par 
Saint Ignace, c’est-à-dire celui de la poésie chevaleresque ; en effet, le poème d’Escobar 
y Mendoza poursuit un but double : celui, basilaire, de raconter en vers la conversion de 
Saint Ignace ; mais aussi un objectif que nous dirions métalogique, qui est celui de 
récupérer au Catholicisme non seulement le récit d’une âme mais aussi une forme 
textuelle, celle de la poésie. Auparavant, ce genre littéraire n’était qu’un instrument de 
distraction (dans la conversion de Saint Ignace telle que la raconte l’hagiographie, par 
exemple, la poésie chevaleresque, qui pousse le Saint à remémorer son passé mondain, 
s’oppose à la prose de la Vie du Christ et de la Légende dorée, genre textuel sacré qui 
déclenche le passage à une existence religieuse) ; les efforts d’Escobar y Mendoza 
permettent de transformer la poésie dans un instrument ductile pour l’édification des 
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âmes.528 Dans la strophe qui suit, l’auteur insiste beaucoup sur le caractère fictionnel 
des narrations que Saint Ignace veut lire afin de remplir les heures solitaires de sa 
convalescence : 
 
Y como era soldado valeroso, 
Y tanto de braveza se preciava, 
El esfuerço fingido, y fabuloso, 
A mayor alegria le inclinava. 
Y el coraçon valiente, y animoso 
Contento por el rostro derramaua, 
Por hallar en phantasticas ficciones, 
Hechos de mas valientes coraçones. 
(1, 2 : Strophe 62) 
 
« Fingido », « fabuloso », « ficciones » : Escobar y Mendoza met en évidence la 
nature ontologique des textes de chevalerie: ils ne sont que le fruit de l’imagination, ils 
se situent sur le plan de l’apparence, non sur celui de l’immanence. Mais cette insistance 
ne se comprend pleinement que dans la strophe suivante, lorsque la fiction, la fausseté, 
l’invention, sont opposées nettement à la vérité d’un autre genre littéraire : celui de 
l’hagiographie. Lisons donc la strophe suivante, qui est l’une des plus significatives du 
poème (du moins par rapport aux buts de notre thèse) : 
                                           
528 À cet égard, l’expérimentation littéraire d’Escobar y Mendoza se situe par rapport à une 
opposition séculaire, où la poésie, et donc la présence d’images et de métaphores dans le discours, est en 
contraste avec un usage sobre, essentiel, iconoclastique de la parole. Selon les époques historiques, les 
contextes culturels ou même les auteurs, l’une de ces deux tendances a été privilégiée par rapport à 
l’autre. Dans la poétique baroque (et surtout dans le Siglo de oro espagnol) les images rentrent de façon 
impétueuse dans l’écriture, mais Escobar y Mendoza semble vouloir démontrer que cette pratique n’est 
pas inconciliable avec les valeurs du Christianisme. Les mêmes formes qui avaient attiré Saint Ignace 
vers une vie irréligieuse pouvaient être maintenant utilisées pour en raconter la conversion à une existence 
pieuse. Afin de saisir la présence de ces deux courants esthétiques dans l’histoire de la littérature, le 
concept peircien d’icône est très utile, car il permet de désigner non seulement les signes visuels, mais 
aussi les signes d’autres types (comme le langage verbal, par exemple, et donc l’écriture) lorsqu’ils se 
comportent sémiotiquement comme des signes visuels (dans le paradigme greimasien l’on parlerait plutôt 
de « figurativisation » ou « iconisation » des textes). 
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De Ignacio los ministros procuraron 
Hallar de la mentira las memorias, 
Y un sacro libro oculto en polvo halla 
En quien escrive la verdad historias. 
Y en quien sagrados Heròes dibujaron 
Con sangre, y con hazañas sus victorias, 
Y de la piel el titulo dezia, 
Triunfos de superior cavalleria. 
(1, 2 : Strophe 63) 
 
L’opposition entre vérité et mensonge, que le poète avait déjà esquissée dans la 
strophe précédente, devient explicite dans les vers que nous venons de citer. Ceux qui 
assistent Saint Ignace essayent de lui procurer « de la mentira las memorias », les 
mémoires du mensonge, à savoir les récits de chevalerie (mais aussi les récits qui 
poussent la mémoire de Saint Ignace vers le ménsonge) ; ils repèrent, au contraire, 
occulté par la poussière (belle image de l’état d’abandon dans lequel le Saint avait laissé 
son esprit et sa vie religieuse) un livre qui est sacré (s’opposant ainsi à la littérature 
profane), et qui contient, en plus, des histoires écrites directement par la vérité, c’est-à-
dire par Dieu même. Dans le contexte de nos recherches, il est remarquable que, 
quoiqu’en vérité les livres qui furent donnés à Saint Ignace (la Vie du Christ et la 
Légende dorée) appartenaient à un genre littéraire complètement différent (la prose 
plutôt que la poésie, l’hagiographie plutôt que la poésie chevaleresque), Escobar y 
Mendoza s’efforce de construire une comparaison entre ces livres et ceux que Saint 
Ignace avait requis. Les héros profanes sont alors remplacés par des héros sacrés ; les 
histoires fausses, qui étaient écrites avec de l’encre, sont substituées par des narrations 
véritables, écrites avec le sang des martyrs. Le dernier vers, enfin, indique avec 
précision le but de poète : celui d’indiquer que les livres reçus par le Fondateur de la 
Compagnie n’étaient par incommensurables avec ceux qu’il avait recherchés, mais ils 
contenaient au contraire, tout simplement, les « triomphe d’une chevalerie supérieure. » 
Chez Escobar y Mendoza, le chevalier profane Ignace de Loyola se convertit dans 
un chevalier du Catholicisme en lisant des livres qui ne sont plus simplement des textes 
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hagiographiques (comme chez Ribadeneira) mais des ouvrages de chevalerie sacrée. À 
ce propos, la stratégie de « conversion des formes » adoptée par Escobar y Mendoza est 
exactement la même qu’avait utilisée l’auteur du Flos Sanctorum : si Ribadeneira 
proposait aux lecteurs d’hagiographies le récit d’une conversion qui fut déclenchée, par 
la lecture d’hagiographies, lorsque Escobar y Mendoza met en vers la mutation 
spirituelle de Saint Ignace il transforme les lectures hagiographiques qui en 
encouragèrent la conversion en ouvrages de chevalerie. La ruse narrative qui adoptent 
les deux auteurs est donc la même : celle de mettre le lecteur réel de leurs textes (lecteur 
dont le cœur doit muter selon le modèle de la conversion ignatienne) exactement dans la 
même position du lecteur implicite (du simulacre du locutaire, diraient les sémioticiens), 
à savoir Saint Ignace même. Voilà donc que le Saint est un lecteur d’hagiographies 
lorsque c’est l’hagiographie qui en raconte la conversion, tandis qu’il se transforme 
dans un lecteur de poèmes chevaleresques sacrés lorsque cette même conversion est 
racontée en vers. La strophe que nous venons de commenter marque donc un point final 
dans le long parcours caractérisant le rapport entre conversion religieuse et poésie 
chevaleresque. Si dans ce genre littéraire la mutation spirituelle des cœurs occupe, au 
départ, un espace marginal (accessoire par rapport au déroulement de la narration), 
ensuite elle y revêt une importance de plus en plus significative (cfr le passage de Pulci 
à Tasso), jusqu’à la transformation complète de la forme textuelle du poème 
chevaleresque chez Escobar y Mendoza. Dans son San Ignacio le poème entier se 
construit autour d’une conversion religieuse, ce qui permet au genre littéraire qui 
raconte ce bouleversement de l’esprit d’acquérir un statut supérieur, celui des « triunfos 
de superior cavalleria. » 
Les strophes soixante-quatre et soixante-cinq décrivent la façon dont le Saint fut 
épris par la lecture des Vies des Saints et il fut progressivement jeté dans une situation 
de profond trouble spirituel (de ce point de vue, le langage verbal de la poésie semble 
pouvoir raconter cette évolution spirituelle beaucoup plus aisément que la peinture) : 
 
Lleuaronle al doliente : el qual tomando 
Las letras, por passar el tiempo en ellas, 
Mouimiento a las leues hojas dando 
Estuuuo contentandose con vellas. 
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Mas un fuego sintió que derramando 
Andaua por el pecho sus centellas, 
Y que dexando su sentido en calma, 
En mil congojas se engolfava el alma. 
 
Ya le parece que absoluta mano 
Los ojos a las letras obligaua, 
Y vañado de nectar soberano, 
Dulce labor en la amargura hallaua. 
Mil suspiros vertia al ayre vano, 
Con blancas perlas el papel regaua, 
Cerraua el libro, y otra vez le abria, 
Queria proseguir, y no queria. 
(1, 2 : Strophes 64 et 65) 
 
Le Saint commence à feuilleter les livres pour passer le temps, sans une véritable 
concentration de l’esprit. Aussitôt, toutefois, il s’aperçoit qu’une main absolue (celle de 
Dieu) le force à continuer la lecture (le mot exacte utilisé par le poète, « obligaua », 
pourrait indiquer une conception assez contraignante du pouvoir de la grâce). 
Une chaleur surnaturelle se répand alors dans le corps et dans l’âme de Saint 
Ignace, qu’Escobar y Mendoza décrit par un oxymoron classique (virgilien), celui du 
« dulcis labor » : cette sensation ambiguë, un mélange d’espoir et de douleur, remplace 
l’amertume qu’occupait l’esprit de Saint Ignace avant la mutation de son cœur. Puis les 
larmes, transfigurées par la fantaisie du poète dans des perles blanches, signalent déjà le 
début du procès de conversion : le sentiment du repentir. Cependant, l’âme ne peut pas 
encore choisir quelle direction prendre. Le mouvement des doigts de Saint Ignace, qui 
ne savent si serrer le livre ou le garder ouvert devant les yeux, traduit dans une image 
influencée par la tradition picturale l’incertitude spirituelle de Saint Ignace. 
L’opposition des sentiments et des passions atteint son apex dans la strophe suivante, 
qui décrit une situation d’équilibre parfait entre les forces spirituelles luttant à l’intérieur 
du Fondateur de la Compagnie ; le Saint ferme les yeux, triste, humilié, puis il les 
ouvre, allègre, animé, il met son livre de côté, absorbé, transporté ; puis il retourne à 
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l’ouvrir, réveillé, préoccupé ; puis encore, colérique, fâché, arrête de lire, mais 
seulement pour recommencer peu après, paisible, amoureux : 
 
Cierra los ojos triste, y humillado, 
A abrirlos buelue, alegre, y animoso, 
Aparta el libro, absorto, y transportado. 
Tornale a abrir, despierto, y cuydadoso, 
Dexa de leer, colerico, y ayrado, 
A leer buelve, apacible, y amoroso, 
Ya llega, yà couarde, se retira, 
Ya se enciende, yà llora, ya suspira. 
(1, 2 : Strophe 66) 
 
La strophe immédiatement successive est très intéressante pour les fins de notre 
recherche, car elle a comme thème explicite celui de la mutation des cœurs. La ductilité 
extraordinaire qui caractérise les esprits pendant leur procès de conversion est évoquée à 
la fois par une métaphore et par une référence mythologique. D’une part, l’âme de Saint 
Ignace est comparée à de la cire, que des forces extérieures (notamment, celle du feu de 
la grâce) essayent de modeler ;529 d’autre part, l’incertitude par laquelle Ignace répond à 
ces sollicitations divines est soulignée par la mention de Protée : semblable au 
personnage rendu célèbre par les Métamorphoses ovidiennes, Saint Ignace adopte mille 
postures spirituelles différentes avant de choisir définitivement sa conduite de vie : 
 
En este estrecho no ha de otra manera 
Su fuerte coraçon se yua ablandando 
Que al fuego vino la delgada cera, 
Quando la estan los dedos regalando.
530 
Llora, alegrase, rie, teme, espera, 
                                           
529 Si la métaphore de l’aimant semblait transposer le concept d’une grâce irrésistible, celle de la 
cire semble se référer, plutôt, à une coopération entre la grâce et l’esprit, selon la théologie moliniste (ou 
congruiste) des Jésuites. 
530 Regalar = « Liquidar con el calor una cosa sólida, congelada o pastosa », DEL. 
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Anda con los sentidos vacilando, 
Que el que pelea en contra del desseo, 
Se trueca en mas figuras que Protèo. 
(1, 2 : Strophe 67) 
 
L’esthétique baroque se nourrit d’oppositions et de contrastes, qui parfois 
convergent dans la construction de la figure rhétorique qui mieux symbolise le Siglo de 
Oro : l’oxymoron. Escobar y Mendoza y recourt souvent, comme dans la strophe 
soixante-huit, qui contient deux systèmes semi-symboliques (comme diraient les 
sémioticiens) : celui de la terre (existence matérielle) opposée au ciel (existence pieuse), 
mais aussi celui de la paix (de l’esprit) s’opposant à la guerre (laquelle était au centre de 
la vie de Saint Ignace avant son abandon des armes). Derechef, le passage d’un côté à 
l’autre de ces oppositions est marqué par l’ouverture ou la fermeture du livre que Saint 
Ignace a dans ses mains : 
 
Al cielo mira, y bueluese a la tierra ; 
De la tierra se cansa, y mira al cielo ; 
Abre las ojas, y otra vez las cierra ; 
Ama el amor, y abraça el desconsuelo ; 
Yâ aspira a paz, y yà se enciende en guerra ; 
O red gustosa del tyrano suelo, 
Triste de aquel a quien tu lazo enreda 
Que sale tarde, o en prision se queda. 
(1, 2, Strophe 68) 
 
L’image qui apparaît dans les derniers vers de cette strophe est l’une des plus 
communes parmi celles utilisées afin d’évoquer la vie d’un pécheur avant sa 
conversion : la terre tyrannique attire l’âme de Saint Ignace (qui s’éloigne ainsi de 
l’appel du ciel) comme un « filet goûteux », qui l’envoûte dans une prison spirituelle. 
La strophe soixante-neuf est presque entièrement dédiée aux larmes, élément 
pratiquement omniprésent dans l’iconographie (picturale et poétique) baroque de la 
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conversion (surtout de celle de la Madeleine et de Saint Pierre). Elles accompagnent 
toute l’évolution spirituelle de Saint Ignace : 
 
Las lagrimas de amor del firme pecho 
Por los rojos canales despedidas, 
(Padre, como vna fragua estavas hecho 
Bajauan abrasadas, y encendidas). 
Y el alma ponen en mayor estrecho, 
Sobre las letras calidas vertidas, 
Que mal podra tener algun sossiego, 
Quien vive en el rigor de tanto fuego. 
(1, 2 : Strophe 69) 
 
Si les strophes soixante-dix et soixante et onze ne font que revêtir le combat 
spirituel de Saint Ignace par des nouvelles métaphores,531 la strophe soixante-douze 
mérite une analyse spécifique, car elle souligne l’ineffabilité de la conversion. Parvenu, 
strophe après strophe, au moment où il doit raconter la mutation du cœur de Saint 
Ignace, Escobar y Mendoza s’arrête, comme Dante devant la vision extatique de Dieu, 
conscient de se trouver devant un défi poétique et linguistique en tout pareil à ceux que 
les grands poètes du passé ont dû surmonter, par un effort de la parole, face à l’exigence 
de raconter les mystères de la vie humaine. Le poète recourt donc à une forme textuelle 
traditionnelle, celle de l’invocation de la muse, qui a le double but de souligner la 
difficulté de l’entreprise poétique et celui de mettre en évidence la nécessité d’un aide 
surnaturel : 
 
No puede ya cantar mi dulce Lyra, 
                                           
531 « Los exemplos divinos contemplaua, / Que le obligan a trocar camino, / A su libiana vanidad 
miraua, / Que tiene a la virtud por dessatino. / Y viendo que las cuerdas le apretaua, / Echaua con enojo 
repentino, / El libro al suelo, y otra vez le abria ; / Porque le alçaua amor, y el le cogia. // Qual suele 
hazer la madre enamorada, / De los hermosos ojos de su infante, / Fingiendo que le dexa, descuydada, / 
Y en el tapiz cubriendo su semblante. Pero viendo a su prenda congojada / le torna a dar los braços al 
infante, / Sin poder resistir solo un momento / La pena del fingido apartamiento. » 
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Que el suspiro de Ignacio la enronquece 
Ya la voz de las cuerdas se retira, 
Y al agradable viento no le ofrece. 
O tu, Madre de Orpheo [Caliope], inspira, inspira, 
Que si tu clara voz me favorece, 
Ya mi Lyra tu acento restituyô 
El mundo me tendrá por hijo tuyo. 
(1, 2 : Strophe 72) 
 
Au moment de l’invocation de ce secours exceptionnel, le poète retourne à 
mélanger la poétique dévote (il participe profondément du chagrin de Saint Ignace) et 
l’esthétique profane (l’invocation de la muse Calliope). 
 
Escobar y Mendoza ne raconte pas seulement la conversion passive de Saint 
Ignace. Il met en vers également les conversions que le Fondateur de la Compagnie de 
Jésus provoqua chez les autres. Considérons, parmi les innombrables exemples 
possibles, la façon dont cet auteur décida de raconter l’épisode du lac gelé (celui qui 
excita davantage son imagination, à cause du nombre de figures qui y apparaissent, 
source d’autant de métaphores). 
L’épisode est introduit par une strophe qui en résume le déroulement,532 mais qui 
contient en même temps une référence à l’opposition « thermique » autour de laquelle 
Escobar y Mendoza construira son récit, à savoir celle entre le gel et l’ardeur (la source 
de ces jeux métaphoriques multiples se trouvant dans la tradition hagiographique : 
comme nous le savons déjà, Saint Ignace – qui a le feu dans l’étymologie de son nom – 
convertit un aimant chaleureux et pécheur en s’immergeant dans les eaux gelées d’un 
lac) : 
 
                                           
532 Le lecteur a toujours la possibilité de connaître d’avance tous les épisodes que le poète 
racontera par ses vers, car ils sont introduits par un court paragraphe explicatif, comme le suivant : 
« Prosigue la historia de la laguna, procura Ignacio estoruar los lascibos amores del ciego Moço. 
Arrojaße desnudo en una Laguna de agua frigidissima, por donde auia de passar el Torpe, a cumplir su 
apetito. Hazele que arrepentido dexe el camino començado. » 
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El lago elado de Luthecia siente 
El poder de la llama penetrante, 
Quando del sacro Ignacio el fuego ardiente 
Derrite el yelo del lasciuo Amante. 
De Iulio, que adoraua ciegamente 
A Dàmaris, y estaua tan confiante 
En no falir del desengaño al puerto, 
Que aun la pensàua amar despues de muerto. 
(5, 1 : Strophe 4) 
 
Afin d’introduire dans son poème les personnages qui apparaissent anonymes 
dans l’hagiographie de Ribadeneira, Escobar y Mendoza leur attribue un nom : ils 
s’appelleront Damaris y Iulio (noms qui évoquent ceux de la tradition poétique 
espagnole). Encore une fois, le récit est parsemé de références au mythe grec et latin. La 
source des péchés d’amour, en fait, n’est pas le diable, mais Cupide, comme le poète le 
précise dans la strophe suivante : 
 
Vna mañana al tiempo que esparcia 
Flora el humor, que en yelo se convierte ; 
Porque la cara del Henero fria 
Por los ojos, y boca escarcha vierte. 
Estaua concertado, que saldria 
Iulio aprouar de tu veleño fuerte, 
O Hijo de Vulcano, que es veleño 
Quien causa en los sentidos tanto sueño. 
(5, 1 : Strophe 5) 
 
L’aimant accélère son pas afin de rejoindre le plus tôt possible les bras amoureux 
de sa concubine (tranformés dans les mailles envoûtantes d’un filet). Mais en se hâtant 
vers la source de ses péchés le jeune homme se rapproche aussi de sa mort spirituelle, 
de sorte qu’Ignace, en s’interposant entre lui et son aimée, en réalité lui allonge la vie : 
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Ya Dámaris hermosa con los braços 
Abiertos mi llegada espera, 
Para pagar con amorosos laços 
Las ansias de la pena lastimera : 
No estorues los reciprocos abraços, 
A que el Amante, alegre, se azelera, 
Porque en ser su carrera detenida, 
Le azeleras el curso de la vida. 
(5, 1 : Strophe 8) 
 
L’art poétique d’Escobar y Mendoza rejoint ses résultats les plus spectaculaires 
lors de l’évocation du lac dans lequel Saint Ignace plongera son corps. Par rapport à la 
tradition hagiographique, le récit poétique s’enrichie énormément de détails, jusqu’à 
acquérir le statut d’ecfrasis d’un texte visuel : 
 
Estaua cerca vna Laguna elada ; 
A quien Apolo mira tan de lexos, 
Que nunca el orbe de la luz dorada 
Se pudo contemplar en sus espejos. 
Estâ por todas partes coronada 
De olmos soberuios, y de humildes tejos,
533 
Que impiden a la rubia cabellera, 
Para que el agua repressada hiera. 
(5, 1 : Strophe 11) 
 
Une série de figures hyperboliques permettent au poète de transmettre aux lecteurs 
le sentiment de la froideur exceptionnelle de cette source, et en même temps de 
transformer Saint Ignace dans un Hercule qui défiera les eaux gelées pour sauver une 
âme : 
 
Nunca las aues de aquel valle ameno 
                                           
533 Tejos = Ifs. 
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De aquestas ondas el licor probauan, 
Porque era frigidisimo veneno, 
Con que en la orilla muertas se quedauan. 
No auia cesped de verdura lleno, 
Que los yelos su jugo marchitauan, 
Hercules solo se mostraua hojoso, 
Porque todo lo vence un poderoso. 
(5, 1 : Strophe 12) 
 
À la vue de Iulio qui court vers sa perdition, Saint Ignace, nouvel hercule, plonge 
son corps ardent dans le lac gelé : 
 
Loyola ardiendo en el calor diuino, 
Que el coraçon sagrado preuenia, 
Dando à sus pies impulso repentino, 
A la orilla se fue del agua fria. 
Vio, tendiendo los ojos al camino, 
De la otra parte a Iulio, que corria, 
Y el Santo de sus ropas despojado, 
Rompiólos los vidros del estanque elado. 
(5, 1 : Strophe 13) 
 
Lorsque l’eau gelée du lac est touchée par le feu divin qui réchauffe le corps de 
Saint Ignace, un choque thermique terrible se produit. Escobar y Mendoza l’évoque par 
une image bizarre, qui apparaît presque risible à nos yeux de lecteurs modernes, mais 
qui est néanmoins efficace dans sa façon de représenter le changement de température : 
les poissons qui étaient dans l’eau meurent, bouillis par la chaleur soudaine des eaux. 
Cette strophe est significative surtout en ce qu’elle nous aide à comprendre la façon 
dont les poèmes hagiographiques choisissent de résoudre le problème de l’invisibilité 
des miracles de Saint Ignace. Chez Escobar y Mendoza, par exemple, la conversion de 
Iulio se transforme dans un miracle visible, plein de détails prodigieux, qui restituent à 
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la figure de Saint Ignace l’aura de sacralité médiévale que des textes plus savants et 
sobres, comme l’hagiographie latine de Ribadeneira, lui avaient ôtée : 
 
Al punto que las aguas le cubrieron, 
Hierven las cruda olas, y abrasados 
Con el viuo calor, que recibieron, 
Se cocieron los peces plateados. 
A la tela del agua se subieron, 
Y de la Madre triste dessechados, 
Con los herbores excesiuos muertos, 
Quedaron en la arena boquiabiertos. 
(5, 1 : Strophe 14) 
 
La strophe vingt contient le début du dialogue entre Saint Ignace et le jeune 
pécheur. Le Fondateur de la Compagnie de Jésus s’adresse à Iulio en lui proposant 
encore une fois une opposition « thermique » entre la chaleur et la froideur, suivie par 
une explication de ce que nous pourrions appeler la « philosophie du repentir » de Saint 
Ignace : s’il ne peut pas éviter le péché, se substituant complètement à la volonté 
d’autrui, il peut cependant devenir pour l’autre une représentation vivante de la 
pénitence. 
 
Anda, vete a tus gustos, Iulio ciego, 
Goza el fruto mortal de tu alegria, 
Que tu vàs a encender el viuo fuego, 
Y yo me quedo a echarle el agua fria ; 
Vete, y rinde los braços al sossiego, 
Goza los gustos deste breue dia, 
Que, pues las culpas euitar no puedo, 
La dura penitencia haziendo quedo. 
(5, 1 : Strophe 21) 
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Mais à l’égard d’une histoire de l’imaginaire de la conversion la strophe suivante 
est probablement encore plus intéressante. Elle décrit la réaction de Iulio face au 
spectacle de repentir que Saint Ignace « met en scène » devant les yeux du jeune 
pécheur. Il faut remarquer, en particulier, la rapidité par laquelle il se plie à la volonté 
écrasante de Saint Ignace. Le choix lexical du poète rend fort bien la soudaineté de cette 
soumission : Iulio est « abassallado », à savoir réduit au statut de vassale, de sujet. La 
passion qui s’empare de son corps, en outre, n’est pas celle du repentir, mais celle de la 
peur, de la crainte que l’on épreuve devant un seigneur, devant un chef militaire. Puis, la 
sémantique du lexique politique et chevaleresque se manifeste de nouveau, afin 
d’indiquer la force contraignante que la grâce exerce sur l’âme du pécheur : il est 
« gouernado », gouverné, par un impulse divin irrésistible. De ce point de vue, le texte 
poétique d’Escobar y Mendoza, qui représente, en l’enrichissant de détails fantastiques, 
le récit de la vie de Saint Ignace raconté par Ribadeneira, adopte une conception de la 
grâce et de son influence sur le changement spirituel qui est bien différente par rapport à 
celle que nous avions trouvée dans la tradition hagiographique. La grâce, ici, comme 
dans plusieurs épisodes de ce même poème héroïque, y compris la conversion du Saint, 
est une force omnipotente ; elle exerce sur les hommes et leur volonté un pouvoir de 
changement immédiat, sans entraves. 
Comment expliquer cette différence théologique remarquable ? Escobar y 
Mendoza était un théologien subtil outre qu’un poète (peut-être, sa compétence 
théologique était même supérieure à ses capacités poétiques), et il était probablement 
conscient des risques impliqués par le choix de donner trop d’importance à la volonté 
humaine dans la conversion (lorsque le poème se publie pour la première fois, le 
Molinisme des Jésuites a déjà rencontré la dure opposition des théologiens thomistes). 
Toutefois, il nous semble que les représentations de la conversion religieuse contenues 
dans le poème doivent être lues surtout à la lumière de la tradition iconographique 
concernant la Vie de Saint Ignace. Rappelons-nous les gravures de Rubens, et l’effroi 
soudain par lequel le jeune homme y réagissait à la vue de Saint Ignace, de son corps nu 
dans le lac gelé. Dans le San Ignacio d’Escobar y Mendoza, l’on aurait presque 
l’impression d’être face à une ecfrasis poétique de cette image, que l’auteur avait 
certainement vue et dont il avait été probablement influencé. Mais en choisissant de 
donner aux vers la même esthétique de la peinture, l’auteur doit renoncer à la dimension 
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temporelle, et comprime alors le déroulement de la conversion dans un seul instant. Le 
jeune homme, donc, comme nous le lirons dans la strophe qui suit, se convertit 
immédiatement, et ses larmes deviennent une expression pareillement soudaine de ce 
changement spirituel ; la conversion morale est traduite par l’image d’une conversion 
physique ; les larmes transforment la dureté d’esprit du jeune pécheur dans une matière 
liquide que l’on peut modeler facilement. En même temps, du point de vue stylistique, 
cette liquéfaction du péché permet au poète de retourner aux figures principales du récit, 
à savoir la chaleur du corps de Saint Ignace qui dissout la froideur de l’esprit (d’où le 
jaillissement de larmes copieuses) : 
 
Dixo : y el triste Amante abasallado 
Del miedo, que sus miembros discurria, 
Y de celeste impulso gouernado, 
En llanto su dureza conuertia. 
Dezir queria ; ven, ò Padre amado, 
Que ya te espero ; pero no podia, 
Porque al fuego de Ignacio los despojos 
De su nieue brotauan por los ojos. 
(5, 1 : Strophe 25) 
 
Lorsque Saint Ignace sort de l’eau pour rejoindre Iulio, le lac se gèle encore une 
fois (le poète ne perdant aucune occasion pour insérer des éléments prodigieux dans 
cette conversion, qu’il représente comme un événement véritablement miraculeux) : 
 
Viendo que Iulio su presencia espera, 
Y ya sus dulces braços pretendia, 
Saltò Ignacio del yelo a la ribera, 
Tornandose a quajar el agua fria. 
Iulio a los pies de Ignacio se azelera, 
El qual los braços a su cuello afia, 
Y el Mancebo le dize desta suerte 
Otorgando licencia el llanto fuerte. 
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(5, 1 : Strophe 26) 
 
Les quatre strophes suivantes contiennent le discours, pétri de métaphores 
baroques, que Iulio, converti à une vie pieuse par l’exemple de Saint Ignace, adresse à 
son saveur : 
 
Decid, sacro Varon, si por ventura 
Tuueys entrado al escarchado riego, 
Para apagar la lumbre, que os apura, 
O para deshazer mi torpe fuego ? 
Pero pues vine vuestra llama pura 
Entre los yelos frios ; el sossiego 
De mi incendio buscays ; porque el que os hiere, 
Con enemigo material no muere. 
 
Pues si aueys de apagar el fuego ageno, 
Porque vos en el agua aueys entrado ? 
Si yo prouè el mortifero veneno, 
Porque vos la triaca aueys prouado ?
534 
Y para que rendis la boca al freno, 
Siendo mi gusto el potro desbocado.
535 
Pues al veneno, al potro, y a la fregua 
Se aplica la triaca, el freno, el agua ? 
 
Pero bien es que a vuestro pecho santo 
Se aplique el agua, la triaca, el freno. 
Que en el sacro Amor se enciende tanto, 
Como el Amor lasciuo en el ageno ; 
Cesse, diuino Ignacio, vuestro llanto, 
Que no es para apagar mi lumbre bueno ; 
                                           
534 Triaca = « Remedio de un mal, prevenido con prudencia o sacado del mismo daño », DEL. 
535 Potro = « Todo aquello que molesta y desazona gravemente », DEL. 
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Y el duro incendio durarà en mi casa, 
Pues lagrimas de Amor tambien son brasa. 
 
Aqui los llantos de los dos crecieron, 
Del amoroso afecto acompañados, 
Los braços por los hombros discurrieron, 
Quedando entrambos pechos mas ligados. 
Pacificos, y alegres se boluieron, 
Y la cruel Lasciuia desgreñados, 
Los cabellos colerica, y corrida 
En su propria Region quedò vencida. 
(5, 1 : Strophe 27-31) 
 
La dernière image du corps du pécheur qui se serre d’une étreinte amicale et 
reconnaissante à celui de Saint Ignace (plutôt qu’à celui de la concubine) marque la 
victoire définitive de la grâce sur le péché, et déclenche l’ire de la « Lasciuia », 
personnification de la luxure, vaincue dans sa propre région (à savoir Paris…). 
L’épisode se termine par deux strophes dans lesquelles l’auteur fournit une 
nouvelle épreuve de son goût pour le mélange entre l’hagiographie chrétienne et la 
mythologie païenne ; elles semblent révéler, en outre, que l’imagination du poète est 
constamment influencée par des sources picturales : 
 
Las Ninfas de aquel lago tenebroso 
Con el calor de Ignacio defeladas, 
Dieron al cuerpo aliento feruoroso, 
Del violento rigor dessocupadas. 
Y despreciando el humedo reposo, 
Y a la enjuta ribera trasladadas, 
Sacaron los lucientes bastidores, 
En que suelen bordar por los calores. 
 
Con curiosos matizes dibujaron 
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De esta historia los triunfos immortales, 
Y en delgadas olandas transladaron 
La forma de los labregos cristales, 
Dentro dellos a Ignacio retrataron, 
Dando de su color fuertes señales, 
Pues entrando en el lago, el agua fria 
De ferborosa espuma se cubria. 
(5, 1 : Strophe 32-3) 
 
Si les gravures de Rubens - ou les autres images dont elles inspirèrent 
l’iconographie - furent la source probable de l’imagination d’Escobar y Mendoza, par 
ces dernières strophes le poète semble vouloir boucler la boucle, imaginant qu’après la 
miraculeuse conversion de Iulio, les nymphes du lac en tissent une représentation 
visuelle immortelle. 
Le San Ignacio contient nombre d’épisodes de conversion, sur chacun desquels il 
serait opportun de se pencher.536 Toutefois, afin de ne pas dilater outre mesure les 
                                           
536 Remarquable, par exemple, le moment du repentir de Saint Ignace à Montserrat, avec une 
longue insistance figurative sur le thème des larmes : 
 
Virgen, Y Madre, a quien otorga el cielo 
Con alto acuerdo y mano poderosa 
Tomando en ti IESVS humano velo, 
Que qual liuano fueras fructuosa. 
Y dandote la gloria del Carmelo 
Pudieras ser también Virgen hermosa 
Aqui derramaré mis alaridos 
Pues siempre fuiste Madre de afligidos. 
 
Dixo, y qual el doliente que procura 
La sabia pluma de quien vida espera, 
Porque el vtil remedio de su cura, 
Le ha de bolver a la salud primera. 
Llega a las aguas de la fuente pura 
Acude a la pyscina verdadera 
Que con el riego que el Caluario mana, 
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Remedia heridos, y dolientes sana. 
 
La amarga confession durô tres dias 
En los quales el sacro Penitente 
Mouia a llanto las montañas frias, 
Haziendolas gemir amargamente. 
Tu soberano Amor, tu enternecias 
Su coraçon con tu saeta ardiente. 
Porque solo a tu flecha penetrante 
Es dado introducir cera al diamante. 
 
Dezia Ignacio con dolor crecido, 
Agua, que por los montes vas corriendo, 
Para ayudar a mi mortal gemido 
Vete en mi triste pecho recogiendo, 
Haz, suaue licor, lo que te pido, 
Y despues por mis ojos prorrumpiendo, 
De caños serbiràn a tus cristales, 
Y ayudarâsme a lamentar mis males. 
 
No salgas de la peña, espera, espera, 
Aplicaré mi voca a tus despojos, 
Represesse en mi pecho tu carrera, 
Que yo te daré passo por mis ojos. 
Quiçà mi pena congojosa y fiera 
Verterâ entre tus aguas sus enojos : 
Y la dura ocasion de mi gemido 
Lleuaràs a las olas del oluido. 
 
Mas no consientas Rio cristalino 
Si mis desdichas tu corriente lleva 
Que ningun hombre, o bruto e nel camino 
Toque tus ondas, ni tus aguas beua. 
Que saliendo de un pecho serpentino 
Tanto beneno su dolzura prueua 
Que en lugar de apagar la sed ardiente 
Darân la vida miserablemente. 
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Porque yo soy aquel, que al cielo santo 
Con acciones injustas hize guerra : 
Salid, salid aprisa amarga llanto : 
Que llore es justo el que pecando hierra, 
Y ya que en vos, ò Reyno del espanto, 
Ignacio como Tycio no se encierra, 
Del buitre reparando el duro clauo, 
Con estas aguas las mancillas labo. 
(1, 2 : Strophe 9-15) 
Quant aux conversions actives, nous ne pouvons que reporter, dans cette occasion, l’épisode 
raconté en vers dans le livre IV, chant II du poème (strophes 1-10) : 
 
Andaua en este tiempo Amor haziendo 
Alarde de su flecha ponçoñosa, 
Los libres coraçones recogiendo 
En carcel dura de prision gustosa, 
La honestidad en Santo defendiendo, 
Se opuso a su conquista peligrosa, 
Haziendo hazañas de caudillo fuerte ; 
Y la primera fue de aquesta suerte. 
 
Vn pecho, cuyo estado le deuiera 
Tener a honesto culto persuadido 
Emponçoñado de la pluma fiera 
Acorbò las rodillas a Cupido. 
El duro estrago fue de tal manera, 
Que a publicas orejas estendido 
Siendo del necio vulgo murmurado, 
Fue el escandalo publico engendrado. 
 
Loyola, que del caso se dolia, 
(Que es la justicia compasiua, y tierna) 
Por las inmundas puertas entrò un dia, 
A hazer vn echo de memoria eterna. 
Que el qual supremo amor tiene por guia 
Por peregrinos nortes se gouierna, 
Y para hazer las soberanas prueuas 
Encuentra a cada passo traças nueuas. 
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Lleuado del febor entra en la pieça 
Adonde estaua armado el torpe lecho, 
Llegasse, y desta suerte a hablar empieça 
En amorosas lagrimas desecho. 
Yo soy el que ofendi la suma Alteza, 
Escupiendo ponçoña de mi pecho, 
Ya que perciuas mis herrores vengo, 
Que de eterno suspiro causa tengo. 
 
Esto diziendo la rodilla inclina, 
Y un secreto papel manifestando, 
De la passada secular ruina 
Le estuuo los defectos declarando, 
Y con el agua clara, y cristalina 
De sus ojos la voz acompañando, 
Que al mas duro dexara enternecido, 
Puesto que fuera en Rodope nacido. 
 
O sacro pecho, aquessa es la pendencia, 
Con que a rendir al torpe aueys entrado ? 
Essa es la poderosa resistencia, 
Con que su frente dura aueys domado ? 
Pues como ? vos hazeys la penitencia, 
Y el mismo, que os la escucha, es el culpado ? 
O heroyco triunfo, força soberana 
Digna de ser del tiempo eterno hermana 
 
Qual en el puesto suele el aue muerta 
Poner el caçador por añagaça, 
Cuya vista a los paxaros despierta, 
Abaxara a la red, que los enlaça. 
Y con la sabia industria tiene cierta 
Para el alambre la sonora caça, 
La qual pensando estar su hermana viua, 
Del pegajoso acebo no se esquina. 
 
No de otra suerte Ignacio procurando 
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Caçar los torpes hierros del lesciuo 
Le esta sus muertas culpas enseñando, 
Porque en los fuertes laços cayga viuo ; 
Que estan como añagaça combidando 
Al paxaro, que buela fugitivo, 
A que viendo en el puesto el compañero, 
Baze menos astuto, y mas ligero. 
 
El indigno Ministro compungido 
De oyr al Penitente disfraçado 
Assi empezo a dezir enternecido 
Triste la voz, el coraçon turbado ; 
Como, diuino justo, aueys venido 
A confessar las culpas al culpado, 
Mas ay que vuestro rostro en sus profias, 
No llora culpas vuestras, sino mias. 
 
Vn gran dolor le assalta de repente, 
Que el coraçon de bronce deshazia, 
Todo era solloçar amargamente 
El passado furor de su alegria, 
Y de sus tiernos ojos una fuente 
La tierra de la quadra humedecia, 
Y en el, virtud, quedaste establecida, 
Buelta la hoja de su libre vida. 
 
Une autre représentation de mutation spirituelle se trouve dans les strophes immédiatement 
suivantes, où même un jeu populaire se transforme dans un instrument de conversion religieuse (strophes 
11-22) : 
 
No dexaré, Acadèmico, el oluido 
Aquel famoso, y soberano juego, 
Pues dado que perdiste en el partido, 
Ganó tu coraçon diuino fuego. 
Era del estandarte de Cupido, 
Y pagaua tributo al Niño ciego, 
Vn dia le va Ignacio a hazer visita. 
La llama apaga, y el ardor euita. 
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Hallòle que la tarde entretenia 
Sobre la mesa el libre globo hiriendo, 
Mirò al Santo, turbòse el alegria, 
Y fuesele el color enflaqueciendo, 
Que quien al vil gusano se rendia, 
Al inmundo Tyrano obediendo, 
De mirar a Loyola se guardaua, 
Cuya vista sus hierros condenaua. 
 
Ma por disimular tròco el semblante 
Y la serbiente sangre sossegada, 
Le dize, tanto bien tengo delante ? 
Vos en mi casa ? Ignacio en mi posada ? 
De aquesta suerte oluida vn estudiante 
Del tiempo la pureza acostumbrada, 
Engañando las horas enfadodas 
De atormentar el pecho desseosas. 
 
Pues ya que a tiempo tal aueys venido 
Quisiera que esse taco mereciera 
Vuestra mano, y haziendo algun partido 
Me proueys a ganar la vez primera. 
El Santo respondio ; lo que hàs pedido 
Señor, con voluntad propici a hiziera, 
Mas nunca de la mano de Loyola 
Violencia recibiô la presta bola. 
 
Replicòle el Doctor, y confiado 
Ignacio en el influxo de su Guia, 
Dixò : aunque nunca el taco hè gouernado, 
Te tengo de ganar aqueste dia. 
Fue de los dos el juego concertado 
Y el Santo lo acetò con alegria, 
Con esta ley, que el que ganado fuesse, 
Treynta dias al otro obedeciesse. 
 
En el fin de la mesa se pusieron, 
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Sucesiuos los tacos gouernaron, 
Ligeros los marfiles se mouieron, 
Y puestos en frontera se quedaron, 
El uno contra el otro prestos fueron, 
Y entrambos con el golpe se arrojaron 
De la mesa, quitando la Fortuna 
A Ignacio el miedo, y al contrario vna. 
 
Segunda vez corrieron velozmente, 
Y la pared frontera visistando, 
La bola del Doctor quiso impaciente 
Yr por toda la sala saltos dando. 
La de Ignacio veloz passô la puente, 
Y de tercer camino golpeando 
El hierreçuelo le dexò mouido 
Vañado de temblores, y sonido. 
 
Teme el contrario, y en el ardua empresa 
Con grande admiracion mira a Loyola, 
Hieren las bolas, ruedan por la mesa, 
Apunta el Santo la enemiga, hiriola, 
Y del violento golpe a tarda priessa 
Por la venta se arrojo la bola, 
Saliendo la de Ignacio a la tronera, 
A ver como rodô la compañera. 
 
Ya Loyola le ofrece la cartilla, 
Admitela al Doctor, juega de mano, 
Con blanco impulso toca la tablilla, 
Y cerca de la argolla para vfano. 
Bien presto Ignacio su arrogancia humilla, 
Que aunque se emboca el enemigo, en vano 
Sequeda, porque Ignacio diestramente, 
Salua argolla y bolillo juntamente. 
 
Tira el contrario qual la vez primera, 
La bola de ganar dessesperada 
Furiosa se arrojo por la tronera, 
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dimensions de la présente thèse, nous n’avons pu que choisir un exemple. Plutôt que 
multiplier nos commentaires sur ce poème hagiographique, en fait, il nous semble plus 
intéressant de proposer quelques considérations sur la façon dont ce genre textuel 
évolua dans le Siglo de Oro hispanique. 
 
3.12.3) Les poèmes sur Saint Ignace de Loyola en Amérique : Pedro de Oña et 
Hernando Dominguez Camargo. 
 
                                                                                                                            
Huyendo la batalla començada. 
Pero su Dueño, que ganar espera, 
(como era en el caer priuilegiada) 
la buelue a la ventana, el Santo tira 
Derriba la otra vez, la sala admira. 
 
Buelue a ver si se trueca la ventura, 
Y vna vez sola Ignacio se sugeta, 
El arduo emboque assegurar procura, 
Y en medio de la argolla se quieta. 
Mas Ignacio con arte mas segura 
Haziendo vn arco, passa por solqueta. 
Y con tan gran facilidad se emboca 
Que ni hiere el marfil ni el aro toca. 
 
Gana el partido con ventaja el Santo 
En ser tal la ganancia mas gozoso, 
En los que en torno miran, siembra espanto, 
Teniendole por caso milagroso, 
El Doctor obedece, y entretanto 
Que apartado del trato peligroso 
Llora sus hierros, el dorado Febo 
Treynta vezes sembrò su luz de nuevo. 
 
Cet épisode, qui se retrouve, beaucoup plus synthétiquement, dans Ribadeneira et chez d’autres 
hagiographes (ainsi que dans quelques représentations visuelles) valorise le caractère miraculeux des 
conversions opérées par le Saint, et la force que la grâce exerce sur le destin des hommes (le résultat du 
jeu, en fait, est déterminé par une puissance surnaturelle). 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 523 
Entre la fin du seizième siècle et le début du dix-septième, la tradition des poèmes 
hagiographiques dédiés à Saint Ignace de Loyola se répand dans le continent américain. 
Pedro de Oña, natif de Los Infantes de Angol, Chile (1570),537 fait publier un ouvrage 
intitulé Ignacio de Cantabria (Oña 1639).538 
                                           
537 Il mourut à Lime en 1643. 
538 Nous disposons de quelques informations biographiques à propos de cet auteur. Fils du 
capitaine espagnol Gregorio de Oña, lequel fut tué par les indigènes pendant la guerre de colonisation 
pour la conquête du Chile, autour de 1590 le jeune Pedro, sous la protection du Virrey García Hurtado de 
Mendoza, se transféra de son village natal à Lime, où il compléta des études de théologie dans 
l’Université Mayor de San Marcos, participant, en même temps, à la vie littéraire de la ville. Âgé de 
vingt-cinq ans, il composa l’un de ses ouvrages les plus célèbres, l’Arauco Domado, inspiré de La 
Araucana d’Alonso de Ercilla y Zuñiga (Madrid, 1533 – 1594). L’Arauco Domado, un poème en dix-
neuf chants et seize mil vers (publié pour la première fois en 1596, il connut un très large succès et fut 
réédité maintes fois ; nous disposons de plusieurs éditions modernes), avait comme objectif déclaré celui 
d’exalter les succès militaires de García Hurtado de Mendoza, et d’en raconter les gestes sous une lumière 
plus favorable de celle caractérisant La Araucana, poème plutôt bienveillant envers les indigènes chiliens 
(cfr Dinamarca 1952). Après ce premier succès littèraire, Pedro de Oña se rendit à Jaen et abandonna 
pendant quelque temps l’activité poétique. En 1609 il écrivit un autre poème sur un fort tremblement de 
terre qui avait frappé la région de Lime (El Temblor de Tierra de Lima, éd. moderne Santiago : Imprenta 
Elzeviriana, 1909), tandis que beaucoup plus tard, âgé de soixante-treize ans, il composa le poème dédié à 
Saint Ignace de Loyola. El Ignacio de Cantabria, dont le manuscrit a été perdu, fut publié pour la 
première fois en 1639 à Séville, par Francisco de Lira, in-quarto, sur 214 feuilles, plus trois de 
préliminaires et une contenant le titre, (Bibliothèque National de Madrid ; l’exemplaire le meilleur se 
conserve auprès de la Bibliothèque National du Chile) [sur la nécessité d’inclure dans notre corpus des 
ouvrages postérieurs à la date de 1622, cfr infra]. Une édition moderne du poème a été publiée à Santiago 
du Chile en 1992, avec une édition critique de Mario Ferreccio Podestá, Gloria Muñoz Rigollet et Mario 
Rodríguez Fernández (Oña 1992). Pedro de Oña écrivit également un poème intitulé El Vasauro (1635, il 
ne fut publié que plusieurs siècles plus tard, en 1941 – Santiago : Universidad de Chile), une Vida de San 
Francisco Solano (1643) et un autre poème épique, dédié aux gestes des ancêtres du Virrey Conde de 
Chinchón. Cfr Gullon 1993, 2 : 1169 et surtout Seguel 1940. Les ouvrages épiques de Pedro de Oña se 
situent dans la tradition chilienne du poème épique, qui comptait déjà des ouvrages comme La Araucana 
de Alonso de Ercilla (1569) ou le Purén Indómito de Diego Arias de Saavedra. De façon directe ou 
indirecte, en même temps, Pedro de Oña se rattache à la tradition du poème épique classique et du poème 
chevaleresque européen. 
Sur Pedro de Oña, cfr Matta Vial 1924 ; Seguel 1940 ; Vega 1970 : 93-104 ; Iglesias 1971, 
spécialement le chapitre 17 : « La Evolución Moral y Estética de Pedro de Oña y su Ignacio de 
Cantabria », p. 283-311 ; le « prólogo » de Mario Ferreccio Podestá dans l’édition de 1992 (p. 9-36) et 
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Malgré l’abondance des vers qui le composent, El Ignacio de Cantabria ne 
raconte qu’un fragment très court de la vie de Saint Ignace, et précisément celui allant 
de mai 1521 à février 1524 (tandis que, comme nous le savons, la vie du Fondateur de la 
Compagnie de Jésus s’étale de 1491 à 1556). La raison principale de cette sélection 
réside dans le fait que le poète n’a pas comme but celui d’écrire une biographie en vers, 
mais plutôt celui de proposer une interprétation hagiographique de la vie du Saint. Nous 
nous sommes déjà attardés sur la différence entre biographie et hagiographie : nous 
ajoutons que si la première se construit en s’orientant vers le futur (les différents 
épisodes biographiques étant liés les uns aux autres par des relations temporelles qui se 
transforment souvent en des rapports de cause et effets), l’hagiographie suit un 
cheminement tout à fait contraire : ce type de discours, en fait, postule la sainteté, la 
gloire qu’attend le héro chrétien après sa mort, et en décrit la vie en y cherchant les 
signes précoces de ce destin glorieux. La technique narrative de Pedro de Oña suit 
exactement ce principe : l’exceptionnalité de Saint Ignace est indéniable, et le poète ne 
peut rien y ajouter. Ce qu’il peut faire, au contraire, c’est de retrouver, au début de la vie 
du Saint, les indices qui laissaient présagir sa gloire future. 
Cependant, outre à contribuer à l’édification du mythe hagiographique qui entoure 
Saint Ignace de Loyola, le poète poursuit également un deuxième but, qui est peut-être 
celui qui nous intéresse davantage, du moins dans le cadre des nos recherches actuelles : 
suggérer aux lecteurs de son poème que la conversion du Saint, et les premières 
événements qui la suivirent, sont un modèle éthique pour tous les Catholiques. Un bref 
examen de la structure du poème nous convaincra de la véridicité de cette interprétation. 
Dans les premières quatre strophes, le poète annonce la matière de ses vers, 
invoquant l’aide de la Muse pour qu’il puisse accomplir ses objectifs poétiques : 
parvenir à raconter, malgré son âge plutôt avancé, les dures épreuves que le « capitán 
                                                                                                                            
l’« estudio preliminar » de Mario Rodriguez Fernández (p. 37-51). Cfr aussi la très riche bibliographie, p. 
53-56. Seguel 1940 contient une préface de Pablo Neruda qui définit Pedro de Oña « este rio chileno de 
diamantes cubierto por las sombras australes ». Mais la vertu poétique de Pedro de Oña avait été déjà 
louée par Lope de Vega, dans le troisième chant de Dragontes (« La cual como pasó nadie se atreve / 
Contar mejor en verso castellano, / Aunque parezca en Chile cosa nueva, / Que Pedro de Oña, aquel 
famoso indiano ») et dans le Laurel de Apolo (« Que el Mar Septentrional su trompa oyera / En la última 
Tile, El aire navegando vagarosa, / Si propia a Escocia nuestra lengua fuera, / Pues por serlo en la 
remota Chile, / Con fuerza sonorosa / Las musas despertó de Pedro de Oña »). 
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del Cielo » dut surmonter afin que sa Compagnie puisse se repandre dans le monde 
entier : 
 
De aquel cantabro capitán del Cielo, 
Musa, de allá las altas pruebas dime, 
y el arduo fin que su gigante celo 
siguió alentado y alcanzó sublime ; 
por quien la fe, llevada en limpio vuelo 
donde a un discurso bárbaro se imprime, 
ves ya esculpida, ves grabado el nombre 
que ensalza Dios, que reverencia el hombre. 
(strophe 1) 
 
L’on remarque tout de suite que le poème utilise des stylèmes typiques du genre 
épique et de celui chevaleresque, et présente Saint Ignace (dont la conversion consista, 
justement, dans l’abandon de la vie militaire et des valeurs chevalaresques) comme un 
capitain du Catholicisme de la Réforme. En outre, dès premiers vers le poème est 
accompagné par un élément non verbal qui sera une composante fondamentale de tout 
le texte, à savoir les images. Chaque début de chapitre, en fait, est introduit par une 
gravure que l’auteur, ou son éditeur, ont tirée des Vies en images dédiées à Saint Ignace 
de Loyola à partir de l’année de sa béatification (en particulier, l’on reconnaît dans la 
première gravure un détail de celle executée par Theodor Galle). D’une part, donc, le 
poème explicite son lien avec l’imaginaire visuel qu’évoque l’iconographie ignacienne 
(l’image qui inspire la création poétique) ; d’autre part, le langage verbal des vers et 
celui visuel des gravures s’influencent réciproquement pour donner lieu à une lecture 
complexe et « multimédiale » de la vie du Saint. 
Les strophes de cinq à sept rendent explicit le contenu idéologique du poème : 
l’on exalte l’expulsion des Juifs d’Espagne, l’assujettissement des « Mores », 
l’expansion transocéanique de l’Empire catholique : 
 
Era del tiempo aquel dichoso cuando 
a la de Dios bondad eterna plugo 
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librar por Isabel y por Fernando 
la ibérica cerviz del mauro yugo, 
para que el berberisco, infecto bando, 
que della siglos ocho fue verduco 
y que manchó su ley con sectas impias, 
las aguas de Genil dejase limpias. 
(strophe 5) 
 
Ensuite, le récit de la vie de Saint Ignace ne commence pas sur la terre, mais dans 
le ciel, car c’est dans une perspective métaphysique et cosmique que Pedro de Oña a 
choisi d’interpréter la vie du Fondateur de sa Compagnie. Dans les strophes 8 et 9, 
donc, le poète décrit la façon dont, dans la sphère céleste, Saint Jacques, Saint Tomas, 
Elie et Saint Pierre s’adressent à Dieu et lui demandent d’envoyer sur la terre un 
« capitán », un « apóstol » qui promeuve l’extension de la foi catholique et qui lutte 
contre l’hérésie de Luther, le nouveau diable : 
 
Cefas postrado aquí, en el pie monarca 
imprime labios trémulos, y luego 
Tomás contra el dragón la ceja enarca, 
a su bermeja cruz da el brazo Diego ; 
Elías, que al soberbio eresiarca 
oye nombrar, de airado arroja fuego 
y de que, habiendo rayos, arda el mundo 
al carro de un Luter, Faetón segundo. 
(strophe 43) 
 
La sémantique de la bataille, de la guerre, de l’opposition militaire entre le bien et 
le mal retourne ici de façon violente : Saint Ignace doit se convertir de la vie militaire à 
celle sainte, mais uniquement avec le but d’utiliser sa valeur guerrière contre un ennemi 
diffèrent : Luther et son hérésie. 
Dieu accueillit les prières des Saints et des prophètes et envoie sur la terre Saint 
Pierre (strophes 44-49), afin qu’il indique à Saint Ignace ce qu’il devra accomplir. 
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Après trois strophes (50-53) consacrées au vol de Saint Pierre sur la terre, Pedro de Oña 
adresse une longue apostrophe au Fondateur des Jésuites, de sorte à l’admonester à 
propos de la vanité de la gloire mondaine. À cet égard il faut souligner que, quoique 
plusieurs indices dans le poème semblent indiquer que Pedro de Oña connaissait les 
notes autobiographiques de Saint Ignace, il se référa toujours à l’hagiographie officielle 
de Ribadeneira, laquelle, comme nous l’avons étudié en détail, ne mentionne que très 
rapidement les « péchés » du Saint avant sa conversion. À Pedro de Oña, en effet, qui 
connaissait également l’hagiographie « imaginative » de Nieremberg, et qui l’utilisa 
souvent pour ajouter du « merveilleux » à son poème, ce qui intéressa davantage ce 
n’était pas de raconter la conversion de Saint Ignace comme point d’arrivée d’un 
changement spirituel individuel, mais comme point de départ de la conversion de toute 
une civilisation. Ne l’oublions pas : le poème de Pedro de Oña est constamment projeté 
vers l’avenir. 
Dans El Ignacio de Cantabria, en outre, le passage de la vie militaire à celle 
pieuse est si imperceptible que l’on peut à peine parler de vocation, (le terme 
« conversion » paraissant, ici, très peu approprié) ; Ignace, en effet, n’est pas représenté 
comme un pécheur, mais comme un soldat valeureux et héroique. Ses vertus militaires 
ne lui sont jamais reprochées, de sorte que son changement spirituel ne consiste qu’à 
mieux choisir l’objet de ses efforts. En outre, si dans des autres textes hagiographiques 
l’évolution spirituelle de Saint Ignace était marquée par plusieurs atérmoiements, ici la 
contrition arrive tout de suite et tout d’un coup, signalée, comme d’habitude, par le 
torrent copieux des larmes : 
 
Sus anchas puertas mira [du château de Loyola], y que la gente 
entrando va por ellas apretada, 
señal de haber llegado al trance urgente 
tu vida, Ignacio, vida, en fin, prestada. 
¡Oh !, mozo ilustre, ¡oh ! joven floreciente, 
de bravo corazón, de invicta espada ; 
mas todo eso florido, ilustre y bravo, 
si al cabo estás, ¿de qué te sirve al cabo ? 
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¿De qué te servirán para este día 
los muchos que a Fernando has bien servido ?; 
¿de qué tu solo esfuerzo y osadía, 
cuando se daban todos a partido ?; 
¿de qué el valor, de qué la gallardía ; 
habiendo de morir como has vivido, 
y si, al colgarte agora el alma en peso, 
inclina la baldanza nada de eso ? 
 
Más pesa que esto, más Ignacio vale, 
y aun siente más por esto el vizcaíno 
que se lo ponga el sol cuando le sale, 
después de haber errado el buen camino ; 
teme, al faltar la luz, que el pie resbale 
por la profundidad que no previno ; 
y ahonda en la divina ofensa tanto 
que en agua viene a dar de un rico llanto. 
(strophes 60-62) 
 
Il n’est pas difficile de remarquer de quelle façon profonde le poème altère le récit 
de la conversion de Saint Ignace (celui « secret » des notes autobiographiques, celui 
« officiel » de Ribadeneira) pour que le début de la nouvelle vie spirituelle du Saint 
exprime l’idéologie que Pedro de Oña souhaite transmettre à ses lecteurs : ici Saint 
Ignace se convertit (ou décide, plus simplement, de changer sa vie) avant l’apparition de 
Saint Pierre. Si du point de vue du ciel (dans une perspective cosmique) sa nouvelle 
vocation est la clef de voûte de la lutte métaphysique entre le bien et le mal, laquelle 
dans l’histoire se traduit dans le combat entre orthodoxie et hérésie, vue à partir de la 
terre, dans une perspective humaine, la conversion-vocation de Saint Ignace de Loyola 
n’est que le fruit d’une décision volontaire et libre, mûrie spontanément à l’intérieur 
d’un esprit que la grâce de Dieu (le message de Saint Pierre) n’a pas encore touché. En 
effet, c’est après avoir éprouvé un sentiment de contrition envers sa vie passée, après 
avoir prié devant un crucifix, après avoir demandé que sa vie soit prolongée pour qu’il 
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puisse la destiner à servir Dieu, que Saint Ignace de Loyola reçoit la visite de Saint 
Pierre. Dans cette réinterprétation poétique de la conversion de Saint Ignace, donc, le 
poète purifie la vie du Saint mais en même temps transforme son changement spirituel 
dans un véritable paradigme narratif de la théologie jésuite : complètement libre, le 
choix d’embrasser une vie dévote adhère toutefois parfaitement au dessein divin. C’est 
après cette délibération autonome du libre arbitre que Saint Pierre se retire vers le ciel 
(strophes 72-76), après avoir annoncé à Saint Ignace qu’il se remettra et qu’il poursuivra 
la mission de vaincre la milice du « mundo hélado ». La température du Nord d’Europe, 
la région où le Protestantisme avait gagné plus d’adeptes, s’oppose alors au feu qui se 
cache dans le nom de Saint Ignace, dont l’objectif principal sera, justement, celui de 
contraster l’avancée de l’hérésie luthérienne. 
Encore plus étonnante est l’épuration de l’épisode qui, dans la Vie de Ribadeneira, 
suit celui de l’invocation de Saint Pierre : si dans l’hagiographie « officielle » du 
Fondateur de la Compagnie de Jésus Saint Ignace demandait des livres de poésie 
chevaleresque pour passer plus agréablement le temps de sa convalescence (et 
démontrait, ainsi, que l’invocation de Saint Pierre ne lui avait pas changé complètement 
le cœur), ici cet épisode disparaît, et la détermination de Saint Ignace, sa volonté 
d’embrasser une nouvelle vie, se montre inflexible dès le début. L’apparition-invocation 
de Saint Pierre, en fait, est immédiatement suivie par l’étonnement des familiers du 
Saint, qui s’émerveillent de la mutation de son comportement. 
Toutefois, si le poème ne cite pas la conversion de Saint Ignace comme lecteur (le 
fait qu’il abandonne la lecture des livres de chevalerie pour s’adonner complètement à 
celle des hagiographies), les strophes 162-175 relatent un épisode qui ne se rencontre 
pas dans la tradition hagiographique antérieure, mais que Pedro de Oña introduit dans 
son poème avec un but idéologique précis : dans une chambre du château de Loyola, le 
Fondateur de la Compagnie de Jésus rencontre plusieurs tableaux qui représentent des 
sujets profanes, mythologiques. Après les avoir observés avec dédain, Saint Ignace les 
renverse contre le mur. Cet épisode est significatif sous plusieurs aspects. En premier 
lieu, il exprime de façon symbolique la conversion culturelle que la Réforme catholique 
souhaite déclancher dans la société post-tridentine, conversion qui s’incarne également 
dans le même poème de Pedro de Oña : comme le Saint renverse les tableaux profanes, 
afin de consacrer toute son attention aux images sacrées, ainsi le poète chilien renverse 
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les formes textuelles de la poésie épique et chevaleresque, et il les met au service de 
l’idéologie catholique. En deuxième lieu, cet épisode, et la façon dont il est raconté, 
contribue à la glorification de Saint Ignace et le propose derechef comme un exemple 
parfait de la conception jésuite de la grâce : si chez Ribadeneira c’est le hasard (et donc 
la grâce) qui fait en sorte que les livres de chevalerie demandés par Ignace de Loyola ne 
se trouvent dans le château, et que à leur place l’on repère des ouvrages 
hagiographiques, ici la décision de passer de la représentation profane (les tableaux 
mythologiques) à celle sacrée (les tableau de la Vierge devant lequel Saint Ignace 
s’agenouille pour confirmer sa conversion de façon solennelle) est tout à fait autonome : 
c’est le Saint qui choisit d’abandonner le monde du mythe, de l’invention poétique 
profane, celui des dieux païens et de la chevalerie. En troisième lieu, ce passage permet 
au poète de donner libre cours à sa fantaisie et de se cimenter dans le genre de 
l’ecphrasis, de la traduction de l’image picturale au moyen du langage verbal, et 
notamment des vers poétiques. Le poème se sert constamment des images (les gravures 
flamandes) pour accompagner le récit de la vie du Fondateur de la Compagnie de Jésus ; 
le passage que nous venons d’analyser, donc, se propose aussi comme défense implicite 
du rôle de l’image dans l’éducation religieuse : si certaines images sont à rejeter 
(comme le fait Saint Ignace, modèle pour tous les Chrétiens) cela ne dépend pas de leur 
« fonctionnement sémiotique », mais du contenu qu’elles représentent : les tableaux 
profanes, par exemples, sont à éloigner de la vue, tandis que ceux qui représentent des 
sujets religieux doivent guider l’expérience spirituelle. Voici les strophes qui rélatent 
cet épisode très intéressant d’El Ignacio de Cantabria : 
 
Al camarín entró, pensando en esto, 
adonde con igual correspondencia 
estaba todo armónico y dispuesto, 
lucida, si costosa, diligencia. 
Tablas allí de artífice modesto, 
y otras, a que el abuso da licenzia, 
había más valientes : que a lo humano 
mayor viveza da el pincel profano. 
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Era de un bello quadro la pintura : 
el joven teucro en la montaña idea, 
cuando a juzgar le dieron su hermosura 
sin velo Palas, Juno y Citerea ; 
apuestan la vergüenza y la blancura, 
a cuál o más carmín o nieve sea ; 
el árbitro las mira, y vese cómo 
a Venus adjudica el áureo pomo. 
 
La ira en Palas, el rigor en Juno 
aviva del pintor la mano rara ; 
salta el Amor de gozo, mas ninguno 
al de su altiva madre se compara. 
Quemó el juïcio a Troya, con ser uno 
delos que accerta pocos fácil vara ; 
y si destruye tanto el que no yerra, 
¡ay !, Troyas, ¡ay !, juecos de la tierra. 
(strophes 165-167) 
 
À côté du tableau qui représente le jugement de Paris,539 une autre image du 
camarín est dédiée à un épisode du mythe d’Hercules : tombé amoureux d’Onfalia, 
reine de Lidie, il se dégrade à un tel point qu’il accepte de porter des vêtements 
féminins et de filer, tandis que la reine s’habille de la piel de léon du héros et joue avec 
sa clave : 
 
La misma desigual ropa vestido 
entre las damas lidias, al gobierno 
de Onfale andar se ve desconocido 
por no perder de vista un mirar terno ; 
y, si que al orbe inmenso en ombro erguido 
                                           
539 D’ailleurs, Pedro de Oña démontre de connaître de façon approfondie l’iconographie de ce sujet 
prophane…peut-être il n’avait pas l’habitude de renverser les tableaux… 
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sustenta, si el que vence al duro inferno 
es fuerza que a unos dulces ojos arda, 




Un troisième tableau représente les conséquences néfastes d’un autre amour lascif, 
celui de Jupiter pour Europe ; devant ces dieux sensuels et luxurieux, qui ruinent 
l’existence propre et celle des hommes à cause de leurs passions, la réaction de Saint 
Ignace est violemment iconoclaste : 
 
Apenas mira Ignacio las pinturas, 
y esclama, con haberlas visto apenas : 
« ¡Oh cuántas, mundo infiel, son tus locuras ; 
¡oh !, cuán escaso da para cadenas 
Vizcaya el hierro en sus entrañas duras ; 
¡oh !, cuántos, por oír, por ver sirenas 
en ese mar del mundo, en esa corte, 
habrán de la razón perdido el norte. 
 
« Rompa mi mano, rompa cuanto desto 
ser tropezoso a pies incautos puede ; 
quédese todo aquí lo que es onesto, 
y de lo provocante nada quede ; 
mas no es tan sano arbitrio, cuan modesto, 
romperlas yo : mi hermano las herede ; 
que, si este ornato y cuadra ve deshecha, 
confirmará mi fuga y su sospecha. 
(strophes 172-173) 
 
Le premier impulse de briser les images est donc suivi par une décision plus 
calme, par une réaction moins violente, qui est celle de les renverser (après tout, c’est le 
                                           
540 Pedro de Oña avait défini Ignace de Loyola le « hércules chrétien ». 
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frère d’Ignace qui possède ces tableaux). Le regard de Saint Ignace se déplace alors vers 
des « gravures dévotes », les mêmes qu’accompagnent le poème de Pedro de Oña, et qui 
déclenchent les larmes du Saint : 
 
« Daño es menor volver la ocasionada 
figura, cuya vista no es decente, 
a la pared, pues vuelta y no mirada 
seráme como rota o como ausente », 
dice y con destra bien de celo armada, 
descubre tosco envés por bella frente 
a lo incentivo, y limpias llueve gotas, 
tierno mirando láminas devotas. 
(strophe 174) 
 
C’est ici, dans ce détournement du regard, dans son déplacement de 
l’iconographie profane à celle dévote, qui s’accomplit la conversion de Saint Ignace de 
Loyola, mais aussi celle d’une culture entière, la culture qui avait cru dans les mythes 
paiens, dans leurs amours, dans leurs folies, et qui avait oublié la rigueur morale du 
Catholicisme. 
El Ignacio de Cantabria decrit de façon minutieuse, presque maniacale, la 
mutation intérieure de Saint Ignace, mais ne parvient pas à évoquer les changements 
spirituels que l’exemple du Saint provoqua chez les autres. Le poème, en fait, s’arrete à 
la strophe 1241, lorsque le voyage du pèlerin n’est arrivé qu’à Ferrare. Un autre poète 
du Nouveau Monde, toutefois, Hernando Dominguez Camargo, représenta à la fois 
Saint Ignace en tant que converti et en tant que convertisseur. C’est grâce à cet auteur 
colombien que le genre textuel né de la fusion entre l’hagiographie et l’épique 
chevaleresque touche son sommet. 
Le San Ignacio de Loyola, un poème incomplet en cinq livres et vingt-quatre 
chants (1116 octaves, 8928 endécasyllabes) ne fut publié qu’en 1666, à savoir plus de 
quarante ans après la canonisation du Saint ; cependant,  nous allons lui dédier une 
attention particulière, car il permet de saisir le point final d’une évolution littéraire que 
nous avons commencé de suivre avec le poème d’Alonso Diaz en 1613 (ou même, d’un 
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autre point de vue, avec Il Morgante di Pulci. En outre, l’évolution de l’imaginaire 
religieux chez les colonies hispaniques suit souvent un parcours différent, et en quelque 
sort retardé, par rapport à celui que l’on peut décrire en Europe.541 Cette digression dans 
la littérature religieuse d’Amérique est d’ailleurs fondamentale afin de connaître une des 
sources qui inspirèrent l’iconographie de la conversion chez les missions jésuites de la 
même époque. 
Né à Santa Fe de Bogotá, en Colombie, en 1606, et mort à Tunja en 1659, Jésuite 
à partir de 1623, Dominguez Camargo est considéré comme l’un des plus importants 
poètes américains de son époque. Menéndez Pelayo lui consacre une page entière dans 
son Historia de la Poesia Hispano-Américana (Menéndez Pelayo 1911-13)542 (« tuvo la 
suerte de dejarnos bastante muestras de su ingenio. […] ») Eduqué auprès du collège 
jésuite de Tunja, il poursuivit ses études dans le séminaire de Quito, qui à l’époque 
réunissait quelques-uns parmi les religieux les plus cultivés de la région. Fait 
biographique assez important pour les buts de notre thèse, en 1631 il abandonna le 
Collège de Quito pour celui de Cartagena de Indias, où il vécut quatre ans avec Saint 
Pedro Claver (Verdú, Espagne, 1580 – Cartagena, 1654), le Padre de los negros, 
convertisseur, selon la tradition, de milliers d’indigènes (Astrain 1916 : 493 et Restrepo 
1940 : 30-1). Expulsé de la Compagnie de Jésus en 1636 pour des graves raisons, qui 
                                           
541 D’ailleurs, l’ouvrage de Dominguez Camargo fut publié posthume : selon Meo Zilio 1967 : 35, 
n. 4, le poète colombien était en train d’écrire le troisième livre de son poème autour de 1631. À cette 
date, il pouvait connaître non seulement les hagiographies dont nous avons déjà dressé une liste (celles 
publiées jusqu’à 1622), mais aussi l’hagiographie, très connue mais plus fabuleuse que celle de 
Ribadeneira, de Juan Eusebio Nieremberg (Madrid, 1595 – 1658) (1636) (Camargo cite la Curiosa 
Filosofia de Nieremberg (1630) dans son Invectiva apologética). Le poète colombien put connaître 
également les vies en images de Saint Ignace (celles que nous avons déjà mentionnées) et la Relatio Vitæ 
Miraculorum et Canonisationis S.P. Ignatii de Bartul Cassius (Kasi, Ile de Pag, Croatie, 1575 – Rome, 
1650). Lorsque les procurateurs américains de la Compagnie visitaient Rome ou Madrid, en fait, ils ne 
manquaient jamais de retourner de l’autre coté de l’Atlantique avec tous les nouveaux ouvrages qu’ils 
estimaient importants pour l’éducation des novices. Les hagiographies ignaciennes n’étaient sans doute 
pas absentes dans le bagage de ces voyageurs pieux. 
542 Le grand savant espagnol cite le Ramillete de varias Flores poéticas recogidas y cultivadas en 
los primeros abriles de sus años, publié en 1675 par Jacinto de Evia, qui contenait des vers de 
Dominguez, et ajoute : « le acreditan como versificador robusto y valiente. » 
LE CŒUR D’IGNACE DE LOYOLA 
 535 
demeurent inconnues (peut-être une liaison sentimentale), il devint prêtre de la paroisse 
de Gachetá, puis de Tocanchipá et d’autres petits villages encore. 
L’œuvre que Dominguez Camargo nous a laissée révèle une connaissance 
approfondie non seulement de Góngora et des gongoristes, mais aussi des classiques 
grecs et latins, de l’épique chevaleresque italienne du Tasse et de l’Arioste, de La 
Araucana et du poème El Arauco domado, de la Cristiada de Diego de Hojeda (Hojeda 
1997) et, cela va sans dire, des poèmes ignaciens publiés avant le sien (notamment, ceux 
d’Escobar y Mendoza et de Pedro de Oña) (Bellini 1997 : 131-33). Le San Ignacio de 
Dominguez Camargo représente donc le point idéal d’arrivée de notre longue étude sur 
l’imaginaire de la conversion religieuse dans l’hagiographie et dans l’iconographie 
ignaciennes. Il résume non seulement toutes les sources ignaciennes antérieures, mais il 
achève aussi la conversion des formes textuelles de l’épique chevaleresque, et 
notamment de celles qui ont fait l’objet de la première partie de notre thèse. 
Parmi les ouvrages les plus importants de Dominguez Camargo, il faut 
mentionner d’abord celui qui nous intéresse davantage, à savoir le San Ignacio de 
Loyola, fvndador de la Compañía de Iesvs. Poema heroyco (Dominguez Camargo 
1666) ; réédité plusieurs fois, il en existe une édition récente soignée par Fernando 
Arbelaez (Dominguez Camargo 1956).543 Cet ouvrage central mis à part, il faut citer 
également las « flores poéticas » recueillies par Jacinto Evia (Evia 1675), une Invectiva 
apologetica,544 et un poème dédié A la Pasión de Cristo.545 
                                           
543 Pour la présente étude, nous avons consulté un exemplaire de la première édition de 1666, 
conservé auprès de la Bibliothèque Nationale de Madrid - R (VE) 6.907. 
544 Invectiva apologetica […]. En apoyo de vn Romance suyo a la muerte de Christo, y contra el 
emulo que quiso censurarlo apassionado. Obra postvma. Ponese el mesmo Romance de el Antor [sic], y 
otro de Fr. Hortensio Feliz Palavesino, al mismo intento. Publicala Don Atanasio Amesqua y Nauarrete 
(dans Evia 1675 : 307-406). 
545 La bibliographie concernant ce poète est assez vaste. Rafael Torres Quintero a soigné l’édition 
de ses œuvres (Dominguez Camargo 1960), qui contient également un essai bibliographique (p. XIII-
XXIV). Parmi les ouvrages dédiés à Dominguez Camargo, nous signalons ceux qui concernent davantage 
le sujet de notre étude : Latcham 1956 ; Peñalosa 1959 ; Diego 1961 ; Valbuena Briones 1961 ; Torres 
Quintero 1963 et surtout Meo Zilio 1967, qui est un essai excellent entièrement consacré au San Ignacio 
de Dominguez Camargo. 
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Selon plusieurs commentateurs, le San Ignacio de Dominguez Camargo est une 
véritable explosion de gongorisme. Nous n’allons pas analyser ce texte dans son 
complexe, mais nous allons nous concentrer sur les représentations de la conversion 
religieuse (active et passive) qu’il contient. 
Le récit de la conversion de Saint Ignace tel que Dominguez Camargo l’a 
transposé dans son poème se déroule dans le premier chant du San Ignacio de Loyola. 
La strophe 231, en particulier, décrit l’apparition de Saint Pierre au Fondateur de la 
Compagnie de Jésus. Le style du poète colombien, comme le souligne opportunément 
Meo Zilio (1967 : 276-307), est encore plus complexe et riche en figures rhétoriques 
gongoristes et métaphores baroques que les poèmes d’Escobar y Mendoza ou de Pedro 
de Oña). Dans la strophe que nous allons citer Dominguez Camargo se concentre sur la 
métaphore du filet de pêcheur, un objet à la forte connotation symbolique,546 que le 
poète parvient à relier avec la tradition hagiographique de Saint Pierre : 
 
Tendiò al alma la red su voz suabe, 
Y en todo el cuerpo la inuestiga apenas, 
Que es peze el alma que nadar no sabe, 
Sino en los hondos rios de las venas : 
Solo en la sangre su elemento cabe : 
Flacas las carnes son, sin ella, arenas ; 
De estos la saca Pedro altos agrabios
547 
A la purpurea orilla de los labios. 
(Dominguez Camargo 1666 : 1, 231) 
 
Si le filet est une figure de la force persuasive de la grâce, qui tire les âmes hors 
du péché, exactement comme le filet soustrait les poissons à la mer, personne ne 
pourrait utiliser cet instrument mieux que Saint Pierre, le Saint pêcheur que Jésus 
transforma dans un pêcheur d’âmes. Le parallélisme est compliqué ultérieurement par 
un jeu de références chromatiques : l’âme est un poisson qui ne sait nager que dans son 
                                           
546 Il apparaît souvent dans les représentations de la conversion religieuse, mais d’habitude avec 
une connotation négative, comme image métaphorique de la prison des péchés. 
547 Agravio = « Ofensa que se hace a uno en su honra o fama con algún dicho o echo », DEL. 
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élément, à savoir le sang qui court dans les veines ; lorsque Saint Pierre attire par son 
filet le poisson de l’âme de Saint Ignace, il lui permet donc de toucher ses plages rouges 
(rouges car elles aussi sont en train d’être effleurées par la mer-sang) : les lèvres. Cette 
évocation de la prière, très élaborée, est assez fidèle à la tradition hagiographique la plus 
ancienne, notamment lorsqu’elle représente la façon dont Saint Ignace invoqua Saint 
Pierre. En même temps le poème (dont l’auteur ici démontre sa rénommée d’érudit et de 
fin théologien) semble vouloir indiquer que, même lorsque c’est la prière qui invoque la 
grâce, cette dernière joue tout de même un rôle important, car c’est tout de même elle 
qui suggère aux lèvres les mots de l’invocation. 
Le début de la conversion de Saint Ignace est évoqué à la strophe 236 par un jeu 
de mot sophistiqué mais génial, concernant les analogies entre Saint Ignace et Saint 
Pierre (nous avons déjà rencontré maints exemples de cette même tradition, qui exalte la 
conversion d’un Saint moderne par la référence à celle des Saints du passé, qui lui 
servirent de modèle). Comme Saint Pierre après la capture de Jésus, ainsi Saint Ignace 
après la bataille de Pampelune est saisi par un profond sentiment de contrition. Le 
repentir de Saint Pierre devient donc la référence par rapport à laquelle le poète décrit 
celui de Saint Ignace. La génialité de la similitude réside dans le jeu de mots 
(intraduisible en français) par lequel elle est communiquée : comme Saint Pierre fut 
blessé dans l’âme par un coq (symbole de la trahison de Saint Pierre), « gallo » en 
espagnol, ainsi Saint Ignace fut blessé dans le corps (mais avec des graves conséquences 
pour l’esprit) par des Galles (« Galos », en espagnol), à savoir par les Français, ennemis 
des Espagnols à Pampelune : 
 
Al pauoroso golpe commouido 
De las vozes de vn Gallo en tierno llanto, 
Vno Pedro artillò, y otro gemido ; 
Y à Pedro Ignacio se refiere tanto, 
Tan bien curado de tan mal herido, 
Que vn canto à Ignacio, à Pedro le haze vn canto 
Suspirando gemir, y en los dos hallo, 
Que à Ignacio el Galo hiere, à Pedro el Gallo. 
(Dominguez Camargo 1666 : 1, 231) 
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Puis, le style gongoriste du poète colombien transforme le récit de la conversion 
religieuse de Saint Ignace de Loyola dans une occasion pour construire un réseau très 
compliqué de références métaphoriques, où la mutation spirituelle du Saint s’enrichie de 
plusieurs nuances nouvelles. La complication des renvois rhétoriques est telle que l’on 
peine beaucoup pour la déchiffrer, pour y détecter le noyau narratif central : 
 
De Cadmo assi la heroyca agricultura 
De vn diente hizo nacer vn Marte crudo, 
Y en lanças viò espigar su mano dura 
El grano, que al terror dio colmilludo : 
Ondeò la mies exercitos madura, 
Ventilando vna espiga en cada escudo : 
O fragmento fecundo ! de Dios fia, 
Que vna te aliste Heroyca Compañia. 
(ibid. 2, 8) 
 
Encore plus que dans le poème d’Escobar y Mendoza, dans le San Ignacio de 
Dominguez Camargo les références à la mythologie sont très fréquentes. Cependant, si 
dans l’auteur espagnol elles demeuraient plutôt artificielles et postiches par rapport à la 
sémantique religieuse du texte, chez le poète colombien la mythologie est toujours 
interprétée de façon allégorique et mise strictement au service de l’hagiographie 
ignacienne. Dans la strophe que nous venons de citer, par exemple, Dominguez 
Camargo fait allusion à l’épisode mythologique raconté, entre autres, par Ovide : ayant 
tué un dragon fils d’Ariès (Mars dans la mythologie romaine), Cadmos en sema les 
dents dans la terre, d’où jaillirent des géants qui l’aidèrent dans la construction de la 
ville de Thèbes. De la même façon, Saint Ignace fut blessé par un coup de Mars (le 
coups de bombarde qui frappa sa jambe), mais grâce à cette blessure il put construire le 
nouvel édifice de l’Église catholique, et notamment la Compagnie de Jésus. 
Ensuite nous retrouvons dans le San Ignacio de Dominguez Camargo la mise en 
scène de la lecture hagiographique comme source de salut spirituel, quoique toujours 
compliquée par un réseau très dense de métaphores : 
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Reitera el lecho Martir de la gala, 
Viue à la pluma, assiste à la cortina, 
Reincidencia, que al golpe de la vala 
En la espontanea cometio ruina : 
Desganado al dosel que lo regala, 
Salse de las olandas, determina, 
Por passar la viuenda de los dias, 
Vn libro vano de Cauallerias. 
(Ibid. : 2, 9) 
 
Saint Ignace, nous le savons déjà, désirait des ouvrages de littérature 
chevaleresque, que le poète colombien définit comme « vains. » Plus intéressante, 
cependant, est la façon dont il décrit la recherche de ces ouvrages, leur absence, et le 
repérage des textes « sacrés » qui détermineront la conversion de Saint Ignace : 
 
Vulgo de pajes se desata inquieto, 
Y el fantastico libro solicita, 
El camarin divulga mas secreto, 
Y la mas muerta alhaja resucita ;
548 
Mas al Lince escrutinio, alto decreto, 
Con ceguedad de Topo lo limita ; 
Y del tiempo, y del polvo relaxado, 
Vn libro Sacro se encontrò el cuydado. 
(Ibid. : 2, 10) 
 
L’habilité poétique de l’auteur nous permet de visualiser une foule de serveurs qui 
se répand partout dans le château de Loyola, afin d’y trouver les livres « fantastiques » 
que Saint Ignace avait demandés. Mais cette investigation, conduite avec un œil de 
lynx, se transforme dans une recherche menée par une sourie aveugle, car Dieu 
empêche aux serveurs de rejoindre leur but, et fait en sorte qu’ils trouvent, au lieu des 
                                           
548 Alhaja = « Adorno o mueble precioso » (DEL). 
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ouvrages chevaleresques, des livres dévots. Plus que dans les représentations 
précédemment analysées, donc, la grâce est présentée ici comme la véritable 
protagoniste de l’épisode. Si Saint Ignace ne reçoit pas ses livres de geste, cela ne se 
doit ni à une initiative des familiers, qui veuillent éviter au malade toute agitation, ni au 
manque de ce genre de textes dans le château de Loyola. Au contraire, c’est la grâce de 
Dieu qui rend les serveurs aveugles et qui leur permet de trouver un livre qui personne 
n’avait ouvert depuis très longtemps (d’où l’accumulation de la poussière). Cette image 
d’un ouvrage sacré récupéré de l’oubli attribue un caractère mythique à la conversion de 
Saint Ignace et devient une nouvelle métaphore de sa conscience religieuse, celle que la 
poussière du monde avait rendue opaque. 
La nature du texte repéré se précise par un nouveau trope, qui occupe toute la 
strophe suivante (remarquable la façon dont la vie de Saint Ignace « se dilate » dans le 
lyrisme du poème) : 
 
Los sudores que enjugan los Laureles 
Los que tiñeron purpuras cruores, 
Los que martirios graduó crueles 
Es triunfos de los Barbaros mayores, 
Vn sagrado Escritor, Diuino Apeles, 
Con eloquentes exprimia colores : 
Desagrauiò del polvo sus renglones, 
Y agotò con los ojos sus razones. 
(Ibid. : 2, 11) 
 
Le triomphe de los Barbaros mayores est, évidemment, la Légende dorée, dite 
aussi « Historia Lombardica. » Dans sa description poétique du contenu de cet ouvrage, 
Dominguez Camargo met en évidence surtout la capacité de Jacques de Voragine de 
représenter le martyre, apex de la gloire chrétienne, dans toutes ses formes et dans tous 
ses niveaux de violence et cruauté. Que le poète colombien suggère que ce fut ce thème 
en particulier, parmi ceux évoqués par la Légende dorée, à réveiller l’âme de Saint 
Ignace, n’est pas sans importance. Il y a, surtout au niveau iconographique, une certaine 
ressemblance entre les scènes de bataille et celles de martyre. Dans les deux cas, en fait, 
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la souffrance domine le registre passionnel de la représentation, en même temps que le 
sang et sa couleur rouge deviennent protagonistes de la scène. Ainsi, semble suggérer 
Dominguez Camargo, puisque Saint Ignace retrouva dans cette lecture hagiographique 
quelque chose de la littérature chevaleresque, notamment la violence de l’homme sur 
l’homme, le sang, la cruauté, il fut encouragé à continuer la lecture, mais peu à peu il se 
rendit compte de la profonde différence entre une bataille de chevaliers et la souffrance 
que les martyrs acceptèrent pour témoigner de leur foi. Cette considération est illustrée 
surtout dans la strophe suivante : 
 
Polvora bebe en la sagrada letra, 
Y en sus ojos al alma oculta mina 
Dirige Dios, y de su fuego impetra 
Eficacia vna llama, que fulmina 
Quantas torres fantasticas penetra, 
Quando à los Cielos buela su ruina, 
Ya en el alma desmantela nube, y nube, 
Y en ombros de vn auxilio al Cielo sube. 
(Ibid. : 2, 12) 
 
Un nouveau jeu de mots, celui de l’ambiguïté du terme « polvora » (en espagnol il 
désigne en même temps la poussière qui couvrait le livre de la Légende dorée, et la 
poudre à canon qui déclenche la conversion religieuse dans l’âme de Saint Ignace),549 
permet au poète de parvenir à un effet de sens qui représente une nouveauté par rapport 
à la tradition précédente : l’épisode de la forteresse de Pampelune assiégée et 
bombardée par les Français peut être relié à celui du repérage de la Légende dorée dans 
le château de Loyola. L’un et l’autre, en fait, ne sont que deux manifestations 
différentes de la même grâce, qui abat les tours réelles de Pampelune (« polvora » dans 
le sens de poudre) mais qui détruit également les tours fantastiques de la vanité humaine 
(référence à Babèle, « polvora » dans le sens de poussière que Saint Ignace absorbe par 
la lecture). 
                                           
549 Dominguez Camargo, comme ses prédécesseurs, ne renonce pas à la possibilité d’utiliser 
poétiquement le feu qui se cache dans l’étymologie du nom de Saint Ignace. 
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Le désir vain et présomptueux de construire une tour capable d’atteindre le 
sommet du ciel ispire au poète colombien une ultérieure digression métaphorique. La 
vanité de Saint Ignace est comme une tour de Babèle qui s’écroule, mais elle rappelle 
aussi un autre personnage mythique qui voulut défier le ciel : Icare.550 Les ailes de cire 
par lesquelles Saint Ignace souhaitait atteindre le ciel se fondent au contact avec la 
chaleur écrasante de Dieu : « Al lado llamas coraçon de cera, / Buela en la pretension 
de su caida ; / Efimero Cometa en ancha esfera / Su muerte impetrará de su subida 
[…] » (Ibid. : 2, 13).551 Puis, la conversion religieuse est représentée par l’une des 
strophes les plus réussites du poème ; elle exploite la figure de l’aimant attiré par le fer 
(que nous avons déjà rencontré), mais la situe au centre d’une configuration 
métaphorique plus complexe : 
 
Repitiòse à la Iman de los renglones, 
Azero se torciò al Norte sagrado ; 
Y en los diuinos forcejò eslabones 
Suauemente el coraçon atado ; 
Muchas, primero mobile, dio impulsiones 
A su afecto altamente iluminado, 
Y en los purpureos polos de su lecho, 
Giros bolcò la esfera de su pecho. 
(Ibid. : 2, 14) 
 
Alonso Diaz avait comparé Dieu à un aimant qui attire le fer des âmes des 
pécheurs, Dominguez Camargo renverse cette comparaison : c’est Saint Ignace qui est 
décrit comme l’aiguille aimantée d’une boussole qui se dirige vers le Nord, à savoir vers 
Dieu. Le lit du Fondateur de la Compagnie de Jésus devient alors le cadrant d’une 
                                           
550 Escobar y Mendoza avait comparé Saint Ignace à Phaéton pour évoquer lyriquement, dans la 
vie du premier comme dans le mythe du second, la défaite des ambitions démesurées. 
551 Ici Dominguez Camargo semble fondre ensemble deux images métaphoriques utilisées par la 
tradition poétique précédente (notamment, par Escobar y Mendoza) pour décrire la vanité de Saint 
Ignace : celle de Phaéton foudroyé à cause de son arrogance (cfr la note précedente) et celle de la cire 
comme matière capable d’évoquer la plasticité de l’âme face à l’action de la grâce. 
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boussole, à l’intérieur duquel le pôle qui dirigeait la vie du Saint, celui de la gloire 
militaire, est remplacé par le nouveau pôle de la vie pieuse. Cette métaphore est plus 
subtile et théologiquement avertie que celle proposée par Diaz. L’âme de Saint Ignace 
n’est pas attirée tout de suite par Dieu, comme le fer par l’aimant, mais elle se 
comporte, plutôt, comme l’aiguille d’une boussole, laquelle, après plusieurs oscillations, 
poussée par la force de la grâce divine, finit inexorablement par se diriger vers le 
premier mobile. 
Les effets de la lecture hagiographique sur le corps de Saint Ignace sont ceux qui 
manifestent le repentir : 
 
Habilita la cama para cuna 
De alto, si bien infante, pensamiento, 
Que al Aspid engaçado à su Fortuna 
Ahogò en el primero movimiento : 
Vna del lecho viò, y otra coluna, 
Opuesto el vno al otro rompimiento ; 
Y el que certamen prescibio valiente, 
Ondas lo alternan de inuisible diente. 
(Ibid. : 2, 15) 
 
Dominguez Camargo transforme le lit de Saint Ignace de boussole en berceau, 
afin de souligner le fait que sa conversion est encore in nuce ; il semble se référer 
explicitement à la façon dont ce même lit fut représenté par Rubens dans ses gravures, à 
savoir couvert par un baldaquin. Les colonnes de ce lit deviennent alors les symboles du 
dilemme qui afflige Saint Ignace : le choix entre les deux pôles qui pourraient orienter 
sa vie. Cette incertitude est marquée, comme d’habitude, par la présence abondante des 
larmes : 
 
Los renglones en lagrimas inunda, 
Las tildes à las clausulas agota, 
Do rayo executor, mano iracunda, 
Relampagos le arò en la letra ignota : 
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Temiòse Baltasar, y à la coyunda 
Del Cielo su cerviz tendiò devota : 
Al periodo al fin de sus engaños 
Punto dieron final los desengaños. 
(Ibid. : 2, 16) 
 
La profonde signification religieuse que les mots de la Légende dorée représentent 
pour Saint Ignace est mise en exergue par une citation biblique : dans cette occasion, le 
Saint est comparé au dernier roi de Babylone, Balthasar, auquel, selon un passage du 
livre de Daniel (5), pendant un somptueux banquet une main mystérieuse écrivit sur un 
mur la prédiction de la fin du royaume. De la même façon, le texte de la Légende dorée 
réveilla Saint Ignace de sa vanité et l’encouragea à changer la direction de sa vie. 
Les strophes qui suivent continuent dans le même sens, celui d’une évocation 
métaphorique du pouvoir persuasif de la parole sur l’esprit (qui est aussi une auto-
célébration des vertus du poème) ; ces strophes sont particulièrement intéressantes pour 
une étude sémiotique de la conversion religieuse et de ses représentations, car, afin de 
souligner l’influence que la parole de Jacques de Voragine exerça sur l’âme de Saint 
Ignace, le poète recourt à une série de métaphores qui sont à leur tour tirées de l’univers 
de la rhétorique. L’action de la grâce et de Dieu sur l’homme, et la réponse de l’homme 
à l’appel de Dieu, sont alors réinterprétées selon le paradigme de la joute oratoire : 
 
Esconde el llanto la mexilla bella, 
Saliò à recebir la voz el labio, 
Silabas su torrente le atropella, 
Y aquestas pocas redimiò a su agrario : 
Leo, Señor, en la menor Estrella, 
Que en cerulea piel escrives sabio, 
De tu poder un tropo, vna sentencia 
Del Tulio de tu altisima eloquencia. 
(Ibid. : 2, 17) 
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Le Saint, ému par la vague impétueuse des nouvelles émotions qui s’abattent sur 
lui au commencement de sa conversion, arrive à peine à balbutier des mots d’admiration 
pour Dieu et pour sa création, laquelle se manifeste, au contraire, comme une parole 
puissante, où le cosmos se transforme dans un lieu d’écriture divine (par exemple, 
l’étoile que la main de Dieu inscrit dans la peau céruléenne du ciel et qui devient un 
trope de son éloquence parfaite – d’où l’évocation de Cicéron). Les strophes successives 
ne font que donner plus d’espace à cette construction métaphorique : le cosmos et ses 
images (ou, plus en général, la façon dont l’univers se manifeste au sens) sont une 
gigantesque et somptueuse expression rhétorique de la parole de Dieu. Pour une étude 
de la conversion religieuse et de ses récits, ce passage est important pour deux raisons : 
car il montre la façon dont, pour le converti, la nature entière se transforme dans une 
emprunte de la grâce, mais aussi car il indique une possibilité sémiotique qui sera 
ensuite abondamment exploitée par la peinture (considérons, par exemple, les 
conversions peintes en France par Philippe de Champaigne – Marin 1995b) : celle de 
représenter la mutation du cœur par la transformation du paysage : 
 
Clausulas en el mar vndosas leo, 
Que en punto, y punto parar de la arena, 
Parentesis las Islas suyos creo, 
Quando en corvas orillas las enfrena : 
Perifrasis son tuyos el arreo, 
Que en cultas flores tu eloquencia ordena : 
Antonomasia el hombre à ser viviente, 
Y hiperbole de luz el Sol ardiente. 
 
Metafora en las plantas translatiua, 
Cristal altera en esmeralda hojosa ; 
Pluma de luz al Sol dictas, que escriua 
Retorica de Estrellas numerosa ; 
Y en tu boca del mundo descriptiua, 
Vna voz cada Cielo es armoniosa ; 
Aquesta (ò marmol yo) no me mouia 
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Oratoria de Dios, dulce energia ? 
(Ibid. : 2, 18-9) 
 
Les clausules de la prosodie, les parenthèses, les périphrases, l’antonomase, 
l’hyperbole, la métaphore sont les tropes évoqués par Ignace afin de décrire comment, 
lors de sa conversion, il parvint à considérer, pour la première fois, tout le cosmos 
comme un livre écrit par la main de Dieu. Cette révélation aurait été impossible sans 
l’influence que des autres livres, des livres proprement dits, à savoir la Légende dorée et 
la Vie du Christ, exercèrent sur l’âme du Saint. La découverte est en même temps douce 
et amère : réveillé à une vie nouvellement religieuse par une lecture dévote, Saint 
Ignace se demande : étais-je si aveugle de ne pas réussir à lire ce même message dans le 
livre de la nature, qui en était entièrement pétri ? Voilà donc une évocation efficace de 
la façon dont la conversion religieuse transforme complètement la perception de la 
réalité : l’univers entier devient une expression de la rhétorique divine. 
Les strophes qui suivent apparaissent d’une extraordinaire modernité (par 
exemple, à l’égard des sciences de la communication contemporaines) : l’auteur y décrit 
minutieusement l’effet que la lecture produit d’abord sur la perception (les yeux), puis 
sur les affects et les émotions (les larmes), et enfin sur la conscience (la mutation du 
cœur) de Saint Ignace : 
 
Poca letra me intima execuciones, 
Quando el alma mas Aspid se me ostina ; 
Quien cadenas le forja los renglones 
A la que al yugo leyes le declina ? 
Quien las vezes le ha dado de eslabones 
Al libro que me alhaga, y me acrimina ? 
Quien de dientes te armó pagina graue, 
Que mordiendo eficaz, ladras suaue ? 
 
Zozobrado el aliento en dulce calma, 
Las señas, que las letras imprimieron 
En los ojos caminos para el alma ; 
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Huella à huella las lagrimas corrieron, 
Liquidas Hipomenes, que la Palma 
Ganarle à la justicia pretendieron : 
Pues Remoras los pomos destas perlas, 
Se paró la clemencia à recogerlas. 
 
Vn Oceano en perlas diuidido, 
Tierna desensartò cada pupila, 
Cada gota vn incendio es reprimido, 
Y en cada perla vn alma se distila : 
Los ojos cansa el llanto repetido, 
Y en la vista en las lagrimas vacila ; 
Y en dilubio tamaño el alma arriba 
A la clemencia, que le dè la Oliba. 
(Ibid. : 2, 20-22) 
 
Avant d’étudier de quelle façon Dominguez Camargo décrit les conversions 
actives qui furent encouragées par le Saint, il faut se pencher sur quelques strophes du 
cinquième chant, qui représentent, par une nouvelle série de métaphores flamboyantes, 
les atermoiements de la conversion de Saint Ignace. Ce passage est significatif sous 
plusieurs aspects : d’abord, car il montre que la lenteur et l’incertitude qui 
caractérisèrent la mutation du cœur du Saint (du moins selon ce que racontent ses notes 
autobiographiques) font déjà partie de l’imaginaire religieux baroque ; ensuite, car il 
révèle que si la peinture essaie de contraster cette représentation d’une conversion 
titubante (d’une part parce que ce choix ne convient pas à ses possibilités expressives, 
d’autre part car il produit des effets moins spectaculaires de ceux que déclenche une 
conversion soudaine, telle celle de Saint Paul), l’épique hagiographique insiste, au 
contraire, sur ces incertitudes, non seulement parce qu’elles lui permettent de déployer 
toutes les ruses de la création poétique baroque, mais aussi parce que ces incertitudes se 
configurent comme un combat, comme un agôn de l’âme avec elle-même, et donc 
comme un épisode qui donne au poète la possibilité de récupérer les modules narratifs 
de l’épique chevaleresque et de les « convertir » aux buts du récit hagiographique. En 
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particulier, Dominguez Camargo se sert de la métaphore de la navigation périlleuse afin 
de décrire les incertitudes que l’âme de Saint Ignace connut pendant son procès de 
conversion. 
 
Tvrban la paz, que prospera nauega, 
Los siempre fieros, y encontrados vientos 
De escrupulos, en quien dubia se anega 
En vn amargo mar de pensamientos 
Y rompido el timon, ciego se entrega 
A muchas ondas de remordimientos, 
Que quebrando en el alma de Loyola, 
Toda la arrastran en qualquiera ola. 
(Ibid. : 2, 23) 
 
Les vagues et leur mouvement incessant sont l’un des éléments les plus 
fréquemment évoqués par Dominguez Camargo lorsqu’il représente la conversion de 
Saint Ignace : d’abord les vagues réelles de la mer, dans lesquelles le Saint reconnaît 
l’emprunte de la création divine, puis les vagues physiques de ses larmes, première 
manifestation du repentir, enfin les vagues métaphoriques de l’incertitude (d’une âme 
qui ondoie entre le bien et le mal). Par l’insistance sur ce symbole, le poète a su bien 
exprimer la dimension métabletique (à savoir relative au changement) qui caractérise le 
moment de la conversion : comme une mer incessamment mouvementée par le vent, 
ainsi l’âme, tout au long du processus de sa conversion, fait l’objet d’une mutation 
continuelle, que la parole ne peut figer que par le recours à la métaphore ; celle choisie 
par Dominguez Camargo est particulièrement subtile et efficace : comme dans la 
navigation, ainsi dans la conversion, quoique l’âme (comme les vagues) soit poussée 
par un vent dominant (celui de la grâce), elle est toujours agitée, en même temps, par 
des vents qui soufflent en direction opposée, et qui provoquent les mouvements 
désordonnés de la surface marine. La strophe vingt-huit du même chant indique ce qui 
permet à cet élément liquide et ondoyant qui est l’âme de Saint Ignace de récupérer sa 
stabilité : la confession ; à l’aide de la parole mise en commun entre le fidèle pénitent et 
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le ministre de Dieu, le premier parvient à figer les nouvelles coordonnées de sa 
navigation, la direction qu’il souhaite donner à son âme : 
 
De tamaño rigor fue blando freno 
La voz del Confessor, que obedecida, 
Halla piedad en el Diuino Seno, 
Quando se otorga parco à la comida, 
El tormentoso mar calmò sereno, 
Y dexòse alagar mas comedida 
Desta, y essotra mano regalada 
La consciencia de abrojos implicada. 
(Ibid. : 2, 28)552 
                                           
552 Les strophes de vingt-quatre à vingt-sept compliquent ultérieurement la construction 
métaphorique : la situation d’incertitude dans laquelle se trouve Saint Ignace se manifeste sous la forme 
d’un bois intriqué, dans lequel le Saint essaie de se libérer des tentations par la pratique du jeun. 
 
Dulce libaua electro en la colmena, 
Que qual de corcha, y corcha, peña, y peña, 
Le fabricò la cueua hasta alli amena, 
Y aun en sus toscos riscos alegueña ; 
Mas aculeoso ya se desenfrena 
De su vida el enxambre, y crudo empeña, 
Calandose los dias à su historia, 
Enconoso aguijon à su memoria. 
 
De espinas su conciencia combatida, 
Vn crudo abrojo en cada culpa alienta, 
Arduo Erizo del alma, adonde herida 
La voz, que dubia la salida intenta, 
Se aduierte, y de sus puntas embestida, 
La razon mas piedosa se ensangrienta. 
Y embuelta en laberintos mil de abrojos, 
Los hilos busca en agua de sus ojos. 
 
Teme que la passion aun alimenta, 
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Nous terminerons ce long chapitre dédié aux représentations de la conversion de 
Saint Ignace par l’étude de quelques strophes du chant IV du quatrième livre du San 
Ignacio de Dominguez Camargo, où l’on décrit une conversion encouragée par le Saint 
(l’une des innombrables « mutations du cœur » qui furent les miracles les plus 
significatifs de la Compagnie de Jésus). Encore une fois, Saint Ignace est présenté au 
public de ce type de poèmes non seulement comme un exemple de conversion 
« passive » mais aussi comme un archétype du convertisseur idéal. Il faut mentionner, 
en outre, un troisième niveau de la conversion, celle qui fait spécifiquement l’objet de 
notre thèse : la conversion des textes. Dans le genre des poèmes hagiographiques, en 
fait, l’on aperçoit jusqu’à quel point la culture de la Réforme catholique parvient à 
remettre en place le cadre de la spiritualité chrétienne, aussi bien que celui plus général 
de la culture et des formes discursives. Le San Ignacio, comme les autres poèmes 
hagiographiques que nous avons mentionnés, récupère les structures narratives et, plus 
généralement, textuelles de l’immense tradition de la littérature épique et chevaleresque, 
mais il les utilise afin d’exprimer les contenus de l’hagiographie ignacienne, réalisant 
ainsi une véritable expansion de la Réforme catholique dans l’imaginaire culturel 
postérieur au Concile de Trente. L’évolution que nous avons signalée dans notre étude 
                                                                                                                            
Boscaje inculto de cambron pungente, 
Y porque en el manjar su humor fomenta, 
Le enjuga ayuno, agostale astinente ; 
Que si el humor en solo vn surco alienta 
Tal vez la espiga, tal la hortiga ardiente, 
La ayuna carne, nunca aun tiempo abriga 
Espiga de virtud, del vicio hortiga. 
 
Siete vezes el Sol la pira dora, 
En que durmiò la noche sepultada, 
Y otras tantas la noche en la vrna llora, 
En que la luz del Sol durmió enterrada ; 
Y ayuno Ignacio tan valente ora 
Con afecto, y con voz tan alentada, 
Que si clamar el risco no lo oyera, 
Que era risco como èl se persuadiera. 
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de la poésie chevaleresque italienne atteint ici son sommet : si de Pulci à Tasso, en 
passant par Boiardo et Ariosto, le genre du poème chevaleresque se chargeait de plus en 
plus d’une dimension religieuse articulée, les poèmes hagiographiques postérieurs au 
Concile de Trente s’emparent de cette longue tradition textuelle pour la placer 
entièrement au service de la glorification de Saint Ignace. Voilà donc que les structures 
métriques de l’Orlando furioso ou de la Gerusalemme liberata, ainsi que leurs tournures 
expressives, sont employées afin de raconter et exalter une conversion opérée par Saint 
Ignace : 
 
Vn Sacerdote pues en la venera 
De Venus dulcemente adormecido, 
Ajava plumas de lasciva cera, 
En la cuna arrullado de Cupido : 
Con el arco la cuerda lisonjera 
Tiorba fue suave, que impelido 
Vn dardo lo flechò, que en vena, y vena 
El harpon le embebiò de vna Syrena. 
 
Infamò la Corona el admitido 
Letargo muchos dias, y el veneno 
Tosigo le flechaua à lo escondido, 
Que vno vulgar bebia, y otro seno : 
Aqueste monstruo pues torpe engreido, 
Sacrilego fractor del Sacro freno, 
El caracter Sagrado profanaua, 
Con el que incienso à Venus consagraua. 
(ibid., 4, 4 : 141-2) 
 
Nous reconnaissons facilement dans ces deux strophes un épisode de la vie de 
Saint Ignace, celui concernant un prêtre lascivement épris d’une femme. Le poète 
choisit de situer ce récit dans un cadre mythologique, dans lequel ce n’est pas le diable 
qui tente l’homme d’église, mais une personnification païenne de l’amour. D’une part 
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ce texte semble donc séculariser l’hagiographie ignacienne, d’autre part il atteind plutôt 
le but contraire : celui de christianiser, dans le cadre de la Réforme tridentine, tout un 
imaginaire littéraire. Mais nous arrivons maintenant à la partie du texte qui nous 
intéresse davantage, à savoir celle où l’on décrit l’action de Saint Ignace comme 
convertisseur. D’abord, Dominguez Camargo raconte la façon dont le Saint entre en 
contact avec le pécheur ; le projet de conversion est précédé par une attitude qui est à la 
fois douce et austère : l’austérité s’adresse au passé et au présent du pécheur, tandis que 
la douceur est censée réveiller la partie positive de son esprit, l’utiliser comme point de 
départ pour une mutation du cœur (ce mélange de sévérité et de bienveillance étant celui 
qui caractérisait le prêcheur idéal de la Réforme catholique). Un autre élément que nous 
avons déjà rencontré maintes fois se manifeste également tout de suite au début du 
processus de conversion : les larmes. Lisons donc la strophe 143 : 
 
Con pio si, mas con zelante azero 
Despedeçaua à Ignacio la ruina 
Del de Venus dulcissimo remero : 
Absoluerle del vanco determina, 
Sus puertas entra, y dulcemente austero. 
Al pie profano su rodilla inclina, 
Y en penitentes lagrimas desecho, 
Sus sanas llagas refregò en su pecho. 
(ibid., 4, 4 : 143) 
 
La stratégie adoptée par Saint Ignace est la même que nous avons étudiée dans les 
récits hagiographiques : la conversion de l’autre est encouragée par une mise en scène 
de sa propre conversion. Mais il ne s’agit pas simplement d’une représentation théâtrale 
dans le sens extérieur du terme : Saint Ignace revit dans la profondeur de l’esprit toutes 
les étapes douloureuses de la mutation de son cœur, le corps du Saint devenant alors le 
réceptacle vivant de cette réminiscence. Saint Ignace s’agenouille comme il le fit 
pendant sa première confession, il verse des larmes copieuses comme au moment de son 
premier repentir, les vieilles cicatrices de son passé de pécheur retournent à saigner : ce 
qui est proposé au prêtre victime de Venus est donc un spectacle émouvant de 
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conversion, un miroir fidèle de la façon dont il devrait muter son cœur.553 En même 
temps, cette persuasion par le récit et par la mise en scène d’une conversion antérieure 
place l’exemple de Saint Ignace au sein d’un cercle vertueux où les conversions se 
suivent les unes aux autres (et se déclanchent les unes les autres) par le truchement de la 
narration ; dans ce sens, le poème hagiographique de Dominguez Camargo est un 
maillon important de cette même chaîne, car en racontant la conversion par le récit il 
devient lui-même un opérateur de transformations spirituelles : 
 
De su passada tormentosa vida, 
En el profano mar de angores llena, 
Mucha tabla le expone mal rompida, 
Mucha le enseña quebrantada antena, 
Que de las fieras ondas sacudida, 
Besado auia la piadosa arena ; 
Y al mar de penitencia sus despojos 
Reuolcados nadauan en sus ojos. 
 
Tanto (le dize) mastil destroçado, 
Tanta en la roca quebrantada quilla, 
Que el Pielago del siglo alborotado 
En vna diuidió, y en otra hastilla, 
En el Templo diuino han ya besado 
Amiga arena, penitente orilla, 
A cuyo dàn cadauer bien deshecho, 
Pielago el llanto, quando aliento el pecho. 
(ibid., 4, 4 : 144-5) 
 
Dominguez Camargo recourt encore une fois à une métaphore marine afin de 
décrire quelle était la condition d’esprit de Saint Ignace avant sa conversion : il était 
                                           
553 Les sémioticiens du théâtre distinguent entre des spectacles de représentation et des spectacles 
de présentation (cfr Marinis 1982). La « mise » en scène de Saint Ignace ferait partie du deuxième type de 
spectacles. 
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agité par des vagues violentes, qui frappaient sa conscience et la tracassaient, de la 
même façon dont la mer impétueuse détruit un navire. Puis, finalement, le corps de 
Saint Ignace rejoignit le sable de la plage, la terre ferme de la conversion après le 
naufrage de l’esprit. Tous ces souvenirs d’une époque tempétueuse produisent l’effet 
que les larmes de Saint Ignace coulent abondantes : 
 
Tantas con esto lagrimas los ojos, 
Tanto suspiro desatò su pecho, 
Que de aquellas el marmol los despojos, 
Destos los ecos oy conserva el techo : 
Sacros con esto le ha infundido enojos 
Contra el albergo de lasciuo lecho, 
Cuya olanda abomina, y en dos fuentes 
De lagrimas se inunda penitentes. 
(ibid., 4, 4 : 146) 
 
Le début de la conversion du prêtre, qui signale aussi le fait que la mise en scène 
de Saint Ignace a ouvert une première brèche dans son cœur de pécheur, consiste dans 
une réaction émotive qui répond à l’action pareillement émotive de Saint Ignace : des 
larmes suivent aux larmes. Le cadre métaphorique de la navigation, en outre, permet de 
relier le récit du Fondateur de la Compagnie de Jésus à celui du nouveau converti ; 
celui-ci, en fait, a été arraché à son navire par le chant d’une Sirène, et court donc un 
risque même majeur de celui que Saint Ignace connut pendant sa jeunesse. Par cette 
tournure de la narration, le poète souhaite atteindre un but précis : souligner que la 
réaction émotive de Saint Ignace est en quelque sorte hors mesure par rapport à la 
gravité effective de ses péchés (la nature desquels demeure, d’ailleurs, tout à fait 
obscure, ce qui augmente la valeur mythique et fondatrice de sa conversion). En même 
temps, les larmes de Saint Ignace sont d’autant plus efficaces car grâce à elles le 
véritable pécheur, le prêtre prisonnier de Venus, comprend combien il devrait pleurer 
davantage pour ses propres péchés : 
 
Goze serenidad (dize) tu llanto, 
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Ata en el pecho el lugubre suspiro, 
Que mis naufragios en tu pecho santo, 
Con mayor riesgo y menos luz admiro : 
De Syrena fatal el dulce canto, 
Arrebatò mi Nave, que retiro 
De la arena, en que admiran mis excessos 
Mucho obelisco de lascivo huessos. 
(ibid., 4, 4 : 147) 
 
Le mythe d’Ulysse, dont les compagnons échappèrent aux Sirènes en bouchant 
leurs oreilles par des tapons de cire, est intégré par Dominguez Camargo dans le récit de 
cette conversion : 
 
Mi quilla à tanto escollo huye ligera, 
Y al mastil de tu amparo coligado, 
Serà cada voz tuya amiga cera, 
Que el oido oprimiendome sellado, 
Sordo lo exima de la lisongera 
Sirena, que tan dulce me ha cantado, 
Que entendi, quando mas me hallo desecho, 
Que encerraua otras mil dentro del pecho. 
(ibid., 4, 4 : 148) 
 
Mais une nouvelle métaphore, celle de la peinture, se croise avec la métaphore de 
la navigation afin d’exprimer l’émerveillement du prêtre face au récit de Saint Ignace. 
Les traits de sa narration sont si vifs qu’elle donne l’impression de se transformer dans 
un tableau, peint aux couleurs vivaces du repentir. Ce passage est alors significatif sous 
deux aspects : d’une part, car il est probablement une référence à l’iconographie de la 
conversion de Saint Ignace (Dominguez Camargo connaissait sans doute les Vies en 
images du Fondateur de la Compagnie) ; d’autre part, car il semble souligner 
l’importance de la représentation non verbale (soit-elle celle de la mise en scène 
théâtrale ou celle de la peinture) vis-à-vis du déclanchement de la conversion religieuse. 
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La façon dont Saint Ignace se souvient de son repentir et le propose en tant qu’exemple 
au pécheur est donc une représentation dans le double sens que Louis Marin (1994) 
aimait donner à ce mot, à savoir la présentation d’un élément qui est loin dans le temps 
ou dans l’espace (la remémoration de Saint Ignace de Loyola), mais aussi la 
présentification, l’attribution d’une présence réelle et efficace, au passé : 
 
Los colores depon diuino Apeles, 
Que aun pintada en tu vida mi tormenta, 
Alma beben tan viua en los pinceles, 
Que çoçobrada el alma se amedrenta, 
Quando surcando dulce vn mar de hieles, 
De sus aguas bebia tan sedienta, 
Que ignoraua la roca lisongera, 
Que al Lince escollo es, al Topo cera. 
(ibid., 4, 4 : 149) 
 
La mutation du cœur est alors provoquée par ce tableau vivant qui est la 
représentation de la conversion de Saint Ignace, mais aussi par un art qui 
traditionnellement accompagne celui de la figuration picturale, et qui joue un rôle 
central dans toute l’histoire du Catholicisme post-tridentin : la rhétorique. Saint Ignace 
devient en fait un « sagrado Tulio » dont les larmes sont le trope le plus efficace : 
 
Depon sagrado Tulio el dardo agudo, 
A quien el sacro tropo su harpon fia, 
Pues que plumas vestirle doctas pudo, 
Quando en esta eficaz dulce ironia, 
Mas eloquente hiere mientras mudo 
Inuectiuas de lagrimas embia 
Tu afecto al pecho, pues en la mas breue, 
Todas sus armas la eloquencia mueue. 
(ibid., 4, 4 : 150) 
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Les larmes signalent que le cœur du pécheur est prêt à se muter, ce que 
Dominguez Camargo exprime par une nouvelle métaphore : jaillissant des yeux du 
prêtre, ses larmes en sillonnent le visage comme la charrue sillonne le terrain, 
permettant ainsi à Saint Ignace d’y semer le « sagrado grano » de sa parole. Le résultat 
de cet ensemencement spirituel est étonnant : les scorpions que l’amour profane voulait 
implanter dans l’esprit du pécheur seront substitués par des épis, qui sont aussi, l’un des 
attributs iconographiques du Christ et de l’eucharistie : 
 
Dixo, y el llanto cristalivo arado, 
De gemidores ayes conducido, 
Dexando el rostro en lagrimas surcado, 
En el alma sus puntas ha embebido ; 
Adonde siembre Ignacio aquel sagrado 
Grano, que ciento à ciento ha respondido, 
Naciendo espigas, y adonde Escorpiones 
Sembraron de Cupido los harpones. 
(ibid., 4, 4 : 151) 
 
4) Conclusions. 
Dans le poème de Dominguez Camargo les épisodes de conversion active sont 
très nombreux,554 mais il serait inutile de multiplier les analyses spécifiques. Nous 
croyons avoir démontré suffisamment les points principaux de notre thèse, du moins 
relativement à la partie consacrée à Saint Ignace de Loyola. Nous pouvons résumer les 
résultats de notre enquête comme il suit. 
 
1) La conversion religieuse est un élément central des représentations 
hagiographiques et iconographiques concernant Saint Ignace de Loyola. La conversion 
                                           
554 Cfr le livre 4, chant 6: « Detiene a un Manchebo à que no se despeñe torpe, y le reduce à vida 
casta arrojandose en un estanque elado, que antes se auia mostrado sordo à sus fervorosas 
amonestaciones », en particulier les strophes 226 – 265, et le livre 5, chant 4: « Vacila en su vocacion un 
Discipulo de S. Ignacio, quiere quedarse en compañia de un Hermitaño, per un Angel en figura de un 
hombre armado la buelve à su acuerdo, y reduce à la dulce Compañia de su Santo Padre. » 
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« passive » du Saint devient à la fois, et de plus en plus pendant la période visée par 
notre thèse, le mythe fondateur de la Compagnie de Jésus et le modèle auquel toute 
conversion ultérieure doit s’inspirer ; de même, les nombreuses conversions « actives » 
provoquées par le Saint deviennent les miracles qui témoignent de sa sainteté mais aussi 
un répertoire de « stratégies » que les Jésuites pourront adopter afin de convertir les 
infidèles. 
 
2) Les textes hagiographiques et iconographiques placent la conversion de Saint 
Ignace au centre d’un cercle vertueux où la conversion a lieu comme conséquence d’une 
lecture hagiographique. Tout texte qui raconte la conversion du Fondateur devient donc 
un instrument pour la mise en place de conversions ultérieures. 
 
3) Les textes hagiographiques, et encore plus les images, modifient sensiblement 
la version traditionnelle de la conversion de Saint Ignace (celle des notes 
autobiographiques, celle de la vie latine de Ribadeneira) en fonction du contexte précis 
dans lequel ils se situent. En particulier, nous avons souligné l’influence que l’évolution 
de la théologie de la grâce chez les Jésuites exerce à la fois sur les représentations 
verbales et visuelles de la conversion de leur fondateur. 
 
4) L’immense corpus de textes qui entoure la conversion de Saint Ignace de 
Loyola est à son tour l’objet d’une conversion sémiotique : la narration hagiographique, 
mais encore plus la tradition que nous avons définie comme celle des « poèmes 
hagiographiques », s’empare des traditions littéraires antérieurs (notamment, celle de la 
poésie épique et chevaleresque) et la « christianise », à savoir la plie et l’utilise afin d’y 
exprimer la nouvelle spiritualité promue par le Concile de Trente. 
 
5) La tradition hagiographique et iconographique transmet et modifie en même 
temps l’imaginaire des conversions, actives et passives, de Saint Ignace selon les 
objectifs rhétoriques des représentations. Notamment, la conversion du Fondateur est 
employée afin de mettre en scène, et donc propager, ce que l’on appelle les « secondes 
conversions », à savoir les mutations de cœur de ceux qui, tout en étant des Chrétiens 
baptisés, s’éloignaient dangereusement de l’orthodoxie. 
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Comme nous le verrons, les textes hagiographiques et les images relatifs aux 
autres Saints canonisés en 1622 poursuivirent souvent des buts à la fois parallèles et 
différents. Si l’imaginaire littéraire et visuel de la conversion de Saint Ignace vise 
principalement « le cœur des chevaliers » (dans le sens qu’il s’insère dans le cadre des 
efforts de l’Église post-tridentine pour la conversion des mœurs et de la culture en 
général), d’autres Saints se lient à des projets différents de conversion. Dans un chapitre 
spécifique nous allons nous occuper de Saint François Xavier comme archétype de 
l’effort missionnaire du Catholicisme post-tridentin. Mais un autre Saint fera l’objet de 
nos analyses dans le chapitre qui suit : Saint Philippe Neri. L’une des gravures de la Vie 
en images de Saint Ignace [FIGURE 63],555 montre le Fondateur des Oratoriens en train 
                                           
555 Cfr le tableau d’anonyme romain reproduit dans la figure soixante [FIGURE 64] et le relief en 
bronze de Francisco Nuvolone [FIGURE 65] (deuxième moitié du 17e siècle, Rome, Il Gesù, autel du 
Saint, plinthe de la troisième colonne). 
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de rencontrer, à Rome, celui des Jésuites. Les deux Saints furent amis, et s’estimèrent 
réciproquement. Cependant, les épisodes de conversion qui ont lieu dans leurs 
hagiographies (ainsi que dans leurs iconographies) sont liés à un type divers d’altérité 
                                                                                                                            
 
Figure 65 
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Soubs umbre de religion 
Règnent, ce jour, papelardise 
Et scisme, en mainte région 
Contre Dieu, la Foy et l’Eglise, 
Loups ravissants d’estrange guise, 
Soubs l’habit de simplicité, 
Font que l’Esprit Saint on desguise 







Autour de 1622, le peintre maniériste Luis Tristán (Tolède, 1585 – 1624), considéré 
comme le seul élève du Greco,557 peignit un tableau que l’on peut admirer aujourd’hui chez la 
collection Denys E. Bower, à Londres [FIGURE 1].558 
 
                                         
556 Poésie satirique composée pour le carnaval de Rouen en 1542, dans Montifaud 1874 : 40. 
557 Sur la vie et l’œuvre de Luis Tristán, cfr Pérez Sánchez 2001. 
558 Cfr Alba Alarcos 1996 : 104. 






Il représente les cinq Saints qui furent canonisés en 1622 ; de gauche à droite : Saint 
Ignace de Loyola, Sainte Thérèse d’Avila, Saint Isidore Laboureur, Saint Philippe Neri, Saint 
François Xavier. Le centre du tableau est occupé par le patron de Madrid, en raison de 
l’extraordinaire importance « politique » de sa canonisation (nous avons déjà traité cette 
question). Saint Isidore est surmonté par la colombe du Saint-esprit, tandis que deux angelots 
flottent respectivement entre Saint Ignace et Sainte Thérèse d’une part et entre Saint Philippe 
et Saint François de l’autre part. Les cinq Saints sont facilement reconnaissables en vertu de 
leur physionomie (leur iconographie étant déjà fort répandue en 1622) ou en raison de leurs 
attributs. Ainsi, nous distinguons Saint Ignace et Saint François Xavier car leurs figures 
adhèrent à l’iconographie « inventée » par Rubens pour les Jésuites d’Anvers ; de même, nous 
reconnaissons Sainte Thérèse et Saint Isidore à la fois par leur aspect général, mais aussi à 
cause de leurs attributs (le livre pour la Sainte, le bâton miraculeux pour le Saint). La figure 
de Saint Philippe se conforme aussi à un type iconographique antérieur, mais elle se distingue 
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également en vertu de sa posture : parmi les cinq Saints représentés dans le tableau, Saint 
Philippe Neri est le seul qui dirige ses bras vers le bas. Saint Ignace a les mains jointes en 
prière, Sainte Thérèse touche sa poitrine, au même point où, pendant l’extase, elle fut 
transpercée par l’ange du Seigneur ; Saint Isidore joint aussi les mains en prière, quoique dans 
une posture plus « verticale », aiguillée vers la colombe sainte ; Saint François Xavier, enfin, 
croise les bras sur la poitrine. Pourquoi Saint Philippe est-il le seul qui détend ses bras et ses 
mains ouvertes vers le bas ? S’agit-il d’une simple coïncidence, ou bien d’une position 
corporelle qui exprime une signification précise ? Il est fort probable que le peintre ait choisi 
cette posture en raison du caractère « populaire » de l’apostolat de Saint Philippe, de sa 
proximité aux couches les plus pauvres et défavorisées de Rome (proximité réelle ou 
imaginaire, peu importe du point de vue des représentations). Nous essayerons de confirmer 
cette hypothèse par l’étude de la biographie du Saint, des hagiographies qui lui furent 
consacrées dans la période visée par notre thèse, et des images qui, à la même époque, 
représentèrent les épisodes les plus célèbres de la vie du Saint. Nos analyses porteront 
principalement sur les points qui suivent : de quelles informations disposons-nous à propos de 
l’activité de Saint Philippe Neri comme convertisseur ? Eut-il lui-même l’expérience d’une 
conversion « passive », comme Saint Ignace de Loyola, avant de se dédier à la conversion des 
autres ? De quelle façon la conversion est-elle représentée dans la tradition hagiographique 
concernant ce Saint ? Quelles indications sur l’imaginaire religieux post-tridentin pouvons-
nous tirer de cette tradition ? De quelle façon fut-elle transposée en images, et quelles 
connaissances nouvelles pouvons-nous obtenir par l’étude de ces dernières ? Finalement, en 
quoi la conversion religieuse chez Saint Philippe Neri se distingue-t-elle de celle que nous 
avons étudiée chez Saint Ignace ? Et de quelle façon l’étude de ces représentations nous aide-
t-elle à ajouter de nouveaux éléments à notre connaissance du changement spirituel et de sa 
sémiotique (à savoir des signes par lesquels il se manifeste) ? 
 
1) Remarques biographiques. 
Notre objectif n’étant pas celui d’écrire une nouvelle biographie de Saint Philippe Neri, 
nous nous bornerons à fournir, à cet égard, quelques éléments contextuels nous permettant 
ensuite de procéder à l’analyse des textes hagiographiques et iconographiques qui nous 
intéressent tout particulièrement. 
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Philippe Romolo Neri naquit à Florence, dans le quartier populaire de S. Piero in 
Gattolino (Oltrarno) le 21 juillet 1515. Baptisé dans l’église de Saint Jean, il habita d’abord 
auprès de l’église de S. Piero in Gattolino, puis près de la Costa S. Giorgio. Les informations 
sur son enfance et sa première jeunesse sont peu nombreuses et dérivent presque entièrement 
des sources hagiographiques. Très jeune, ayant déjà reçu une première éducation par les 
Dominicains de Saint Marc à Florence, il fut obligé de chercher une occupation lucrative : son 
père, en fait, obsedé par la recherche de la pierre philosophale, avait dilapidé le patrimoine de 
la famille. Ainsi, en 1532 Philippe fut envoyé auprès de l’oncle-cousin Romolo, qui était 
commerçant à San Germano (aujourd’hui Cassino), aux pieds de la fameuse abbaye 
bénédictine. Mais selon les hagiographies et les actes du procès de béatification et de 
canonisation, le jeune Philippe était peu attiré par les commerces, et il se retirait souvent en 
prière dans la voisine abbaye ou auprès de la Montagna Spaccata [« la Montagne brisée »], à 
Gaète. C’est exactement dans ces circonstances que la tradition situe la première vocation de 
Saint Philippe, laquelle cependant ne peut pas être considérée une véritable conversion, même 
dans le sens générique que l’on attribue à ce mot lorsque l’on se réfère, par exemple, à la 
« conversion » de Saint Ignace. Ni les hagiographies, ni les autres sources, en fait, ne 
mentionnent aucun changement radical dans la jeunesse de Saint Philippe, aucun passage du 
péché au salut ; elles racontent, au contraire, quelle fut la seule faute commise par le Saint : 
celle d’avoir poussé sa sœur Caterina, lorsqu’ils étaient enfants, car elle continuait de 
l’interrompre pendant qu’il récitait des psaumes avec son autre sœur Elisabetta. 
Touché par la vocation spirituelle, Philippe quitta S. Germano, son oncle et ses 
commerces et se rendit à Rome (un pèlerinage est donc à la base de la formation religieuse à 
la fois de Saint Ignace de Loyola et de Saint Philippe Neri). Il arriva dans la ville du pape en 
1534, et il se logea chez le concitoyen Galeotto Caccia, responsable de la douane pontificale, 
lequel l’hébergea en lui demandant, en échange, de faire d’instituteur à ses enfants.559 Selon 
les sources hagiographiques et les actes de canonisation, Saint Philippe perfectionna ses 
études auprès de l’Université de la Sapienza. Il mena en même temps une vie de dévotion, se 
composant de pèlerinages aux sanctuaires et de visites aux catacombes romaines (plus tard, 
Saint Philippe contribua remarquablement à l’épanouissement de l’archéologie chrétienne, qui 
                                         
559 La vocation à instruire et à former les enfants demeure un trait essentiel de la vie de Saint Philippe. 
Cette propension joue un rôle important aussi vis-à-vis des conversions religieuses qu’il provoqua. 
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attirait dans cette période un intérêt à la fois savant et populaire de plus en plus vif, aussi en 
raison de l’importance que les catacombes et les reliques des premiers martyrs revêtaient en 
fonction de l’apologétique anti-protestante).560 Et ce fut justement dans une catacombe que le 
déclic de la vie spirituelle du Saint eut lieu. Selon la tradition hagiographique, le cœur de 
Saint Philippe fut muté par l’intervention de la grâce non seulement métaphoriquement, mais 
aussi physiquement. Le jour de Pentecôte de 1544, lorsque le Saint priait dans les catacombes 
de Saint Sébastien, Dieu se manifesta à lui sous la forme d’un globe de feu qui lui entra dans 
la poitrine en lui brisant deux côtes (détail qui dévint un élément central dans l’iconographie 
du Saint). Dans la même année, ou peut-être un peu plus tard, Saint Philippe Neri fit la 
connaissance de Saint Ignace de Loyola.561 En 1548 il fonda avec d’autres compagnons de vie 
                                         
560 Cfr Caffiero 2002 : 160. Le sommet de cette tendance est représenté par la parution de la Roma 
sotterranea d’Antonio Bosio (Rome : Guglielmo Facciotti, 1632). À ce sujet, Ditchfield 1997 ; sur les reliques, 
Palumbo 1997 et 1999. Pour une introduction à la sémiotique des reliques, Cousinié 2000 et Leone 2003a. 
561 La rencontre entre les deux Saints a fait l’objet non seulement d’une gravure de Rubens, mais aussi 
d’un beau tableau de Mattia Preti (1613 – 1699), gardé auprès de l’Oratoire de Palma de Mallorca [FIGURE 2]. 
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Figure 2 
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dévote la Confrérie de la Très Sainte Trinité des Pèlerins et des Convalescents 
[« Confraternita della Santissima Trinità dei Pellegrini e Convalescenti »], afin de secourir 
les convalescents qui sortaient des hôpitaux romains ou les pèlerins qui arrivaient dans la 
Capitale.562 En 1550, cette même institution joua un rôle central dans l’organisation de 
l’année sainte. Entre-temps, les initiatives spirituelles de Saint Philippe Neri se multipliaient : 
il introduisit à Rome la pratique de « quarante heures », une dévotion eucharistique et 
christocentrique, consistant dans l’adoration ininterrompue du sacrement, exposé pendant 
quarante heures en mémoire du temps que le Christ avait passé dans le sépulcre.563 En 1551, 
exhorté par son confesseur, Saint Philippe décida de devenir prêtre. Il fut ordonné le 23 mai 
dans l’église de S. Tommaso in Parione et se logea ensuite auprès de la résidence 
ecclésiastique de San Girolamo della Carità, dans le quartier de la Regola, près du Tibre. 
Devenu prêtre, il recueillit les amis dévots autour d’une institution qui aurait atteint, ensuite, 
un succès extraordinaire : l’Oratoire séculaire. Le but principal de ce lieu de réunions 
informelles était celui de remplir d’activités pieuses le temps de ceux qui, ayant peu de travail 
ou vivant de revenues irrégulières, risquaient tout le temps d’être attirés par les tavernes, le 
jeu d’hasard, les pratiques licencieuses. À ce propos nous pouvons cerner une autre similarité 
entre Saint Ignace et Saint Philippe ; si le premier se convertit en lisant des Vies de Saints, le 
second encouragea souvent les lectures hagiographiques, qui faisaient partie du « répertoire » 
de l’Oratoire, conjointement avec les ouvrages d’histoire de l’Église et d’ascétique. Saint 
Philippe Neri fut, en outre, l’un des créateurs d’une méthode dévotionnelle révolutionnaire : 
au lieu de recevoir passivement la lecture, les participants aux activités de l’Oratoire étaient 
appelés à commenter de façon informelle ce qu’ils avaient entendu. Cette modalité interactive 
de la communication religieuse se révéla en même temps amusante et efficace, à tel point que 
l’Oratoire devint un véritable pépinière de talents : Cesare Baronio (Sora, 1538 – Roma, 
1607),564 Francesco Maria Tarugi (Montepulciano, Sienne, 1525 – Rome, 1608),565 Antonio 
                                                                                                                               
 
562 Une relation en même temps multiple et étroite passe entre le pèlerinage et la conversion. Cfr Boutry 
et Julia 2000 ; Boutry, Julia et Fabre 2000. 
563 Caffiero 2002 : 161-2 ; Cajani e Saba 1991 : 72. 
564 Encouragé par Saint Philippe Neri (les gravures qui représentent la vie du Saint s’y référent souvent, 
[FIGURE 3]), Cesare Baronio écrivit les onze volumes des Annales (Baronio 1588-1607), ouvrage pilier de la 
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culture de la Réforme catholique, texte historique « moderne », qui en même temps devait servir comme support 
historiographique des ouvrages de controverse et apologétiques. 
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Gallonio (Rome, 1556 – 1605),566 Agostino Manni (1547 – 1618),567 Giovanni Francesco 
Bordini,568 Felice Anerio (1560 – 1614), lo spagnolo Francisco Soto de Langa (1536 – 
1619),569 Francesco Zazzara, Pompeo Pateri,570 Angelo Velli, etc., se formèrent tous auprès de 
Saint Philippe Neri. 
Mais la lecture n’était pas la seule activité des membres de l’Oratoire : ils chantaient des 
laudi en vulgaire, parfois accompagnés par quelques instruments (l’Oratoire fut un foyer de 
talents musicaux), et de temps à autre ils se rendaient dans des jardins privés ou dans des 
jardins potagers des Ordres religieux pour y faire des déjeuners sur l’herbe, ces promenades 
amusantes incluant souvent la visite à une église ou à un hôpital. En somme, l’Oratoire était 
un lieu joyeux de formation religieuse et spirituelle, assez loin, à cet égard, de l’austérité de la 
Compagnie de Jésus. Mais tout comme les Jésuites, ainsi les Oratoriens adoptèrent souvent 
une stratégie de conversion des mœurs qui passait par la conversion des formes. De ce point 
de vue, un exemple classique est constitué par la pratique dévotionnelle des « sept églises », 
un pèlerinage urbain (et parfois extra-urbain) à travers la Rome de Sixte V, qui était censé 
remplacer la tradition païenne du jeudi gras, sommet du Carnaval : l’emploi du temps de 
l’Oratoire empêchait à ses membres de destiner leur temps libre aux loisirs vicieux ; de même, 
le pèlerinage des « sept églises » impliquait non seulement une conversion du calendrier (le 
jeudi gras transformé dans un jour de prière) mais aussi une mutation de l’espace (les rues du 
carnaval se convertissant dans celles d’une procession pieuse).571 En 1575 le pape Grégoire 
XIII attribua à l’Oratoire l’église de S. Maria in Vallicella, un endroit qui apparaît souvent 
dans l’hagiographie et dans l’iconographie de Saint Philippe.572 
                                                                                                                               
 
565 Évêque et cardinal, il propagea l’esprit de la reforme oratorienne en France. 
566 Premier biographe de Saint Philippe Neri, nous y reviendrons de façon détaillée. 
567 Auteur d’ouvrages spirituels. Cfr surtout Manni 1619. 
568 Lui aussi répandit les activités de l’Oratoire en France. 
569 Avec Giovanni Animuccia (1514 – 1571), Felice Anerio (1560 – 1614) et Giovanni Pierluigi da 
Palestrina (1525 – 1594) il donna une contribution fondamentale au développement du chant liturgique et de la 
musique sacrée polyphonique. 
570 Organisateur d’opere pie et de monastères. 
571 Caffiero 2002 : 161 ; Boiteux 1997. 
572 Le Saint n’y habita qu’à partir de 1588, quelques années avant sa mort, qui survint le 26 mai 1595. 
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Dans les dernières années de sa vie, Saint Philippe Neri joua un rôle très important dans 
les relations entre Henri IV, roi de France, qui avait abjuré le Calvinisme avant son entrée à 
Paris (sur l’histoire complexe de cette conversion, cfr Wolfe 1993), et le pape Clément VIII, 
qui se méfiait des croyances religieuses du nouveau monarque français. Saint Philippe prit un 
parti favorable vis-à-vis du roi de France, et il essaya d’influencer les décisions du pape non 
seulement par son propre prestige (désormais, à Rome il était considéré comme un Saint 
vivant), mais aussi par le truchement de son disciple Cesare Baronio, qui était devenu cardinal 
et confesseur du pontife. Selon la tradition hagiographique, Saint Philippe arriva même à 
interdire à Baronio de donner l’absolution au pape au cas où celui-ci refusât d’accueillir la 
conversion d’Henri IV. Après la mort de Saint Philippe, Clément VIII en suivit les conseils, 
de sorte que le culte de l’apôtre de Rome se répandit en France (le roi fit beaucoup de 
pression sur le pape pour qu’il accélère la canonisation de Saint Philippe, bientôt nommé l’un 
des protecteurs du royaume français ; de même, l’hagiographie philippine connut un grand 
succès en France, où l’exemple de Saint Philippe Neri exerça une influence décisive sur 
l’Oratoire de Pierre de Bérulle [château de Cérilly, 1575 – Paris, 1629]). 
Ne pouvant pas nous consacrer, dans cette occasion, à une étude exhaustive de la 
biographie de Saint Philippe Neri ou de l’Oratoire qu’il fonda, nous sommes obligé de 
focaliser notre discours sur le sujet qui nous intéresse davantage, à savoir la façon dont la 
conversion religieuse est représentée dans l’hagiographie et dans l’iconographie relatives à ce 
(entre sa mort et la date de sa canonisation). 
Le procès de canonisation de l’apôtre de Rome se déroula en quatre étapes : un premier 
procès eut lieu depuis 1595, année de la mort, jusqu’à juin 1601 – période qui, comme nous le 
verrons, coïncide substantiellement avec la rédaction de la première hagiographie philippine -
 ; un deuxième procès se déroula de 1605 à 1609 ; un troisième procès « in specie » de 1609 à 
1610 et un « auctoritate apostolica » de 1610 à 1612.573 
 
2) La première hagiographie : la Vie d’Antonio Gallonio. 
L’élaboration de la tradition biographique (puis hagiographique) relative à Saint 
Philippe Neri doit être lue conjointement à ce processus de construction de son identité 
                                         
573 Les témoignages recueillis pendant ces procès furent ensuite nouvellement analysés lors de la 
béatification (1615) et de la canonisation (1622). Cfr Incisa della Rocchetta et Vian 1957-63. 
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hagiographique. Si l’on fait exception pour un résumé de la vie de Saint Philippe Neri, rédigé 
par Giovanni Francesco Bordini en 1596 (Bordini 1596), mais resté manuscrit jusqu’à 1977 
(Incisa della Rocchetta 1977), la vie de Saint Philippe écrite en latin par Antonio Gallonio fut 
la première biographie dédiée au Saint (Gallonio 1600). Traduite en italien l’année suivante 
(Gallonio 1601), elle fut reconnue comme la première biographie officielle du Fondateur de 
l’Oratoire. 
Né à Rome en 1557,574 dès sa naissance Antonio Gallonio fut très proche à Saint 
Philippe (selon la tradition, reportée par l’historien de l’Oratoire Paolo Aringhi [1600-1676], 
Antonio Gallonio naquit dans une maison près de Saint Louis des Français)575 jusqu’à la mort 
du Saint. Sa connaissance directe de Saint Philippe Neri fut certainement l’un des éléments en 
vertu desquels il fut choisi comme biographe (puis hagiographe) officiel du Fondateur de 
l’Oratoire. Mais sa profonde préparation culturelle et historiographique joua un rôle 
pareillement significatif. Ayant commencé des études philosophiques au moment de son 
entrée dans l’Oratoire à l’âge de dix-huit ans, Antonio Gallonio fut ensuite convaincu par le 
même Saint Philippe à s’adonner à l’étude de l’histoire, et en particulier à celle des Saints. 
Chargé d’en raconter les vies pendant les réunions de l’Oratoire, il fut le principal 
« antagoniste » de Cesare Baronio, auquel Saint Philippe avait confié l’étude de l’histoire 
ecclésiastique. Dans la bibliothèque de l’Oratoire, Gallonio a laissé un millier de vies de 
Saints manuscrites, qui devraient faire l’objet d’une étude spécifique, non seulement car elles 
manifestent le même style sobre et efficace que l’hagiographe utilisa pour écrire la vie de son 
maître, mais aussi car, après le Concile de Trente, l’Oratoire, Saint Philippe et notamment 
Antonio Gallonio furent parmi les promoteurs les plus importants d’un usage idéologique et 
apologétique de l’hagiographie. Elle était censée en même temps témoigner des racines 
historiques de l’Église de Rome, mises en doute par les critiques protestants, et encourager les 
Catholiques modernes à exprimer leur foi et leur dévotion avec la même ardeur qui avait 
caractérisé les premiers martyrs. Avant la biographie de Saint Philippe Neri, Gallonio publia 
                                         
574 Une étude approfondie de la vie et de l’œuvre d’Antonio Gallonio est contenue dans l’introduction 
écrite par Maria Teresa Bonadonna Russo pour une édition critique de la vie de Saint Philippe Neri rédigée par 
Gallonio, parue en 1995 (Gallonio 1995), année du quatrième centenaire de la mort du Saint et annus mirabilis 
pour l’érudition philippine et oratorienne. 
575 Cfr Aringhi, Paolo, Vita di Gallonio, manuscrit conservé auprès de la Bibliothèque Vallicelliana (la 
bibliothèque de l’Oratoire): 0.58, f. 368. 
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donc deux ouvrages dans lesquels l’écriture hagiographique se liait étroitement avec l’histoire 
de l’Oratoire, mais aussi avec les efforts de propagande de la Reforme catholique romaine : 
une Historia delle sante Vergini romane… e dei gloriosi martiri Papia e Mauro (Rome : 
Ascanio e Girolamo Donangeli, 1591), publiée à l’occasion de la translation des reliques des 
martyrs Papie et Maure dans l’église de la Valicella ; et une Historia della vita e del martirio 
de’ gloriosi Santi Flavia Domitilla Vergine, Nereo, Achilleo e più altri (Rome : L. Zannetti, 
1597), rédigée à l’occasion de la translation des corps de Nereo et Achilleo dans leur église 
auprès des Termes de Caracalla (un titre cardinalice de Cesare Baronio). 
En outre, pour les buts de notre thèse, qui essaye de comparer de façon systématique 
l’imaginaire hagiographique avec celui qui s’exprime par les images, l’un des ouvrages 
d’Antonio Gallonio est particulièrement significatif : le Trattato degli strumenti di martirio e 
delle varie maniere di martoriare… (Rome : A. e G. Donangeli, 1591),576 ensuite publié en 
1594 dans une version latine (Gallonio 1594). Cet ouvrage, qui connut un succès remarquable 
pendant tout le dix-septième siècle (il fut souvent cité soit en relation au sujet du martyre, soit 
en relation à celui de l’usage didactique des images dans l’art religieux) est important pour 
plusieurs raisons : 1) il est un témoignage ultérieur de l’attention de Saint Philippe Neri, 
d’Antonio Gallonio, de l’Oratoire et, plus en général, de la culture religieuse post-tridentine 
vis-à-vis des premiers Chrétiens romains et surtout des martyrs (intérêt à mettre toujours en 
relation avec l’apologétique anti-protestante) ;577 2) il contient des descriptions en même 
temps précises et bouleversantes de la violence qu’auraient subi les premiers Chrétiens, dont 
les souffrances sont évoquées par un usage iconique – dans le sens sémiotique du terme – de 
la parole ; ce texte se transforme ainsi dans un véritable laboratoire des théories post-
tridentines sur la rhétorique religieuse et surtout sur l’usage des images (il ne faut pas oublier 
que Gabriele Paleotti, auteur du Discorso intorno alle imagini sacre et profane (1582) était lié 
à Saint Philippe Neri par une relation d’amitié et d’estime réciproque (Prodi 1959-1967, 2 : 
527)) ; 3) ce texte contenait quarante-six planches gravées sur cuivre [FIGURES 4-11], 
                                         
576 Pour une introduction, quelque peu esthétisante, à cet ouvrage, cfr Louis-Combet 2002, qui préface la 
dernière édition (en langue française) du traité de Gallonio. 
577 Dans son ouvrage Gallonio se réfère souvent à Nicolas Sanders (Sanderus) et à son De martyrio 
quorumdam sub Elisabeth regina (publié en 1592), où l’on décrit les martyres infligés par les Protestants 
d’Angleterre et d’Irlande aux Catholiques. 
LE CŒUR DE PHILIPPE NERI 
 
 577 
réalisées par Antonio Tempesta (Florence, 1555 – Rome, 1630)578 à partir des dessins de Jean 
de Guerra de Modène, peintre du pape Sixte Quint. 
 
                                         
578 Sur Tempesta, cfr Straten 1987. 
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Fort probablement, les planches de Gallonio et Tempesta furent influencés par les 
trente-deux scènes de martyre que Niccolò Cercignani de Pomarance (1517-1596) avait 
représentées, autour de 1578, dans les fresques de l’église de S. Stefano Rotondo.579 Les unes 
et les autres, les gravures du Trattato de Gallonio et les fresques du Pomarancio, peuvent être 
inclues dans ce que nous appellerons l’iconographie pour la conversion, laquelle contient un 
imaginaire beaucoup plus vaste et varié (outre que difficile à cerner avec précision) que celui 
de l’iconographie de la conversion. 
Les images de Tempesta qui apparaissent dans le traité de Gallonio sont à mettre en 
relation avec l’hagiographie et l’iconographie de la conversion chez Saint Philippe Neri. 
D’une part, l’ouvrage sur les supplices subis par les premiers Chrétiens se lie avec un 
ensemble de pratiques religieuses post-tridentines, promues par Saint Philippe Neri et par son 
Oratoire, et censées introduire à Rome l’esprit de la Reforme catholique (notamment, la 
redécouverte de l’histoire chrétienne et de ses héros - toujours dans une optique anti-
protestante -  ; mais aussi l’appropriation et la sacralisation de l’espace urbain par la pratique 
du pèlerinage des Sept Églises - S. Stefano Rotondo étant souvent l’un des lieux touchés par 
ces processions pieuses) ; d’autre part, l’une des caractéristiques spécifiques de l’Oratoire 
était celle d’avoir choisi Rome comme lieu de mission interne, dans laquelle cependant l’on 
avait souvent les mêmes soucis et l’on adoptait les mêmes méthodes que chez les missions 
« indiennes ». De ce point de vue, si les scènes de martyr peintes par le Pomarancio dans 
                                         
579 Dédiée par le pape Simplicius au protomartyr Saint Étienne au 5e siècle, cette église fut ensuite 
attribuée par Nicolas V aux douze frères de S. Paul Premier Ermite en 1453 et enfin concédée par Grégoire XIII, 
en 1578, au Collège Germanique, dont on a déjà mentionné l’histoire. Comme Bernadette Majorana l’a bien 
démontré dans une conférence proposée à l’École Française de Rome (« L’image en mission », séminaire 
présenté dans le cadre des Journées d’études doctorales « Le phénomène des missions d’évangélisation dans 
l’histoire du christianisme du Moyen Âge à l’époque contemporaine. Problèmes et méthodes », Rome, École 
Française de Rome, 18-21 février 2004), les fresques que le Pomarancio peignit pour les parois de S. Stefano 
Rotondo étaient probablement censées revigorer le désir missionnaire des novices qui se formaient dans le 
Collège et qui étaient souvent destinés à se rendre chez « les hérétiques » de l’Europe du Nord ou chez « les 
infidèles » des Indes orientales et occidentales. Selon la tradition, le Pomarancio réalisa ce cycle de fresques dans 
un seul été, peignant une scène par jour (Mancini 1956 : 206-297 ; Bailey 2003a). 
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l’église des novices jésuites étaient censées en fortifier le zèle évangélisateur, le traité de 
Gallonio visait probablement à confirmer dans leur foi les jeunes membres de l’Oratoire.580 
Toutefois, c’est surtout en relation aux initiatives pour la canonisation de Saint Philippe 
Neri que le nom d’Antonio Gallonio acquiert un rôle de premier plan dans l’hagiographie 
moderne. Ayant assisté l’Apôtre de Rome jusqu’à sa mort, Gallonio se prodigua ensuite pour 
en hâter la canonisation. Il parvint à faire entamer le procès trois mois après la mort de Saint 
Philippe, et simultanément il se démontra inépuisable quant aux efforts pour l’organisation de 
son culte. Il suivit de tout prêt l’étape de la récolte des témoignages, et il suggéra souvent aux 
témoins la façon la meilleure de raconter les vertus de son maître. Dans cette série 
d’initiatives se situe également l’écriture d’une biographie (ensuite hagiographie) officielle, 
qui avait comme premier but celui d’accompagner le procès de canonisation (d’habitude les 
hagiographies recueillent en forme narrative les déclarations des témoins, mais parfois la 
relation entre le texte et la source se renverse : ce sont les témoins qui, ayant lu le récit 
biographique, le reproduisent dans leurs témoignages. La biographie (hagiographie) officielle 
du Saint devient alors un instrument efficace de persuasion).581 
Antonio Gallonio commença la rédaction de son ouvrage en octobre 1597, d’abord en 
latin, ensuite en italien, sous conseil du Cardinal Cusano. La première biographie de Saint 
Philippe Neri fut terminée en 1599, dans l’isolement de l’abbaye de San Eutizio, où Gallonio 
s’était rendu au mois de juillet. Le 7 février 1600 le manuscrit fut remis au Maître des Palais 
Sacrés pour qu’il donnât son approbation ; il fut publié le 12 mai suivant, parfaitement à 
temps pour être distribué lors de l’anniversaire de la mort du Saint, qui tombait en plus dans 
une année jubilaire. Dans le frontispice de la première édition, l’on attribuait à Philippe, 
même avant sa béatification, le titre de Bienheureux : la reforme d’Urbain VIII n’était pas 
encore intervenue pour empêcher de tels phénomènes de dévotion anticipée.582 
                                         
580 Les liens entre les deux Ordres religieux sont multiples à cette époque de leur histoire : lorsque en 
1597 les Pères de l’Oratoire se réunirent en Congrégation générale pour célébrer l’anniversaire de la mort de 
Saint Philippe dans la chambre où il était mort deux ans avant, elle était adornée de quelques tableaux du 
Pomarancio qui illustraient la vie du Saint. 
581 Sur ce sujet, cfr Rossoni 1995 : 31. 
582 D’ailleurs, simultanément, à Rome des portraits du Saint commencèrent à circuler ; Philippe y était 
représenté entouré par les rayons de la grâce et par les scènes des miracles qu’il avait accomplis. 
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L’ouvrage de Gallonio, la Vita Philippi Nerii florentini Congregationis Oratorii 
Fundatoris (Gallonio 1600), connut tout de suite un large succès. Elle plut à Clément VIII et à 
la reine Marie de’ Medici, laquelle contribua sans doute à répandre en France le culte de ce 
Saint florentin. Un an plus tard, en 1601, l’on publia une version italienne du même texte, la 
Vita del Beato Padre Filippo Neri Fiorentino (Gallonio 1601) [FIGURE 12].583 
                                         
583 La Vie latine fut publiée également à Mayence en 1602 et encore à Rome en 1818 ; la version italienne 
fut imprimée une deuxième fois à Naples en 1608, puis à Venise en 1611 et encore à Rome en 1839. L’édition 
napolitaine fut réimprimée à Bénévent en 1706. L’on connaît aussi une traduction française de la Vie de 
Gallonio : La vie du bien-heureux père Philippe Nerio Florentin, fondateur de la Congregation de l’Oratoire, 
celebre et renommé, pour les insignes miracles qu’il a faicts en ce dernier siecle. Authorisez par le tesmoignage 
de plusieurs des plus illustres cardinaux, et plus grands personnages de ce temps. Traduite du latin du R.P. 
Anthoine Gallonius, conferé sur l’Italien (par De Rosset), Paris : Abrahm Saugrain, 1606, in-16o, 16,5 x 10, 363 
p., 6 gravures sur cuivre (Vall. S.Borr.F.I.71). 






Comme dans l’hagiographie ignacienne, ainsi dans celle philippine, la version en langue 
vulgaire du texte latin originaire n’est pas une simple traduction, mais une véritable réédition 
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qui modifie remarquablement le style et les contenus du texte de départ afin de le rendre 
adapté à un public appartenant à un milieu culturel très différent.584 Si la Vie latine de 
Gallonio se caractérise par une structure annalistique, par une certaine sobriété de l’exposition 
et par une attention ponctuelle à l’histoire institutionnelle de l’Oratoire, s’adressant, ainsi, 
foncièrement, à un public se composant des hautes hiérarchies ecclésiastiques ; la version 
italienne se différencie de la première par un style beaucoup plus narratif et affabulateur, par 
l’insistance sur les aspects populaires de l’apostolat de Saint Philippe, par une attention aux 
prodiges et aux miracles qu’il accomplit et par un accent sur l’exceptionnalité de sa 
personnalité individuelle (tandis que la version latine préfère la considérer dans le cadre de 
l’institution collégiale de l’Oratoire). Cette deuxième version s’adressait, en fait, au vaste 
public de ceux qui participaient aux activités de l’Oratoire, et à celui, encore plus large, qui 
peuplait les « missions internes » de Rome. Par conséquent, l’hagiographie en vulgaire de 
Saint Philippe n’était pas tellement un instrument rhétorique pour justifier, confirmer et 
promouvoir la présence de l’Oratoire dans l’organigramme de l’Église catholique, mais elle 
était, plutôt, un véritable outil narratif de conversion (d’autant plus que certains épisodes de 
conversions prodigieuses promues par le Saint ne font leur apparition que dans cette dernière 
version italienne). C’est pour cette raison que nous allons nous pencher sur cette édition en 
langue vulgaire (nous n’utiliserons celle latine que comme terme de comparaison, mais nous 
ferons souvent référence aux actes des procès de canonisation, étant donnée l’influence 
réciproque entre ces documents et la biographie de Gallonio).585 En particulier, nous 
étudierons : 1) la façon dont elle représente les conversions déclenchées par l’exemple de 
Saint Philippe ; 2) la façon dont ces représentations furent utilisées pour encourager des 
conversions ultérieures chez ceux qui en lisent ou en écoutent le récit ; 3) la façon dont la 
source (les Oratoriens) et la cible (les Romains du début du 17e siècle) de ce message 
apostolique se reflètent à l’intérieur du texte ; 4) la façon dont ce texte peut nous aider à 
comprendre ce moment génétique de la représentation du changement qui fut le 
commencement de la culture moderne. 
                                         
584 Gallonio 1995, 2 : « Nell’Opera non vo’ al tutto dietro alle parole della Latina, ma racconto le cose 
come sono, molte di nuovo aggiungendone, et alcune che sono nella Latina narrando con più brevità, e 
chiaramente, scrivendo massime per le genti, che non intendono Latino, sforzandomi appresso di seguire in 
quanto si può, l’ordine delle parole de’ testimoni, ponendo sempre la sentenza interamente… » 
585 Sur cette influence, cfr Rossoni 1995 : 31-38. 




3) La conversion « passive » chez Saint Philippe Neri. 
Saint Philippe Neri fut un grand convertisseur, mais, à la différence de Saint Ignace de 
Loyola, il ne fut pas un grand converti (quoique nous ayons réfléchi également sur la justesse 
de cette définition vis-à-vis du changement spirituel du Fondateur de la Compagnie de Jésus). 
Saint Ignace fut lui-même un exemple de mutation du cœur, tandis que l’hagiographie 
philippine n’encourage les lecteurs à la conversion que par le récit des changements spirituels 
que Saint Philippe déclencha chez les autres. De ce point de vue, la Vie de l’Apôtre de Rome 
adhère beaucoup plus que celle de Saint Ignace à un modèle hagiographique médiéval : le 
Saint manifeste sa sainteté dès sa première enfance ; aucun péché ne tâche son existence. 
Ainsi, écrit Gallonio, « non era pervenuto ancora al quinto anno della età sua, che cominciò 
a dare indizio della sua futura santità. » Même dans la vie immaculée de Saint Philippe Neri 
il y a un épisode qui le montre protagoniste d’un acte dont il se repentira ; cependant, la 
narration qu’en propose Antonio Gallonio est telle, que cet épisode se transforme tout de suite 
dans une preuve ultérieure (et très précoce) de la sainteté de Philippe, et ne fait qu’ajouter à sa 
personnalité cette nuance d’humanité qui caractérise tout l’imaginaire philippin (surtout par 
rapport à l’inflexibilité de Saint Ignace). Peut-être, en fait, Saint Philippe fut-il un Saint plus 
doux justement car il ne connut pas les abîmes de la conversion religieuse. Voici la façon dont 
Gallonio raconte le seul « péché » de Saint Philippe : 
 
Avenne, che dicendo egli una volta (essendo allhora Papa Clemente Settimo) con 
Elisabetta sua minor sorella i Salmi, la maggiore nominata Catherina diede loro 
impaccio : per laqual cosa volendo Filippo, per porre fine alla’ncominciata divotione, 
e sé, et Elisabetta di quella molestia liberare, Catherina leggiermente indietro sospinse, 
della qual cosa il padre riprendendolo, e perciò parendo a lui haver fatto un qualche 
gran male, se ne pianse assai da se stesso. 
(Gallonio 1995 : 6) 
 
Ce péché d’enfance est très léger (noter l’adverbe « leggiermente » pour qualifier le 
ramponneau donné par Saint Philippe à sa sœur), d’autant plus qu’il est commis afin de 
protéger la tranquillité d’un acte dévotionnel. Toutefois, cet acte est à l’origine du repentir du 
Saint (et de sa manifestation corporelle, les larmes et le chagrin). Mais combien cet épisode 
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est-il différent de la « conversion » de Saint Ignace ! Là, l’hagiographe occultait les péchés du 
Saint, dont la vie pieuse ne commençat véritablement qu’après la mutation du cœur ; ici, ce 
péché d’enfance est englobé à plein titre dans la Vie de Saint Philippe, et il est même 
interprété comme preuve de la précocité de sa sainteté. 
Une autre comparaison intéressante peut être établie entre deux épisodes miraculeux, 
qui se passent l’un au début de la vie pieuse de Saint Ignace (le coup de bombarde, nous en 
avons traité amplement), l’autre dans l’enfance de Saint Philippe : écrasé par un âne, il se 
sauva par miracle (la scène a été souvent représentée par l’iconographie, [FIGURE 13]).586 
 
                                         
586 Gallonio 1995, 6 : 
 
Venuto (al tempo d’Adriano Sesto, che dopo Leone fu creato Papa) all’età di otto in nove 
anni, essendo un giorno della villa del Padre arrivato il contadino coll’asinello carico di frutti, vi 
salì egli alla foggia de’ fanciulli suso. In quella volgendosi da sé l’asino, non sapendosi Filippo 
ben guardare, e non essendo quivi chi gli potesse dare aiuto, pose il piè dentro della cantina, e 
cadde giuso, ed egli appresso voltolandosi insin nel fondo, e l’asino addosso a lui, rimanendone 
esso talmente ricoperto, che di lui sotto lui posto, non si vedeva altro, che un braccino. Concorsero 
prestamente al romore le genti di casa, e pensando ciascheduno cavarnelo sotto morto, ne lo 
trassero fuori, ripieni di maraviglia, sano, e salvo, senza che in esso apparisse alcun segno di 
male. 
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Mais le sens respectif de ces épisodes est très différent : le premier miracle ne sauve pas 
le corps du Saint ; au contraire, il le blesse pour en sauver l’esprit. C’est le début de la 
conversion de Saint Ignace. En revanche, le miracle qui sauve Saint Philippe enfant ne 
déclanche aucune mutation spirituelle ; il n’est que l’un des nombreux miracles qui, dans 
l’hagiographie philippine, témoignent de la sainteté du Fondateur de l’Oratoire. À cet égard, 
l’on pourrait proposer l’interprétation suivante, qui sera mise à l’épreuve par nos analyses 
ultérieures : si l’hagiographie ignacienne est pleinement « moderne » en ce qu’elle considère 
les mutations du cœur des convertis comme les véritables miracles accomplis par le Saint, les 
Vies de Saint Philippe choisissent de se situer au carrefour entre spiritualité médiévale (des 
miracles extérieurs, et donc spectaculaires) et sensibilité moderne (l’attention pour les 
conversions religieuses, dont le récit cependant acquiert souvent un caractère « théâtral »). 
Mais quant à l’enfance de Saint Philippe, aucune conversion religieuse ne s’y manifeste : tout 
jeune, à cause de sa bonté, il fut surnommé « Pippo Buono » (surnom qui n’est pas mentionné 
dans la Vie latine). 
Si Saint Ignace fut converti par la lecture (une lecture qui, comme nous l’avons mis en 
évidence, avait elle-même fait l’objet d’une sorte de conversion, du genre chevaleresque à 
celui hagiographique), le rapport de Saint Philippe avec les livres et, en général, avec le savoir 
est plus ambigu, du moins tel qu’il transparaît de l’hagiographie de Gallonio. D’une part, le 
premier hagiographe du Saint souligne l’intelligence de Philippe : « Consumò i primi anni 
d’ordine de’ suoi maggiori negli studi : e perchè era d’elevato ingegno, fece nelle lettere 
profitto grande » ; d’autre part, il ajoute que les études étaient toujours subordonnées à la 
dévotion et à la piété : « Ma non fece egli profitto minore nella pietà, che nelle discipline 
humane, anzi e senza dubbio maggiore, amandola egli ferventemente sopra ogni altra cosa. » 
La présence de cette hiérarchie de valeurs est confirmée par des autres épisodes de la Vie du 
Saint.587 
Quoiqu’une véritable conversion soit absente dans la vie de Philippe le Bon 
(« Buono »), l’hagiographie de Gallonio met en scène une césure qui marque le début de la 
vie religieuse de Saint Philippe, le « turning point », le « déclic » de son existence. Qu’il 
s’agisse d’un moment symboliquement important est indiqué par deux facteurs au moins : 1) 
                                         
587 À cet égard, l’hagiographie de Gallonio devient une sorte de mythe de fondation de l’Oratoire, où ses 
membres peuvent puiser à tout moment des indications sur l’attitude qu’ils sont censés garder face à l’instruction 
et à la culture (nous y reviendrons à propos d’un épisode en particulier de la vie du Saint). 
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il a lieu lorsque le Saint à le même âge du Christ ; 2) il semble entretenir une relation 
intertextuelle avec l’épisode, paradigmatique, de la vocation de Saint François d’Assise, où à 
la richesse et aux biens matériels l’on préfère une existence pieuse, vouée à Dieu. Voici le 
récit de cette coupure importante : 
 
Arrivato ch’e’ fu a’ diciotto anni, parve bene a Francesco suo padre di mandarlo 
a San Germano a un suo Zio, il cui nome era Romolo, Mercatante ricchissimo, il quale 
non aveva chi herede de’ suoi beni sostituire, fuor che lui ; ove poco dimorando egli, 
essendovi andato solamente per condescendere al volere altrui, havendo a vile per 
amor di Dio le ricchezze terrene, disprezzando con grand’animo danari, agi, e robba, e 
quanto poteva sperare giamai de’ beni temporali, che pure era sicuro che il Zio il 
voleva lasciare, doppo la morte, ricco di tutto il suo havere, che non era sì poco, che 
oltre ai ventidue mila scudi non valesse, se ne venne nell’anno di Christo trentesimo 
terzo, per poter più liberamente lontano da parenti servire a Dio, in Roma… 
(Gallonio 1995 : 11) 
 
Que ce passage du récit ait une importance symbolique particulière est confirmé 
également par la glose que le même Gallonio rajoute au texte, afin de comparer ce 
changement de vie avec celui qui avait marqué la vie de quelques autres Saints du passé: 
 
Seguita egli in questo grandissimi Santi, cioè S. Antonio di cui scrive S. 
Athanasio, Hilarione del quale racconta l’historia S. Girolamo, Abraham Siro la cui 





                                         
588 Gallonio démontre dans ses ouvrages une connaissance profonde de la littérature hagiographique du 
passé et de son présent. Fait assez curieux, dans cette occasion il ne mentionne pas Saint François d’Assise 
(s’agissait-il, peut-être, d’un terme de comparaison trop proche à Saint Philippe et, par conséquent, 
encombrant… ?) 
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4) Les conversions actives chez Saint Philippe Neri (première partie). 
Tout de suite après ce changement de vie, Saint Philippe Neri acquiert un pouvoir de 
conversion prodigieux, qui s’exprime par la persuasion de la parole et qui se manifeste très tôt 
dans le récit hagiographique (alors qu’un certain temps sépare la conversion « passive » de 
Saint Ignace de celles qu’il déclenche chez les autres). Voici de quelle façon Gallonio raconte 
la première conversion obtenue par le Fondateur de l’Oratoire : 
 
Ma non passerò qui con silenzio, che uscendo egli un giorno della Chiesa de gli 
Apostoli, dove haveva udita la predica ; alcuni huomini di cattiva vita con lento passo 
cominciarono alquanto lontani a seguitarlo, et arrivatolo, lui invitarono a peccato, 
perchè sentendone Filippo nell’animo dispiacere, in cotal guisa per uscire più 
agevolmente delle lor mani, parlò loro delle cose di Dio, che gli fece (aiutato dalla 
divina gratia) mutare l’animo tutto in contrario, e riempiendogli di compuntione, di 
devotione, e di lagrime, di quivi vittorioso partì. 
(ibid. : 12) 
 
À l’aide de quelques instruments assez simples d’analyse textuelle, ce passage peut être 
transformé dans un aperçu de l’imaginaire spirituel des Oratoriens au tout début du 17e siècle. 
D’abord, le texte distingue nettement entre l’espace saint et sacré de l’église, et celui pécheur 
et profane du territoire qui l’entoure, Saint Philippe constituant un élément de communication, 
un trait d’union entre ces deux espaces. Dans le récit de cette première conversion, en fait, 
l’hagiographie met en évidence que le pouvoir de changer le cœur des autres (« mutare 
l’animo ») est étroitement lié au simple fait que l’on transmet la parole divine de l’église (le 
sermon que Saint Philippe avait écouté dans l’église des Apôtres)589 en dehors de cet espace 
sacré. L’œuvre de conversion, alors, n’est efficace que lorsqu’elle se lie à la mission 
évangélisatrice de l’Église (l’auteur précise que le pouvoir de convertir les autres par la parole 
chrétienne dérive à Saint Philippe non seulement de la parole du prêtre – en ce moment le 
Saint n’a pas encore été ordonné, lorsqu’il le sera il pourra convertir par sa propre parole – 
mais aussi de l’intervention directe de la grâce de Dieu). Le texte accentue tellement l’origine 
« institutionnelle » de la conversion qu’il arrive même à diminuer un peu l’importance de 
                                         
589 Le choix n’est certainement pas casuel. 
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l’action du Saint (de sorte que celui-ci convertit presque involontairement, sans l’intention de 
le faire, mais, parait-il, seulement avec celle de se soustraire à une situation peu plaisante). La 
glose qui accompagne cet épisode le rattache à « una cosa simile […] scritta nella vita di San 
Bernardino appresso il Surio nel tomo 3. al c. 4. e 5. » Pour un lecteur moderne, il est évident 
que les deux épisodes se ressemblent parce que l’écriture de Gallonio fut influencé, quoique 
inconsciemment, par ses lectures hagiographiques ; mais pour Gallonio, au contraire, cette 
similitude s’explique inversement, par le fait que les deux protagonistes (Saint Philippe, Saint 
Bernardin) furent guidés de la même façon par la grâce de Dieu. 
Le premier livre de la biographie de Gallonio met l’accent sur la haute formation 
intellectuelle de Saint Philippe Neri, mais en même temps il ne cesse jamais de souligner 
qu’elle était constamment subordonnée aux activités spirituelles et pieuses. Au moyen de la 
biographie du Saint, en fait, la Vie propose à ses lecteurs un modèle idéal d’éducation 
oratorienne, où les études occupent une place importante, mais toujours en deuxième plan par 
rapport aux pratiques dévotionnelles. Ainsi, écrit Gallonio, « dimorando Filippo in Roma gli 
venne, da Dio spiritato, in pensiero di attendere a gli studi delle scienzie humane, il che 
mandò egli ad essecutione l’anno della nostra salute mille cinquecento trenta quattro, 
seguitandogli insino al trentesimo settimo senza lasciare, per niuna cosa mai, gli essercizi 
spirituali, e l’orationi » (Gallonio 1995 : 12-3). Mais l’épisode le plus significatif à l’égard de 
l’équilibre que les Oratoriens proposent entre la prière et les études (plutôt différent de celui 
caractérisant la pédagogie jésuite, par exemple, où souvent les études sont cultivées en 
fonction de la prière, au lieu d’en être séparées) est celui que les gravures accompagnant les 
diverses hagiographies de Saint Philippe Neri ont fréquemment transformé en images, à 
savoir « la vente des livres ». Lorsqu’il atteint la plénitude de son éducation intellectuelle, 
Saint Philippe comprend que les livres ne seront qu’un obstacle pour la concentration de 
l’esprit. Il décide donc de les vendre, et de donner le produit de la vente aux pauvres de Rome 
[FIGURE 14].590 
 
                                         
590 À la fin de cet épisode, l’on trouve une métaphore typique de maints récits de conversion, celle du cerf 
blessé qui court cherchant l’eau fraîche de l’Esprit Saint : « […] e come cervo ferito correndo cercare le 
freschissime, e vive acque dello Spirito santo ad alleggiamento. » (Gallonio 1995 : 16). 






LE CŒUR DE PHILIPPE NERI 
 
 599 
Un autre élément qui apparaît au début de la biographie (hagiographie) de Gallonio, et 
dont il faut mettre en évidence l’importance - surtout en fonction du rôle qu’il jouera 
successivement dans le culte du Saint – est la dévotion – typiquement post-tridentine – du 
Fondateur de l’Oratoire pour les images. Cette attitude « iconophile » est témoignée par 
nombre de passages, comme le suivant (où l’icône du Christ crucifié exerce l’une des 
fonctions que le Concile de Trente avait prévues pour l’art sacré, à savoir celle d’émouvoir les 
esprits) : 
 
Nel mirare l’immagine del Nostro Signore Crocifisso amaramente piangeva, 
tanta tenerezza nel cuore gli veniva, vedendo il figliuolo di Dio per gli huomini ingrati 
così ferito, e pieno di sangue, e di dolori. 
(ibid. : 19) 
 
Mais c’est surtout aux conversions prodigieuses obtenues par Saint Philippe que 
Gallonio consacre beaucoup d’attention et d’espace. Même avant que le Saint ne soit ordonné 
prêtre, en fait, son style de vie est considéré comme miraculeux par ceux qui entourent 
l’Apôtre de Rome. Le mot « miracle », toutefois, doit être entendu ici selon un double sens : 
l’existence de Saint Philippe est un miracle car elle suit parfaitement le Christianisme, mais 
elle l’est également car elle suscite des conversions miraculeuses. Dans le passage qui suit, 
plusieurs éléments sont à retenir par rapport à notre étude sur l’imaginaire de la conversion et 
du changement spirituel après le Concile de Trente. D’abord, Gallonio insiste sur le fait que 
les conversions les plus rapides et efficaces sont obtenues par l’exemple : il faut se convertir 
soi-même avant de pouvoir convertir les autres ; ensuite, il délimite le territoire de ces 
conversions éclatantes obtenues par Saint Philippe : ceux qui bénéficient de son exemple ne 
sont pas « les hérétiques protestants », pour la conversion desquels le Collège Romain formait 
ses novices, ni « les infidèles des missions ». Au contraire, ceux à qui s’adresse Saint Philippe 
par sa parole, mais surtout par l’exemple de sa conduite (il n’est pas encore un prêtre, il ne 
peut prêcher que par son mode de vivre), sont les gens de Rome, les véritables destinataires de 
son action pastorale (selon la tradition de « l’érémitisme urbain »). Le dernier élément qu’il 
faut remarquer dans la longue citation que nous allons proposer est que Saint Philippe reçoit 
le don et la mission de convertir directement de Dieu. D’une part, le texte hagiographique 
semble impliquer qu’aucune activité spirituelle ne peut être efficace si elle n’est pas supportée 
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par la grâce divine ; d’autre part, par l’exemple de Saint Philippe il semble suggérer que le 
chemin de la perfection individuelle, culminant dans le pouvoir de convertir les autres, ne 
s’ouvre pas uniquement aux membres du clergé, mais mêmes aux laïcs (par exemple, les 
lecteurs qui pourront s’identifier avec le modèle philippin). Pour mettre en évidence ce point, 
Gallonio recourt à une métaphore qui, selon la tradition, aurait été inventé par Saint Ignace 
même ; en fait, il aimait décrire son ami Saint Philippe Neri comme une cloche, qui, tout en 
restant dans la vie séculaire (à savoir hors de l’Église proprement dite), il y envoyait 
cependant les autres : 
 
Essendo Filippo ancor laico era la vita di lui miracolosa dalla gente creduta. 
Scorgevasi in esso un meraviglioso disprezzo di se stesso, e delle cose del mondo, una 
rigidissima maniera di vivere, un continuo orare. Altri segnali ancora di fuori 
apparivano in lui, i quali gran santità e perfettione, in esso ritrovarsi dimostravano. 
Doppo dunque l’essersi in cotal guisa nella vita spirituale essercitato, chiamato 
finalmente da Dio a porgere aiuto alle anime peccatrici, cominciò intorno alla fine 
dell’anno mille cinquecento trent’otto ad andarsene alla via, la quale noi hoggi 
chiamiamo la via di Banchi,
591
 e quivi ragionando delle cose celesti traheva del 
demonio a Christo de’ giovani de’ fondachi.
592
 Pe’l medesimo effetto frequentava le 
scole, e non perdeva la fatica. 
Accompagnavasi insieme volentieri con peccatori gravissimi per guadagnarli a 
Cristo. Quegli giudicavagli l’animo dovere più degli altri aiutare, che di maggiore 
aiuto vedeva bisognosi. 
Nè ciò fece egli indarno ; perciochè acquistava spesse volte al Signore usurai 
publici, e altri peccatori grandi, e riducevagli a buona vita ; fugiva però di attendere 
alla conversione delle donne peccatrici, temendo di se stesso : sapeva esso molto bene, 
che l’demonio, il cui studio è di perseguitare più crudelmente coloro, i quali gli 
                                         
591 La rue dei Banchi vecchi, près de Campo de’ Fiori, était au centre du quartier le plus « commercial » 
de Rome. 
592 Des témoignages sur cette activité de conversion des jeunes se retrouvent dans les actes du procès de 
canonisation. L’on connaît même le nom de quelques-uns de ces convertis : Prospero Crivelli, Teseo Raspa, 
Enrico Pietra et Gabriele Tana. 
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ribellano astenendosi da peccati, e inducendo le anime a penitenzia, etiamdio nelle 
opere buone non cessa di porre insidie a’ servi di Christo. 
Era tanta la moltitudine di quelli ch’egli alle Religioni mandava, che il Beato 
Ignatio autore della Compagnia di Giesù lo chiamava festevolmente la campana, 
perciochè sì come la campana chiama la gente alla Chiesa senza muoversi di luogo, 
così appunto faceva esso, che mandava gli huomini alla Religione, ed egli si stava nel 
secolo. 
(Gallonio 1995: 21) 
 
Ce passage contient plusieurs éléments intéressants pour notre recherche ; il mérite, 
donc, une analyse approfondie. D’abord, il nous indique de quelle façon se composait 
« l’audience » de Saint Philippe, les destinataires de ses efforts de convertisseur. Il s’adressait 
à tous les pécheurs, et surtout aux plus graves, mais l’hagiographe souligne aussi l’attention 
particulière que le Saint manifestait déjà vis-à-vis des usuriers.593 Comme nous le 
découvrirons au fur et à mesure que nous continuerons notre lecture du texte de Gallonio, 
cette indication se précisera de plus en plus jusqu’à cerner un groupe social spécifique, à 
savoir les Juifs de Rome (les seuls, d’ailleurs, qui avaient la permission de pratiquer l’usure). 
Mais le passage que nous venons de citer montre également la méfiance de Saint Philippe 
envers les femmes, considérées comme une source dangereuse de perdition, cette attitude 
étant encore plus exacerbée par le fait que Philippe n’a pas encore pris ses vœux sacerdotaux. 
Quant aux rapports avec Saint Ignace, il faut rappeler que, selon un hagiographe postérieur du 
Fondateur de l’Oratoire, à savoir Pietro Giacomo Bacci, dont nous traiterons plus tard, la 
métaphore de la cloche serait une référence au refus que Saint Philippe opposa à une 
invitation de Saint Ignace à entrer dans la Compagnie de Jésus (d’où l’importance de la phrase 
suivante : « Nè fu ciò senza providenzia di Dio particolare, il quale voleva di lui servirsi a 
fare un’altra opera alla santa Chiesa utile, e fruttuosa, cioè a fondare la Congregatione 
dell’ORATORIO […] » ;594 selon les Jésuites contemporains de Saint Philippe, au contraire, 
                                         
593 Par exemples, ceux qui travaillaient dans les « fondachi ». 
594 Selon cette version, la fondation de l’Oratoire fut donc une conséquence du refus de Saint Philippe de 
faire partie de la Compagnie de Jésus. Qu’elle soit véritable ou non, cette tradition est significative car elle 
constitue une sorte de mythe de fondation de l’Oratoire, qui se configure, dès son début, comme une institution 
LE CŒUR DE PHILIPPE NERI 
 
 602 
ce fut Saint Ignace qui lui refusa d’entrer dans la Compagnie de Jésus (Gallonio 1995 : 24, n. 
54). 
Comme chez le Fondateur des Jésuites, l’action pastorale chez Saint Philippe se 
configure parfois comme un combat, selon une logique guerrière qui rappelle, par moments, 
celle de la poésie chevaleresque que nous avons étudiée. Les pécheurs sont décrits comme des 
prisonniers du diable, auquel il faut les arracher comme l’on soustrait à un ennemi les captifs 
qu’il a faits pendant une bataille : « Hor veniamo secondo l’ordine preso a scrivere le nuove 
battaglie, e grandi del nimico contra a lui ; al quale poniamo che volendo facesse guerra, 
nondimeno contra a sua volontà gli diè cagione di vittoria » (Gallonio 1995 : 25). À partir de 
ce moment, en fait, les succès spirituels de Saint Philippe sont innombrables. Dans le premier 
livre de la Vie de Gallonio, l’on apprend que : 
 
Nell’anno di Christo mille cinquecento quaranta cinque infino al quarantesimo 
ottavo attese con ogni sollecitudine, come soleva, all’acquisto delle anime. Guadagnò 
al Signore nel quarantesimo settimo Giovanni Manzoli Fiorentino, che stava al fondaco 
de’ Bonsignori, e doppo lui Henrico Pietra da Piacenza, che stava con Alessio Bettini ; 
il quale fattosi poi Sacerdote ampliò la Compagnia della Dottrina Christiana, e fu buon 
servo di Dio, e ’l Manzoli vivendo anch’egli religiosamente infino alla fine, morì come 
era vivuto Christianamente, come più innanzi si dirà. 
(Ibid. : 30-1) 
 
C’est encore des prêteurs d’argent, ou des jeunes hommes qui travaillent auprès de 
banquiers, qui se convertissent grâce à l’exemple et à la prédication de Saint Philippe. Des 
                                                                                                                               
alternative à la Compagnie de Jésus. Sur ce point, cfr aussi Ponnelle et Bordet 1928 : 55 et Cistellini 1989, 1 : 
25. 
À la fin de ce passage l’on retrouve également l’une des sources de l’iconographie de la rencontre entre 
Saint Philippe et Saint Ignace (où le second est représenté entouré par une aura de lumière, comme dans les 
gravures de Rubens ou dans le tableau de Mattia Preti à Malllorque) : 
 
Aggiungerò qui, che parlando Filippo della santità del Beato Ignatio, diceva, che tale era, e tanta 
la sua bellezza dentro, che ne gli si scorgevano i segnali nel viso, il quale gli luceva, e mandava fuori, 
come esso affermava haver veduto, raggi di chiarità, e di splendore. 
(Gallonio 1995, 25) 
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procès de canonisation (Incisa della Rocchetta et Vian 1958-63, 1 : 240-4) nous savons que 
Giovanni Manzoli, arrivé à Rome en 1543, travaillait auprès de l’entrepôt de Donato 
Bonsignori, qui était registré comme « sette bocche » dans un recensement antérieur,595 et 
qu’Enrico Pietra travaillait aussi auprès d’un entrepôt, celui d’Alessio Bettini. Mais c’est la 
description d’une autre conversion, celle de Prospero Crivelli Milanese, qui nous intéresse 
davantage, car nous pouvons y lire, en filigrane, la relation entre la philosophie de la 
conversion chez les Jésuites et celle qui caractérisait les Oratoriens. Citons donc ce long 
passage : 
 
Impiegato Filippo, come era il suo costume, nella salute spirituale de’ prossimi, 
acquistò al Signore l’anno mille cinquecento quaranta nove Prospero Crivelli 
Milanese. Di costui io non lascierò di scrivere, che andando egli nel principio della sua 
conversione a confessarsi al P. Giovanni Polanco della Compagnia di Giesù, non volle 
egli dargli l’assolutione se in prima non gli prometteva partirsi dalla casa, dove 
dimorava, per haverci di molte occasioni, che l’inducevano a fare de’ peccati gravi : 
perchè andatosene egli al Beato Padre, in cui grandissima, e speziale divotione haveva, 
ciò che tra lui, e ’l confessoro era stato, tutto apertogli, il cominciò humilmente a 
pregare che facesse oratione per lui, acciochè Iddio gli disponesse il cuore ad ubbidire 
al commandamento fattogli da Padre Polanco, a cui esso con lieto viso, non dubitare, 
rispose : il Signore ci consolerà ; come infra brieve spatio fu, per la qual cosa dettesi 
egli poi con gran fervore al servigio di Dio. 
(Ibd. : 35) 
 
Ce passage, que nous avons extrait d’une hagiographie écrite par un Oratorien – et donc 
assez biasée - met en scène, par le récit d’une conversion, une différence idéologique et 
théologique profonde. D’une part, Juan Alfonso Polanco (1516 – 1577) n’accepte de donner 
son absolution que lorsque Prospero Crivelli aura effectué un véritable changement de vie ; 
d’autre part, Saint Philippe, que le pénitent interpelle en lui expliquant son problème avec le 
confesseur jésuite, s’en remet à Dieu quant à la mutation de cœur du pécheur. Ce n’est pas au 
hasard que Gallonio a choisi, comme l’un des protagonistes de cet épisode, Juan Alonso 
                                         
595 « Sept bouches »…probablement, une référence à l’activité d’usurier. 
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Polanco, un très proche collaborateur de Saint Ignace de Loyola, aussi bien que l’auteur d’un 
manuel pour confesseurs et pénitents, le Breve directorium ad Confessarii ac confitentis 
munus recte obeundum […] (Louvain : Joh. Winglie, 1554). Cet épisode devient alors une 
sorte d’allégorie où se confrontent la théologie jésuite de la conversion, pour laquelle le salut 
n’est atteint que par l’effort personnel de l’individu, par sa volonté individuelle de 
changement, et la conception oratorienne du changement de cœur, beaucoup moins rigide et 
volontariste : Prospero Crivelli n’a qu’à atteindre que la grâce de Dieu lui change 
définitivement le cœur ; tous ses problèmes seront ensuite dissipés. 
Le confessionnel comme lieu de conversion devient encore plus important après 
l’ordination de Saint Philippe, après laquelle sa capacité prodigieuse de convertir ne se dirige 
pas seulement à ceux qui se sont éloignés de l’Église (« les hérétiques »), où qui n’en ont 
jamais fait partie (« les infidèles »), mais aussi à ceux qui, tout en étant Catholiques, 
commettent des péchés, en sont repentis, mais en même temps ne trouvent pas la force 
intérieure de choisir un véritable changement de vie, une deuxième conversion (celle que le 
Concile de Trente essayait d’encourager auprès des fidèles). Le passage qui suit est assez 
significatif à cet égard : 
 
Presi che hebbe tutti gli hordini nell’istesso anno pure per ubidire cominciò a 
udire le confessioni altrui. 
Stavasane tutto il giorno senza stancarsi mai al confessionario. Ardeva talmente 
di desiderio di tirare l’anime a Cristo ; e dalla miseria de’ peccati ridurle alla via della 
salute, che dallo stare solamente alla sedia grandissimo gusto ne riceveva. 
Infinito numero quasi di gente dirizò alla via del Cielo ; e Religione alcuna non vi 
è, dove massimamente fioriva lo spirito, che egli non vi mandasse molti de’ suoi 
discepoli, e in particolare in quella di San Domenico gran numero ne pose. 
Convertì al Signore peccatori gravissimi, i quali frequentando sotto lui i 
santissimi Sagramenti due, o tre volte alla settimana, e molti di loro ogni giorno 
divennero huomini di santa vita. 
(Ibid. : 52-3) 
 
Le passage que nous venons de citer reflète un mélange exemplaire de spiritualité post-
tridentine (la fréquence des sacrements, et notamment de la confession et de la communion, 
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mais aussi la tendance à encourager les hommes pénitents à la vie religieuse – les 
« Religioni » étant, dans ce cas, les Ordres religieux) et de spiritualité oratorienne (le lien 
entre l’Oratoire et les Dominicains, auprès desquels Saint Philippe avait reçu sa première 
éducation religieuse – d’où peut-être les différences avec la Compagnie de Jésus ; mais 
surtout la tendance à souligner la possibilité d’une vie sainte en dehors des Ordres, dans « le 
Siècle »). Dans le confessionnel, en outre, Saint Philippe manifeste la même méfiance envers 
les femmes que nous avons déjà rencontrée :596 
                                         
596 À cet égard, cfr l’épisode de la prostituée, qui a fait également l’objet d’une représentation 
iconographique [FIGURE 15] : 
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Nel principio che cominciò a udire le confessioni, confessava gli huomini fugendo 
quanto poteva di non confessare le donne ; temeva egli sapendo l’insidie del demonio 
di non mettersi a pericolo di maculare la sua purità, la quale con l’aiuto di Dio non 
maculò mai-, per questa cagione dunque o non le confessava, o confessandole rigido e 
salvatico loro si dimostrava, non le udendo mai, nè con esse di cosa alcuna trattando 
fuori che al confessionario, e per la grata. 
(Ibid. : 54) 
 
Une autre caractéristique importante de l’activité de Saint Philippe comme confesseur, 
au-delà de son abnégation prodigieuse, est le fait de ne jamais s’éloigner de Rome. Comme il 
sera encore plus clair dans l’analyse d’un autre passage, le dévouement que Saint Philippe 
consacre aux pécheurs de la ville éternelle est fort semblable à celui d’un missionnaire : 
 
                                                                                                                               
Vedendo tuttavia l’antico avversario che le cose del benedetto Padre felicemente passavano 
tornò di nuovo l’anno stesso con una pericolosissima tentatione a combatterlo. 
Habitava di questo tempo in Roma in strada Giulia una bella, ma vanissima donna, 
chiamata Cesaria ; costei ragionando un giorno con un giovane di vitiosa, e lorda vita, come era 
la sua, cominciò provocata dal demonio a vantarsi di potere senza troppa difficultà indurre Filippo 
a peccato : per questa cagione fintasi inferma il mandò a chiamare, quasi che volesse confessarsi 
da lui ; il quale questo udendo desideroso divenuto della salute di lei, incontinente si mise in 
viaggio, e arrivato alla casa, nell’entrare che fece in sala, facesegli incontro la misera donna con 
un vestimento indosso tanto sottile che niente delle carni nascondeva : la qual cosa vedendo egli, 
accortosi dell’inganno del demonio, volgendole senza altro dire, le spalle, prese con maravigliosa 
prestezza la via verso la scala, e fuggissene, ad effetto mettendo quello ch’era solito dire a suoi 
discepoli, che le tentationi si vincono con far loro resistenza, eccetto quella della carne, della 
quale fuggendo più tosto che resistendo si hanno gloriose vittorie. 
Hora vedendosi la malvaggia femina dal Sacerdote di Christo in questa guisa schernita, 
presa da sdegno grande, et in fiero furore accesa gittò verso lui giù per li gradi della scala uno 
scanno, che prima le venne alla mano, pensandosi con esso o di ammazzarlo, o almeno gravemente 
ferirlo : ma come volle Iddio, niun danno ne ricevette, il che haveva egli in luogo di miracolo, e 
raccontavalo alle volte a Confessori, perchè fussero cauti nel trattare colle donne. 
(Gallonio 1995 : 68-9) 
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Grande fu in vero, e insieme meravigliosa la sua perseveranza ; perché come 
venuto a Roma, dove Iddio il chiamò, non mai se ne partì, nè per visitare amici, nè per 
vedere parenti, nè per prendere alcun diporto ; così incominciando egli a udire le 
confessioni non mai nè poco, nè molto allontanossene niun conto facendo de’ diletti 




Un épisode de la Vie de Saint Philippe Neri racontée par Antonio Gallonio est 
particulièrement significatif à cet égard, aussi en raison des représentations visuelles dont il a 
fait l’objet. Autour de 1557 Saint Philippe, inspiré par la lecture des lettres que les 
missionnaires envoyaient à Rome des Indes, lettres où l’on racontait les conversions 
prodigieuses qu’ils étaient en train d’obtenir auprès des « sauvages infidèles » (nous 
retournerons sur ce sujet), fut saisi par le désir ardent de quitter Rome et de rechercher le 
martyre dans les missions d’Orient ou d’Occident. Lisons dans le texte de Gallonio le récit de 
ce qui arriva : 
 
Nello stesso anno mille cinquecento cinquanta sette leggendosi nella sua camera 
la sera doppo l’oratione varie lettere contenenti la conversione de gli Indiani, i quali 
non havevano la fede di Christo, imperochè erano idolatri, venne egli a tal fervore, 
seguitato da molti de’ suoi figlioli spirituali, che dallo stesso spirito si sentirono mossi 
tutti intorno a’ venti, tra’ quali (per nominarne alcuni) erano Francesco Maria Tarugi, 
Giovan Battista Modio, e Antonio Fucci, che deliberò (fatti in prima ordinare preti 
quegli che n’erano capaci) di mettersi di poi con esso loro con la benedittione del Papa 
a quel viaggio, non ricusando alcuna fatica, o pericolo, ma ponendo le proprie vite in 
mille pericoli, per potere quelle anime infelici conquistare alla Santa Sede, e Religione 
Christiana, e al grembo della Chiesa Romana. E per conoscere meglio, e più 
apertamente quale fusse la volontà di Dio, che per via commune colla divina gratia si 
può, volle doppo lunga oratione consigliarsene con un divoto Religioso, e provatissimo 
Monaco di S Bernardo, chiamato Agostino Ghettini, il quale era a quel tempo Priore 
alle Tre fontane, quasi che volesse per mezo suo il volere divino, come e’ fece 
intendere. 
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[...] Hora udito il Religioso Monaco [...] l’animo di Filippo intorno a impresa sì 
grande, pigliato tempo alla risposta raccomandò ferventemente il negotio al Signore, e 
ritornato a lui Filippo (come era semplice e puro) narrogli, che orando, San Giovanni 
Evangelista suo divoto gli era apparso, il quale gli haveva detto, che l’Indie sue erano 
Roma, dove voleva il Signore servirsi dell’opera, e buona volontà sua, e de’ suoi allievi 
per la salute di molti ; dissegli anco di haver veduta l’acqua delle tre fontane in color 
sanguigno mutata tutta, il che significava che tosto doveva venire alla Città qualche 
tribulatione, la qual cosa, come e’ disse, gli haveva similmente l’Apostolo palesata. 
(Gallonio 1995 : 86-7) 
 
Cet épisode, dont la représentation visuelle fera l’objet d’une analyse spécifique 
[FIGURE 16] nous permet d’améliorer notre connaissance du rapport entre conversion 
religieuse et missions. 
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D’abord, en ce qui concerne l’histoire des missions d’évangélisation, sur laquelle nous 
reviendrons, le passage de Gallonio montre bien de quelle façon le « désir des Indes » naissait 
chez les jeunes religieux d’Europe (Roscioni 2001). Il était déclenché, très souvent, par la 
lecture des lettres que les missionnaires envoyaient à Rome, et qui contenaient la description 
fascinante des succès miraculeux qu’ils obtenaient auprès « des infidèles », mais aussi des 
dangers mortels auxquels ils s’exposaient. Comme des études récentes l’ont montré, les 
Indipetæ, à savoir les lettres que les novices écrivaient à leur tour à leurs supérieurs afin de 
demander la permission de partir pour les Indes, étaient pétries de ces éléments, et surtout de 
l’envie intarissable de souffrir le martyre pour le Christ.597 Ce qui nous intéresse, toutefois, est 
surtout la suite du récit de Gallonio, à savoir la façon dont Saint Philippe, conseillé par 
Agostino Ghettini, inspiré à son tour directement par Saint Jean Évangéliste (la raison 
symbolique de ce choix est évidente), décida de ne pas satisfaire ses ambitions de voyage et 
de rester plutôt à Rome, en la choisissant, ainsi, comme lieu de sa mission. Plusieurs 
historiens de l’Église ont déjà remarqué ce trait important du phénomène des missions : les 
efforts d’évangélisation ne furent pas projetés uniquement vers l’extérieur (par exemple, dans 
les missions proprement dites des Indes orientales et occidentales, en Asie Mineure, puis en 
Afrique, ou bien chez les Protestants d’Europe), mais aussi, et de plus en plus après le Concile 
de Trente, vers l’intérieur, à savoir chez ceux qui, tout en étant baptisés, s’étaient ensuite 
éloignés de l’Église, du Catholicisme ou même du Christianisme tout court, et devaient donc 
être reconvertis à la foi du Christ. Les raisons de cet éloignement pouvaient être multiples : la 
négligence du clergé ou des Ordres religieux, par exemple, mais toujours à côté d’un réseau 
beaucoup plus complexe de circonstances, dont l’appartenance à des classes 
économiquement, et donc aussi socialement et culturellement, défavorisées était, peut-être, 
l’une des plus significatives. Tel était l’écart qui séparait ces groupes sociaux de l’Église - des 
conceptions, des méthodes, des pratiques qu’elle adoptait habituellement - que bientôt l’on se 
rendit compte que les stratégies qui avaient donné des bons résultats chez les « sauvages » des 
Indes (et notamment, l’emploi d’images) pouvaient être mises en place également chez les 
« sauvages » d’Europe. Le contact avec « l’altérité » asiatique et américaine fut en outre 
                                         
597 Cfr le séminaire de Mme Charlotte de Castelneau – L’Estoile « Le désir des Indes : la demande 
d’envoi », pour les journées d’études doctorales « Le phénomène des missions d’évangélisation dans l’histoire 
du christianisme du Moyen Âge à l’époque contemporaine. Problèmes et méthodes », Rome, École Française à 
Rome, 18-21 février 2004. 
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indispensable pour que l’Église pût percevoir pleinement « l’altérité anthropologique » des 
illettrés des missions internes. 
Nous retournerons sur le sujet de la comparaison entre missions internes et externes, 
surtout en relation au problème de la conversion. Pour l’instant, nous voudrions faire une 
pause dans notre étude de l’hagiographie philippine, et y insérer un long excursus sur la façon 
dont la pratique de l’usage des images chez les missions externes influença la naissance de 
pratiques analogues chez les missionnaires d’Europe. Lorsque Saint Philippe Neri ressentit 
pour la première fois le désir des Indes, en fait, de l’autre côté de l’océan Atlantique un 
groupe de missionnaires était en train d’expérimenter une méthode révolutionnaire de 
communication religieuse. Mais pour saisir pleinement l’importance de ce moment historique, 
nous devons reculer un peu dans le temps, jusqu’aux années vingt du seizième siècle, et 
surtout quitter les rues bruyantes de Rome pour nous rendre dans une plage mexicaine. 
 
5) Digression: Un pont entre missions externes et internes : La Rhetorica 
Christiana de Diego Valadés - un manuel de persuasion visuelle. 
Nous allons nous occuper du phénomène de la conversion religieuse auprès des 
missions catholiques d’époque moderne dans un chapitre spécifique, où nous traiterons 
également de l’usage des images comme instrument de communication et, notamment, de 
persuasion religieuse. Toutefois, nous anticipons, maintenant, un morceau de cette analyse, 
car, comme nous le verrons, il est étroitement lié avec le concept et l’évolution des missions 
internes, dont Saint Philippe Neri fut l’un des promoteurs les plus efficaces (d’où l’intérêt de 
ses hagiographies vis-à-vis de ce sujet). Afin de comprendre de quelle façon l’adoption de 
méthodes (surtout visuelles) de communication chez les missions américaines se répercuta 
dans celles d’Europe il faut s’attarder surtout sur la vie et l’œuvre de Fray Diego Valadès et 
sur celles de son maître, Pedro de Gante. Le premier représente un véritable pont entre 
l’Amérique et l’Europe, et spécialement entre les techniques des missions extérieures et celles 
dont on discuta l’adoption pour les missions internes d’Europe au moment même où Saint 
Philippe se transformait dans la « cloche » de Rome. Le second joua un rôle de premier plan 
dans la formation du premier, mais il donna également une contribution fondamentale au 
développement de la didactique visuelle du Catholicisme. Vue son importance à l’égard des 
relations entre l’Amérique missionnaire et l’Europe des missions internes, nous allons nous 
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pencher d’abord sur l’élève, à savoir Diego Valadès, contrevenant ainsi à l’ordre naturel de la 
chronologie pour mieux expliquer la filiation des idées. 
Diego Valadès est connu surtout comme l’auteur d’un livre qui a suscité l’intérêt de 
plusieurs chercheurs,598 mais qui n’a jamais fait l’objet d’une étude détaillée, notamment d’un 
point de vue sémiotique : la Rhetorica Christiana, dont la première édition, en latin, fut 
publiée à Pérouse en 1579 (Valadés 1579).599 Le but principal de cet ouvrage était de fournir à 
ses lecteurs des rudiments de rhétorique sacrée, mais surtout de forger et transmettre des 
instruments rhétoriques visuels pour l’évangélisation et la conversion des illettrés.600 Le livre 
est enrichi de vingt-sept gravures créées par le même auteur. 
Diego Valadès naquit à Tlaxcala, au Méxique, en 1533, d’une mère méxicaine et d’un 
père conquistador.601 Élévé par Pedro de Gante, dont nous écrirons ensuite, auprès de l’École 
de San Francisco de México,602 il y apprit les arts de la peinture et du dessin. Les méthodes 
                                         
598 Maza 1945 ; Méndez Plancarte 1946 ; Palomera Esteban 1962 ; Vazquez Janeiro 1988 ; López Baralt 
1989 ; Moffitt Watts 1991 ; Finzi et Morganti 1995 ; Prosperi 1998a : 581-2 et 607 (n). 
599 Il en existe une édition fac-similée mexicaine avec une traduction en castillan : Valadés 1989. 
600 Le parcours culturel suivi par Diego Valadés présente plusieurs analogies avec celui du Jésuite Gian 
Battista Romano (ou Eliano). Provenant lui-aussi d’un contexte culturel extra-européen (précisement, de la 
communauté juive d’Égypte), il élabora un catéchisme en images qui obtint un succès très large en Europe : la 
Dottrina christiana nella quale si contengono li principali misteri della nostra fede rappresentati con figure per 
instruttione de gl’idioti, et di quelli che non sanno leggere, Rome : nella Stamperia di Vincenzo Accolti in 
Borgo, 1587. Pour une analyse de ce dernier ouvrage, cfr Prosperi 1985 et Palumbo 1990. Nous y reviendrons 
afin de souligner l’importance de l’exemple de Valadés pour le développement de la didactique religieuse 
visuelle en Europe (l’échange entre les deux continents fut bidirectionnel : les franciscains flamands - et surtout 
Pedro de Gante, dont nous traiterons plus avant - exportèrent en Amérique les gravures exécutées dans les 
Flandres afin de les utiliser pour l’évangélisation « des sauvages illettrés ». En même temps, lorsque cette 
méthode retourna en Europe, grâce à Diego Valadès, elle le fit dans le cadre d’une véritable théorie de la 
communication visuelle, qui avait été élaborée grâce à l’expérience missionnaire. 
601 Arrivé au Mexique avec l’expédition de Pánfilo de Nerváez, après l’échec de celle-ci Diego Valadés le 
père rejoignit la milice du conquistador Hermán Cortés et prit part au siège et à la conquête de Tenochtitlan en 
1521. 
602 Les missionnaires franciscains arrivèrent en Nouvelle Espagne le 13 mai 1524, chez la côte mexicaine 
de San Juan de Úlua. Selon la tradition (qui s’inspire, évidement, du texte évangélique), ils étaient douze, guidés 
par Martín de Valencia [FIGURE 17]. 
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Les premiers conquistadores manifestèrent très tôt à l’Empereur Charles V la nécessité de la conversion 
des Mexicains. Le même Cortés, dans l’une des ses Cartas de Relación (rédigées entre 1519 et 1526) écrivit au 
roi d’Espagne : 
 
La manera que a mí, en este caso me parece que se debe tener, es que vuestra Sacra Majestad 
mande que vengan a estas partes muchas personas religiosas, como ya he dicho y muy celosas de este fin 
de la conversión de estas gentes [...]. 
(Cortés 1985, cité dans Espinosa Spínola 1998 : 330) 
 
Pour une histoire des missions américaines, cfr la synthèse proposée par Espinosa Spínola au début de son 
ouvrage. Cfr également Duverger 1987. La majorité des sources de l’époque sont assez biaisées à cause de leur 
perspective religieuse (cfr, par exemple, Alvarez 1998 pour l’évangélisation du Pérou, Ruiz Blanco 1965 pour 
celle du Venezuela, Motolinia (1979) pour celle du Mexique ; une bibliographie plus copieuse sera proposée 
dans le chapitre sur les missions). Ici, nous ne pouvons que rappeler les étapes les plus importantes de leur 
histoire à l’époque moderne : le 28 juillet 1508, le pape Jules II rendit publique la bulle Universalis Ecclesiæ, par 
laquelle les rois d’Espagne recevaient le patronat sur l’Église d’Amérique. Deux bulles successives, la Alias 
Felicis, promulguée par Léon X le 25 avril 1521 et la Exponi Nobis Nuper Fecisti, publiée par Adrien VI le 10 
mai 1522, attribuèrent aux Ordres mendiants l’autorité apostolique là où il n’y avait aucun évêque ou bien là où 
il se trouvait à plus de deux journées de voyage de distance. 
Les douze religieux franciscains qui arrivèrent au Mexique avec Martín de Valencia furent rejoints par 
trois autres missionnaires de l’Ordre de Saint François, provenant de Tenochtitlán (où ils étaient arrivés en 
1523) : Juan de Ayora, Juan de Tecto et Pedro de Gante, qui allait devenir le maître de Valadés. Ensuite, douze 
Dominicains arrivèrent en 1526, sept Augustiniens (provenant surtout de Salamanque) en 1533. La liberté des 
natifs et leur capacité de recevoir la doctrine chrétienne, principes qui sont représentés visuellement dans maintes 
gravures de la Rhetorica Christiana, furent établies par les bulles Veritas Ipsa et Sublimis Deus, signées par Paul 
III en 1537. La conversion et l’évangélisation systématiques des natifs du Mexique commencèrent à partir de 
1524. Au début les résultats furent insatisfaisants, à cause des problèmes linguistiques et communicatifs, de 
l’attachement des natifs à leurs anciennes traditions religieuses, et parce qu’ils utilisaient le refus du 
Catholicisme comme une forme d’opposition au système économique imposé par les conquistadores (ces 
derniers apparaissaient, du moins à première vue, comme des alliés des missionnaires - et vice versa). En 
revanche, à partir de 1530 et surtout dans les années ‘40 et ‘50 du seizième siècle, un nombre très élevé de natifs 
se convertirent au Christianisme (du moins selon les sources dont on dispose). Les ordres mendiants 
s’installèrent également dans des régions périphériques, telles qu’Oaxaca, Yucatán, Chiapas, Michoacán, etc. Le 
premier évêché (puis archevêché) du Mexique fut fondé en 1528, le premier Concile Provincial Mexicain eut 
lieu en 1555. 
La question de l’usage des images auprès des missions de la Nouvelle Espagne y fut longuement 
débattue. D’un côté, les images étaient déjà reconnues comme un instrument puissant pour la conversion des 
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indigènes, de l’autre côté l’adoption de méthodes visuelles d’évangélisation était vue comme dangereuse, 
puisqu’elle entraînait le risque de provoquer des phénomènes « d’idolâtrie » auprès des populations mexicaines. 
Les conclusions formulées par le premier Concile du Mexique à propos des images furent assez proches de celles 
qu’une des dernières séances du Concile de Trente adopta à l’égard du même sujet (la séance XXX, décembre 
1564 - historiquement, il est intéressant de remarquer que la question des images fut abordée dans le Nouveau 
Monde avant que dans le Vieux), confirmant d’ailleurs l’attitude que l’Église catholique avait manifestée lors 
des Conciles de Nicée (787) et de Constantinople (815), où les images avaient été défendues contre les attaques 
des iconoclastes (Plazaola 1968 ; Menozzi 1991). Au Mexique comme à Trente, trois types d’images furent 
admis dans le Catholicisme : celles pour le culte et la vénération, celles pour la didactique et celles pour la 
modification des affects selon la morale chrétienne (cfr Paleotti 1582 pour une systématisation théorique des 
principes affirmés par le Concile de Trente et Molanus 1570 pour une application de ces mêmes principes à la 
production d’images). Mais au Mexique le risque « d’idolâtrie » était plus élevé qu’en Europe. Le Concile 
mexicain décréta donc que les peintres, espagnols ou indigènes, devaient être approuvés par les autorités 
ecclésiastiques avant de pouvoir travailler. La même position fut confirmée lors du Concile Provincial Mexicain 
de 1585, qui adopta pleinement le décret tridentin sur les images : 
 
A fin de que la piadosa y loable costumbre de venerar las sagradas imágenes produzca el efecto 
para el que fueron instituidas, conserve el pueblo la memoria de los santos y los venere arreglando a su 
imitación la conducta de su vida y costumbres, es muy conveniente que no haya en las imágenes nada de 
profano e indecente que pueda impedir la devoción de los fieles. 
(Tejada Ramiro 1855, 5 : 612-3) 
 
Par rapport à la première période de l’évangélisation du Mexique, où la fonction didactique des images 
religieuses fut dominante, ce document révèle qu’en 1585 la situation était déjà différente : les images jouaient 
un rôle de premier plan surtout dans la vénération et dans l’imitation des Saints. À propos de ce changement, cfr 
Victoria 1986 et Rodríguez Gutiérrez de Ceballos 1999. Plus tard, un décret du quatrième Concile Provincial du 
Mexique essaya de préciser la fonction des images dans le culte et d’éviter la dangereuse prolifération de 
l’invention artistique : 
 
No puede ni tiene arbitrio el artista para figurar según su capricho nuevos modos, nuevas 
revelaciones, nuevos pasajes que no estén apoyados o en la sagrada historia o en la profana y que sólo 
se sostienen por la vana opinión del vulgo ; porque no se puede permitir se le proponga al pueblo 
imagen ninguna de una cosa cuya lección se le prohíbe, y porque las pinturas son unos libros mudos que 
deben enseñar la verdad y no la mentira, son unos instrumentos en que se conserva la verdadera 
tradición, son unas lecciones que entran por la vista aun a los ignorantes, son unos puntos de fantasía 
arreglada a los sólidos principios del arte no para inventar lo falso sino para poner como vivo lo cierto. 
(Tejada Ramiro 1855, 5 : 304) 
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d’évangélisation visuelle du franciscain flamand exercèrent sans doute une influence profonde 
sur la formation du jeune métis. Il fréquenta Pedro de Gante de 1543 à 1553, une longue 
période d’apprentissage pendant laquelle Diego Valadés put recevoir une éducation 
missionnaire méticuleuse. Entre 1548 et 1549 il entra dans le noviciat de la Provincia 
Franciscana del Santo Evangelio, où il eut l’opportunité de perfectionner sa formation 
religieuse. Après son entrée en religion dans l’Ordre franciscain en 1550, il poursuivit des 
études philosophiques et théologiques auprès du Couvent de San Francisco à Santiago 
Tlatelolco.603 Ordonné prêtre en 1555, il démontra, dès sa jeunesse, une remarquable habilité 
                                                                                                                               
 
L’autre nouveauté introduite par le Concile du Mexique de 1555 fut que les Ordres mendiants furent 
privés de plusieurs de leurs prérogatives : ils ne pouvaient plus célébrer des mariages entre natifs, ni ériger des 
nouveaux couvents sans la permission du diocèse, ni transmettre des nouvelles doctrines. En général, l’histoire 
missionnaire en Amérique du Sud est caractérisée par une forte rivalité entre les Ordres mendiants et le clergé 
séculier. La situation changea encore une fois en faveur des premiers en 1557, lorsque deux cédules royales, 
celle du 30 mars et celle du 9 avril, rendirent aux Ordres mendiants leurs privilèges. 
En 1572, les Jésuites arrivèrent dans la Nouvelle Espagne. Ils évangélisèrent les natifs de la frontière de 
Nord-Est. Ensuite, les Carmélitains, les Mercédaires, les Dieguinos et les Frères de San Juan de Dios firent leur 
apparition dans le continent américain. Dans les dernières décennies du seizième siècle, plusieurs missionnaires 
soulignèrent la nécessité d’élaborer des stratégies pour une « deuxième conversion » des natifs (différente de la 
« deuxième conversion » à laquelle se référaient les prêcheurs catholiques d’Europe, notamment à partir de la 
première moitié du dix-septième siècle : au Mexique, il ne s’agissait pas de revigorer une foi qui s’était attiédie ; 
l’on constatait, plutôt, des véritables cas « d’idolâtrie » chez des missions qui avaient été christianisées depuis 
longtemps). Ce retour aux religions précolombiennes a été expliqué par les conditions économiques et sociales 
des natifs, mais aussi comme un phénomène que les Ordres mendiants et missionnaires emphatisèrent dans leurs 
relations afin de justifier leur présence et leur activité évangélisatrice à côté du clergé séculier. Une collaboration 
harmonieuse fleurit alors entre les différents Ordres mendiants, qui constituèrent une sorte d’« Union Sainte. » 
Ce bref résumé d’histoire des missions catholiques au Mexique et de leur méthode, que l’on vient de 
proposer, est fort incomplet, mais il ne doit que servir de contexte à notre analyse de l’œuvre de Diego Valadès. 
603 Alfonso Castro Pallares, dans une évocation littéraire de la vie de Valadés (dans Valadés 1989), 
mentionne les autres maîtres du Franciscain : Motolinía, l’historien des missions franciscaines au Mexique, 
Sahagún, Gaona et Mendieta, l’auteur du premier catéchisme en langue nahuatl. Ces notes sur la biographie 
intellectuelle du jeune Valadés sont importantes afin de comprendre quelles sources culturelles (religieuses, 
théologiques et artistiques) aient pu guider et influencer la création de la Rhetorica. L’éducation théologique 
qu’un jeune franciscain pouvait recevoir au Mexique autour de la moitié du seizième siècle n’était pas du tout 
naïve ou superficielle. Les premiers missionnaires franciscains qui se rendirent dans la Nouvelle Espagne 
provenaient tous des meilleurs centres théologiques de l’Europe catholique. 
LE CŒUR DE PHILIPPE NERI 
 
 618 
linguistique, probablement due à son origine familiale : il était capable de parler le nahuatl, le 
otomi et le tarasque. En 1571, l’un de premiers natifs d’Amérique à traverser l’Océan 
atlantique d’Ouest à Est, il se rendit en Espagne, où il édita l’un des plus importants manuels 
pour les missionnaires chrétiens de l’époque : le Itinerarium Catholicum de Juan Focher 
(1532-1572) (Focher 1574). Ensuite il visita Paris et en 1575 il participa, à Rome, au chapitre 
de son Ordre.604 À Rome, Diego Valadés fut inopinément nombré procurateur général de son 
Ordre.605 Cet événement souleva nombre de critiques, car les origines amérindiennes de 
Valadés étaient connues par plusieurs. En même temps, le fait que la généalogie du 
franciscain ne lui ait pas empêché d’atteindre le sommet de la hiérarchie de son Ordre est un 
indice à la fois de la haute estime dont il jouissait au sein de celui-ci et de l’intelligence, la 
sagesse et la pureté d’esprit du métis. Valadés aurait dû garder sa charge pendant quatre ans, 
de 1575 à 1579, mais le 10 mai 1577, après deux ans, Philippe II, roi d’Espagne, voulut 
soudainement le destituer. Nous ne connaissons pas avec certitude les raisons de cette 
décision. Probablement, les origines familiales du franciscain firent craindre à une partie de la 
hiérarchie catholique, proche de la couronne d’Espagne, que la présence d’un métis dans une 
position aussi importante et prestigieuse aurait pu être un mauvais exemple pour les nouveaux 
Catholiques du Mexique.606 Pendant son séjour à Rome, Diego Valadés prépara l’édition de la 
                                         
604 La mention de ces voyages est importante non seulement parce qu’en Europe Valadés entra 
probablement en contact avec les courants les plus avancés de la pensée théologique et rhétorique, mais aussi 
parce que l’art religieux que le franciscain put admirer à Paris et à Rome influença sans doute la conception 
visuelle des gravures qu’il dessina pour la Rhetorica (par exemple, nous savons qu’il admira, dans la ville 
éternelle, les peintures qui adornaient la résidence papale). Naturellement, Valadés avait déjà subi l’influence du 
style flamand des gravures utilisées par Pedro de Gante dans son école. 
605 Il y rédigea aussi des textes inédits, comme des Assertiones Catholicæ. Il collabora également avec la 
commission romaine sur les Centuriæ Magdeburgenses. 
606 Il faut rappeler que ce fut avec beaucoup de difficultés que les missionnaires de la Nouvelle Espagne 
obtinrent pour leurs fidèles un statut paritaire à celui des Catholiques européens ; en outre, l’ordination de prêtres 
parmi les natifs requit un procès de maturation encore plus long. L’historien italien Adriano Prosperi penche 
pour une explication différente (Prosperi 1998) : à Rome Valadés avait élaboré un projet pour la création d’une 
institution romaine centralisée vouée à la formation des missionnaires. Il s’agirait, selon Prosperi, d’un épisode 
important au sein du processus qui conduisit à la création de la congrégation romaine De propaganda fide et du 
Collège romain. Jusqu’à Valadés, la responsabilité de former, sélectionner et envoyer des missionnaires 
appartenait au Père provincial franciscain en Espagne, et elle était donc sous le contrôle direct de Philippe II. Par 
conséquent, celui-ci fut vivement gêné par le projet du franciscain, qui souhaitait déplacer le contrôle des 
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Rhetorica Christiana, qui fut imprimée à Pérouse jusqu’à la page 204. La publication fut 
terminée à Rome en 1579. Probablement, cette interruption fut causée par les vicissitudes 
politiques personnelles de Valadés. Les traces de la biographie de ce franciscain admirable se 
perdent dans le mystère : le dernier témoignage sur sa vie que nous possédons remonte à l’8 
février 1582. 
Quant au contenu de l’œuvre, Valadés fut profondément influencé par la lecture de la 
Rhetorica Ecclesiastica de Luis de Granada (Grenade, 1504 – Lisbonne, 1588), que le grand 
maître de la rhétorique chrétienne termina à Lisbonne en 1576, et qui fut publiée à Venise en 
1578, juste un an avant la parution de l’ouvrage de Valadés. 
Cependant, ce qui plus importe dans la Rhetorica Christiana n’est pas son contenu 
rhétorique traditionnel, qui suit les indications de la rhétorique classique cicéronienne et de la 
rhétorique sacrée post-tridentine, mais plutôt l’innovation remarquable concernant 
l’introduction et l’emploi des images comme instrument d’évangélisation et de conversion des 
« sauvages » et, plus en général, de tous les illettrés. Dans l’Annexe 6, nous allons proposer 
une analyse détaillée des gravures contenues dans la Rhetorica Christiana, en en soulignant 
l’importance vis-à-vis d’une histoire (sémiotique) de la conversion religieuse après le Concile 
de Trente (et surtout en relation aux missions internes d’Europe, dont nous avons commencé 
l’étude à partir de l’hagiographie concernant Saint Philippe Neri). Dans la présente digression, 
afin de ne pas alourdir notre chapitre sur la mutation de cœur de Saint Philippe Neri, nous 
n’allons analyser que le frontispice de l’ouvrage de Valadés. 
La Rethorica Christiana contient vingt-sept gravures en cuivre dont huit sont signées 
avec les lettres initiales « VAS » entrelacées ; une gravure est signée « F.D. Valadés », une 
autre « F.D. Valadés inventor » ; les autres gravures sont signées « F. Didacus fecit. » 
 
                                                                                                                               
missions vers Rome. Les historiens mexicains ont généralement préféré l’interprétation selon laquelle le roi 
espagnol était hostile aux origines familiales de Valadés. 
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Le frontispice [FIGURE 18] reporte le titre complet de l’œuvre : RHETORICA 
CHRISTIANA / AD CONCIONANDI ET ORANDI VSVM AC / COMMODATA, VTRIVSQVE 
FACULTATIS EXEM / PLIS SVO LOCO INSERTIS ; QVAE QUIDEM, EX INDORUM 
MAXIME DE PROMPTA SVNT HISTO / RIIS, VNDE PRÆTER DOCTRINAM, SUMMA 
QVO / QVE DELECTATIO COMPARABITUR / AVCTORE / RDO ADMODVM P.F. 
DIDACO VALADES TOTI / VS ORDINIS FRATRVM MINORVM / REGVLARIS 
OBSERVANTIÆ OLIM / PROCVRATORE GENERALI / IN ROMANA CVRIA / ANNO 
DOMINI M.D.LXXVIIII. / CUM LICENTIA SVPERIORVM.607 L’ouvrage est dédié au Pape 
Grégoire XIII. Le frontispice présente plusieurs figures : en haut du titre, deux anges 
soutiennent un écusson contenant une image se référant au contenu de la Rhetorica 
Christiana : deux bras droits se croisent au-dessus d’un crucifix, constitué par une petite croix 
grecque surmontant une longue planchette. 
 
                                         
607 Les abréviations typographiques ont été éliminées. 




Figure 18, détail 
 
Le signe de la croix est ainsi représenté à la fois par le bâton-crucifix que les 
évangélisateurs utilisaient dans leurs missions (et qui est très fréquent dans l’iconographie 
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missionnaire du seizième siècle), et par une croix « de chair » se composant de deux bras. Une 
analyse plus attentive dévoilera la signification de cette image au sein du frontispice de la 
Rhetorica Christiana : le bras qui apparaît au premier plan est complètement nu, alors que 
celui apparaissant au deuxième plan est vêtu, probablement d’un froc. La main ouverte de ce 
deuxième bras, en outre, affiche une petite tache noire, un stigmate. Ce dernier élément rend 
la signification de l’écusson très claire : dans l’image des deux bras croisés sur un crucifix, 
Valadés a su résumer l’entreprise de l’évangélisation franciscaine du Mexique : le bras du 
franciscain, identifiable par son froc et son stigmate, rencontre le bras nu du « sauvage », et 
les deux ensemble, soutenus par le crucifix, en reproduisent la forme (et donc en répandent la 
signification) au moyen de la chair humaine. Dans une image très concise, Valadés a donc 
exprimé la valeur profonde de l’évangélisation missionnaire : produire un retentissement de la 
parole chrétienne par la rencontre de deux hommes, le missionnaire et le « missionné ». La 
conversion, Valadés semble affirmer par cette composition visuelle dans le frontispice de son 
traité, jaillit d’une rencontre entre hommes inspirée et protégée par le signe de la croix. Ce 
message visuel est d’autant plus important au début d’un ouvrage se voulant un manuel 
d’évangélisation visuelle. 
Aux deux côtés du titre apparaissent les deux muses qui sont censées inspirer l’ouvrage 
de Valadés : à gauche la Théologie, fondement de toute évangélisation, représentée par 
l’iconographie d’une femme auréolée (la sainte théologie) tenant un gros livre sous le bras 
gauche, et indiquant par le doigt médius, toujours de la main gauche, le monde en forme de 
globe sur lequel s’appuie le pied gauche de la femme. Le bras droit se lève vers le ciel, qui est 
indiqué par le doigt index de la main droite. La signification de cette posture est simple : la 
fonction de la théologie est celle de créer une communication entre le ciel et la terre, afin que 
la seconde (le globe sous le pied) se soumette au vouloir du premier. 
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Figure 18, détail 
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À la droite du titre (dans la partie gauche du frontispice) une deuxième femme apparaît, 
laquelle représente la rhétorique ; elle se différencie de la première par plusieurs éléments ; 
d’abord la posture : elle tient trois livres dans la main droite, tandis que de la main gauche elle 
laisse tomber une substance poussiéreuse ; ensuite l’âge : la rhétorique apparaît plus jeune, et 
moins sévère, que sa compagne. Ce détail se réfère à la nature immanente de l’art de Cicéron, 
par opposition à celle transcendante de la théologie, différence qui est illustrée également par 
les livres représentés : la personnification de la rhétorique en tient trois dans la main droite, 
probablement des in-octavo ou des in-quarto, tandis que la théologie en embrasse un seul, 
sans doute un in-folio. La signification de cette opposition visuelle pourrait être la suivante : 
la théologie exprime un savoir monolithique, dérivé de Dieu, qui s’incorpore dans un seul 
livre, la Bible ; le savoir de la rhétorique, au contraire, est pluriel et humain, il est un produit 
de l’effort de communiquer, par un moyen tout à fait humain et imparfait, c’est-à-dire la 
parole, la perfection de la théologie chrétienne. D’où la multiplicité des livres. 
Quant à la matière poussiéreuse glissant de la main ouverte de la femme qui personnifie 
la rhétorique, il n’est pas simple de proposer une interprétation univoque de ce détail. De toute 
façon, la main ouverte est un symbole traditionnel de la rhétorique, et la substance qui s’en 
échappe pourrait être une référence indirecte à cette tradition iconographique.608 
 
                                         
608 Voilà ce que dit Cesare Ripa à propos de l’iconographie de la « rettorica » : 
 
Donna bella, vestita riccamente, con nobile acconciatura di testa, mostrandosi allegra, & 
piacevole, terrà la destra mano alta, & aperta […]. Non è huomo si rustico, & si selvaggio, che 
non senta la dolcezza d’un artificioso ragionamento in bocca di persona faconda, che si sforza di 
persuadere qualche cosa, però si dipinge bella, nobile, & piacevole. Tiene la destra mano alta, & 
aperta, percioche la Retorica discorre per vie larghe, & dimostrationi aperte, onde Zenone per le 
dita qua, & là sparse, & per le mani allargate per tal gesto la Rettorica interpretava. Et 
Quintiliano riprende quelli che, orando in qualche causa, tengono le mani sotto il mantello, come 
s’egli trattassero le cose pigramente. 
(Ripa 1988 : 1, 145-6) 
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Figure 18, détail 
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Le carré en dessous du titre, contenant la dédicace au pape, en reproduit également les 
armoiries (le dragon). 
 
5.1) Méthodes visuelles d’évangélisation dans les missions internes d’Europe. 
Nous avons choisi d’interrompre notre analyse de la façon dont l’hagiographie de 
Gallonio raconte les conversions obtenues par Saint Philippe Neri - et la décision de ce 
dernier d’élire Rome comme sa mission - afin de montrer que certaines méthodes 
d’évangélisation et de conversion, mises au point par les missionnaires européens dans le 
Nouveau Monde, furent ensuite adoptées pour « la seconde évangélisation » des missions 
internes. Maints exemples auraient pu être choisis, car ce fut probablement la rencontre même 
avec l’altérité des « sauvages » qui permit de découvrir celle des illettrés d’Europe ; toutefois, 
nous nous sommes penchés de façon particulière sur Diego Valadès, sur son ouvrage (la 
Rhetorica Christiana), sur l’école franciscaine - dont ce texte synthétisait et publicisait 
l’histoire, la spiritualité, la doctrine, la théologie - et, plus en général, sur les premières 
expériences des missionnaires catholiques au Mexique. Nous aurions pu considérer un autre 
exemple, un autre contexte missionnaire, d’autres techniques d’évangélisation. Ne prétendant 
pas avoir traité le sujet de la conversion missionnaire de façon exhaustive, nous y reviendrons 
dans un chapitre spécifique (celui dédié à Saint François Xavier). Mais si nous avons 
privilégié le cas de Valadès c’est surout parce que son exemple trouva des imitateurs en 
Europe. Naturellement, l’on pourrait formuler l’hypothèse que tout l’art chrétien post-
tridentin fut un art pour la conversion. Mais à cette remarque générale l’on peut ajouter des 
exemples plus spécifiques, qui se réfèrent à l’œuvre de Valadès de façon plus circonstanciée. 
D’abord, en Europe aussi il y eut des religieux qui essayèrent de transposer en images les 
contenus fondamentaux de la religion chrétienne, afin de les transmettre aux illettrés. À cet 
égard, l’un des exemples les plus remarquables est la Dottrina christiana nella quale si 
contengono li principali misteri della nostra fede rappresentati con figure per instruttione de 
gl’idioti, et di quelli che non sanno leggere (Rome : nella stamperia di Vincenzo Accolti in 
Borgo, 1587), composée par Gian Battista Romano (o Eliano). Juif natif d’Egypte, il s’était 
converti et il était entré dans la Compagnie de Jésus. Par son manuel, il voulait contribuer à la 
conversion de ceux qui n’avaient aucun accès à l’écriture.609 
                                         
609 Cfr Prosperi 1985 et 1998a°: 581 et Palumbo 1990. 
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Quant à l’hagiographie, souvent elle aussi fut transmise aux illettrés par les images.610 
Nous avons déjà abondamment analysé la Vie visuelle de Saint Ignace de Loyola ; à présent, 
après avoir terminé l’analyse de l’hagiographie philippine, nous nous concentrerons sur 
l’iconographie de ce Saint et sur l’importance que les gravures tirées de son hagiographie 
acquirent dans les missions internes de Rome et d’Italie. 
Avant de terminer cette longue digression, toutefois, il faut signaler que certains 
spécialistes de l’histoire des missions internes ont souvent souligné que les images n’y 
jouèrent pas un rôle aussi important que dans les missions extérieures. Il faudrait vérifier ces 
affirmations par des études spécifiques, mais l’on peut déjà formuler l’hypothèse que cette 
disparité dépende de deux éléments au moins : d’un côté, la différente importance que le 
langage verbal pouvait avoir dans les deux contextes (en Europe, les illettrés étaient tout de 
même capables de comprendre des messages transmis oralement) ; mais aussi le différent 
impact que les images pouvaient avoir en Europe ou bien dans des contextes extra-européens. 
Les historiens de l’art qui se sont occupés d’art missionnaire, en effet, ont mis en évidence 
que l’efficacité des images, des sculptures, des autres artifices représentatifs utilisés par les 
missionnaires dérivait peut-être plus de la forme de ces artefacts que de leur contenu. En 
d’autres termes, les missionnaires arrivaient à persuader les « sauvages » parce qu’ils 
utilisaient des codes de représentation visuelle (comme la perspective aérienne, par exemple) 
que leurs interlocuteurs ne connaissaient pas. Au contraire, dans les missions internes 
d’Europe ces codes de représentation étaient déjà abondamment connus, et n’étonnaient 
personne. 
Cependant, quoique les différences entre missions internes et externes soient multiples, 
l’exercice de leur comparaison demeure fort utile.611 Nous pourrons le confirmer dans la suite 
de notre analyse de l’hagiographie philippine. 
 
6) Les conversions actives chez Saint Philippe Neri (deuxième partie). 
L’hagiographie de Saint Philippe Neri écrite par Antonio Gallonio est parsemée de 
références à la conversion. Nous n’en mentionnerons que les plus significatives. 
                                         
610 De même, le théâtre fut le lieu d’une contamination entre missions externes et internes ; cfr Majorana 
1996. 
611 Sur les missions internes, cfr Perouas 1964 ; Venard 1981 ; Turtas 1990 ; Prosperi 1982 et 1998 : 551-
599 ; sur la circulation des méthodes entre Amérique et Europe, Broggio 2003 e 2004. 
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Saint Philippe, au contraire de Saint Ignace, ne convertit pas simplement par le pouvoir 
rhétorique de la parole et des gestes, mais aussi grâce à des dons surnaturels, dont celui de 
« deviner » les péchés des autres. De ce point de vue aussi, Saint Philippe est plus proche aux 
Saints du Moyen-Âge qu’à ceux de la modernité : dans son cas, le prodige est une composante 
fondamentale de la mutation des cœurs.612 Lisons quelques épisodes qui illustrent ce « don » 
de Saint Philippe : 
 
Un giovane chiamato Domenico assalito in questi tempi di notte da certe gravi 
tentationi, che spesse volte hanno coloro, che fanno penitenza, vergognavasi la mattina 
comparirgli dinanzi, non havendo per aventura combattuto come doveva. Hora venne 
che venuto doppo il desinare all’Oratorio, non potè egli tanto ascondersi che ’l Beato 
Padre no’l vedesse : il quale a sè chiamatolo ; Buono huomo, gli disse, tu mi fugi ? e 
narrogli minutamente con sua gran maraviglia tutta la tentatione della notte passata. 
Disse un’altra volta a questo medesimo per utilità dell’anima sua un’altra cosa 
occultissima, la quale niuno, eccettuato esso, sapeva. [...] Haveva questo huomo 
ammirabile tanto, e sì spezial lume divino, che per la sola faccia delle persone 
conosceva, possiamo dire, di punto in punto i mutamenti intimi, e i pensieri occultissimi 
del cuore in spezie : conoscenva anco col medesimo lume la bellezza interna de’ servi 
di Dio. 
(Gallonio 1995 : 122-3) 
 
Au début du deuxième livre, un autre épisode place la prodigieuse sensibilité 
psychologique du Saint au milieu d’un récit. Autour de 1560, Raffaello Lupi, homme voué 
aux plaisirs du monde, fut emmené par un ami dans l’église de l’Oratoire, pour qu’il participât 
aux prières. Puisque cet ami voulait le pousser à une vie plus spirituelle, à la fin de l’Oratoire 
il le conduisit dans la chambre de Saint Philippe, disant à ce dernier que Raffaello voulait se 
confesser et vivre en bon chrétien. D’abord ce dernier se fâcha, croyant être la victime d’une 
blague ; puis, sans en savoir la raison, il s’agenouilla aux pieds du père et commença à faire la 
confession de ses péchés. L’épisode se termina de la façon qui suit : 
                                         
612 Cette capacité de l’Apôtre de Rome, l’habilité de « lire » les visages des autres, deviendra l’objet d’une 
véritable science au cours du dix-septième siècle : la physiognomonie. La bibliographie sur cette discipline est 
très vaste : pour la période que nous étudions, cfr Pontremoli 2003. 




Ma mentendo egli nel dire i peccati suoi, fu da lui domandato (che ciò 
divinamente haveva preveduto) se haveva altro da dire, e rispondendo egli di no, 
postegli in quella Filippo piacevolmente le mani sopra la testa, e stringendogliene ; tu 
disse, non hai fatta intera confessione de’ peccati tuoi : seguita il mio consiglio, 
confessa i peccati lasciati, e ricorri all’aiuto Divino. Alle quali parole compunto il 
giovane fece una confessione di tutti i suoi peccati, e lasciato il mondo, per consiglio di 
esso Beato Padre, entrò nella Religione di San Francesco, dove visse religiosamente 
infino alla morte. 
(ibid. : 126) 
 
Au-delà des biais inévitables que le genre hagiographique introduit dans le récit de cet 
épisode (qui se retrouve, d’ailleurs, dans les Actes du procès de canonisation), il est 
certainement significatif vis-à-vis du sujet de notre recherche. D’abord, il faut remarquer que, 
par rapport aux conversions que nous avons analysées au sein de l’hagiographie jésuite, l’on 
constate ici une relation différente entre la volonté et la grâce. Raffaello Lupi ne veut pas se 
confesser, et ne veut pas confesser tous ses péchés ; cependant, une force surnaturelle plie sa 
mauvaise volonté deux fois : d’abord il s’agenouille sans en savoir la raison ; puis, devant la 
capacité prodigieuse de Saint Philippe de « lire » dans son esprit, il se convertit, décidant 
même d’entrer dans un Ordre religieux. Quoique tout le texte soit organisé pour exalter la 
sainteté de Philippe Neri, nous pouvons y détecter les signes d’un imaginaire de la conversion 
qui se lie encore, et de façon étroite, à l’idée de prodige, de miracle. D’ailleurs, comme nous 
le verrons également dans l’étude de l’iconographie de ce Saint, le Fondateur de l’Oratoire 
provoqua plusieurs conversions mais, au contraire de Saint Ignace, il accomplit en même 
temps nombre de miracles étonnants, lesquels furent souvent à l’origine de mutations 
spirituelles. Le public auquel Saint Philippe est proposé comme modèle est donc en quelque 
sorte différent, plus naïf et populaire, que celui auquel s’adressaient les subtiles observations 
théologiques de Ribadeneira. Les missions internes de Rome requéraient encore des 
manifestations étonnantes de la grâce de Dieu.613 
                                         
613 Comme dans un témoignage de Costanza Crescenzi del Drago, rélaté par Gallonio dans le deuxième 
livre de la Vie (1995 : 210). Adirée contre un familier, elle refusait de le pardonner. Alors une nuit, pendant 
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En même temps, il ne faut pas oublier non plus que par le récit de ces « confessions 
miraculeuses » l’hagiographie philippine essaye de transmettre l’importance et le sens 
profond de ce sacrement, qui depuis toujours avait joué un rôle important dans la théologie de 
l’Oratoire. C’est comme si, par la narration de ces miracles, l’auteur, et l’Ordre religieux dont 
il exprime l’attitude spirituelle, voulût indiquer, de façon indirecte, le chemin de la bonne 
confession. D’abord, il faut encourager les catholiques post-tridentins à se confesser 
fréquemment ; ensuite, il faut les pousser à raconter tous leurs péchés. Dans l’hagiographie de 
Gallonio, Saint Philippe devient donc le simulacre de l’omniscience divine ; il est inutile de 
cacher ses propres péchés à Dieu ; celui-ci lit dans les cœurs des hommes et y découvre les 
péchés inavoués. Devant la démonstration de cette vérité, devant l’omniscience de Saint 
Philippe, qui n’est qu’un reflet de celle de Dieu, les hommes se convertissent.614 
                                                                                                                               
qu’elle dormait, elle reçut une gifle, puis entendit la voix de Saint Philippe qui lui disait : « quanto tempo vuoi tu 
stare così adirata ? » 
614 De ce point de vue, un épisode raconté par Gallonio dans le deuxième livre de sa Vie est exemplaire. 
Un jeune nommé Mutio avait commencé à se confesser auprès de Saint Philippe autour de 1572, en octobre. 
Toutefois, comme au moi de mars il commit les mêmes péchés, lorsqu’il retourna chez le Saint pour se 
confesser, il omit de les lui raconter, car il en éprouvait honte. Voici ce qu’il arriva : 
 
La qual cosa conoscendo per spirito il Beato Padre ammonivalo cortesemente a fare intera 
confessione de’ falli suoi, e a confondere il demonio : ma parlando egli a persona, che niuna cosa ne 
voleva udire, come se si fusse confessato bene, mosso da gran charità così alla fine tornò a dirgli ; Tu 
hai commesso il tale, e tal peccato (scoprendogliene in spezie) e hora per vergogna gli taci ? Confessa 
figliuolo mio i peccati lasciati, se non vuoi ire a dannatione. All’hora Mutio udendo così contare la cosa, 
e i peccati in spezie, riconoscendo la sua colpa, tutto compunto, e attonito piangeva il suo fallo, e fece 
una confessione generale di tutta la sua vita. 
(Gallonio 1995 : 167) 
 
Ce passage peut être lu comme l’un des nombreux épisodes qui glorifient Saint Philippe et son apostolat, 
mais aussi comme un véritable manuel narratif de confession, comme un modèle proposé aux lecteurs 
d’hagiographies du tout début du 17e siècle. Des épisodes analogues parsèment toute l’hagiographie philippine 
(cfr Gallonio 1995 : 227, 234, 245, 250, 269 par exemple). L’anecdote suivante est particulièrement importante : 
Saint Philippe y adopte une « stratégie » de conversion en tout pareille à celle utilisée maintes fois par Saint 
Ignace : devant l’obstination du pénitent à ne pas raconter ses péchés, le Saint pleure, devenant ainsi un 
simulacre vivant, un modèle de la réaction émotive, que les péchés devraient enduire dans ceux qui les ont 
commis et qui s’en repentissent : 
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Mais ces épisodes nous révèlent simultanément un aspect important de la stratégie de 
conversion de Saint Philippe (qui deviendra la stratégie de conversion des Oratoriens tout 
court). La grâce y joue un rôle fondamental, mais une place importante y occupe aussi la 
disponibilité d’ouvrir les activités de l’Oratoire à ceux qui ne croient pas, à ceux qui ne 
mènent pas une vie religieuse. Cette tendance à configurer l’église non seulement comme un 
lieu de prière, mais aussi comme un lieu de conversion, est très moderne, et s’exprime 
nettement dans un passage du deuxième livre de l’hagiographie de Gallonio. Autour de 1560, 
un jeune homme nommé Giovan Thomaso Arena da Catanzaro se rendait souvent dans 
l’église oratorienne de Saint Jérôme, mais plutôt pour rigoler, que poussé par une dévotion 
véritable. Plusieurs membres de l’Oratoire s’en étaient aperçus, et, désolés pour ce 
comportement, ils en parlèrent à Philippe, pour qu’il trouvât une solution. Le Saint conseilla à 
ses disciples de le laisser faire, et de ne pas empêcher ses blagues. Les conséquences de cette 
prise de position furent les suivantes : 
 
Nè ciò fu senza effetto perché ammollito esso poco doppo dalla parola di Dio, e 
per l’orationi del Beato Padre, e ripensando seco al suo peccato di havere burlato 
l’Oratorio, e gli essercizi spirituali, pentito, e dolente gli venne sì gran contrizione, che 
datosi nelle mani di Filippo in brieve con grandissimo fervore entrò per suo consiglio 
alla Religione di San Domenico alla Minerva, dove novizio finì santamente i giorni 
suoi. Vestissi egli l’habito il dì decimo di Febraio, e fu chiamato Fra Thomaso Arena. 
                                                                                                                               
 
A questo medesimo anno, o di Marzo, o d’Aprile un giovane di sangue nobile voleva spesse volte 
venire al Beato Padre, per la gran divotione, che in lui aveva : Hora avenne, che cadendo costui in 
alcuni peccati, e quelli che per vergogna lasciando nelle confessioni, che faceva a una persona 
Religiosa, essendo un dì in camera del Beato Padre, ove niuna altra persona si trovava, il cominciò 
Filippo a risguardare, e risguardandolo a piangere così amaramente, come farebbe un fanciullo ben 
battuto : la qual cosa il giovane vedendo si dette incontinente a lagrimare dirottissimamente ; a cui 
Filippo con voce rotta dal pianto ; e per qual cagione, dicevagli, non ti confessi tu interamente de’ 
peccati tuoi? Deh non mentire o figliuolo al tuo Padre spirituale ascondendogli i peccati, ma aprigli 
liberamente ogni cosa : alle quali parole il giovane tutto smarrito, e compunto, e tremando di vergogna 
rincominciò il pianto molto maggiore, e seco deliberò di confessarsi interamente di tutti i suoi peccati, si 
come il giorno seguente prontamente fece. 
(Gallonio 1995 : 228-9) 
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(Gallonio 1995 : 132) 
 
Cette anecdote, qui est reproposée plusieurs fois dans l’hagiographie philippine, avec 
des protagonistes différents, affiche une « philosophie de la communication » qui est 
extraordinairement innovatrice. Peut importe si ceux qui participent à l’Oratoire ne sont pas 
des hommes pieux : il faut quand même laisser qu’ils soient exposés à la parole de Dieu, 
laquelle finira par pénétrer dans leur esprit, en le mutant. Ce type de conversion lente et 
involontaire, qui rappelle de tout près la façon dont Augustin absorba la théologie d’Ambroise 
(alors qu’au début il n’était intéressé qu’aux tournures rhétoriques de sa parole), nécessite 
aussi d’un espace de médiation entre celui sacré de l’église proprement dite (où en principe 
seuls les croyants ont droit à participer aux pratiques religieuses) et celui profane des rues de 
Rome. L’Oratoire, espace hybride se situant entre l’église et la rue, fournit exactement ce lieu 
de passage, cet espace de transition, qui ne fait que donner un cadre institutionnel à une étape 
du développement spirituel : celui où le cœur commence sa mutation. Il faut signaler 
également que plusieurs de ces épisodes de conversion se terminent par un passage radical et 
définitif du monde profane à celui sacré : nombre de ceux qui sont convertis par Saint 
Philippe entrent ensuite dans un Ordre religieux (notamment, chez les Dominicains, auprès 
desquels le Saint avait reçu sa première éducation religieuse, mais aussi chez les 
Franciscains) : en d’autres mots, après avoir franchi le seuil entre les rues vicieuses de Rome 
et l’espace « intermédiaire » de l’Oratoire, il franchissent la frontière entre ce dernier espace 
et l’église (ou le couvent, ou le monastère). 
Nous consacrerons une section spécifique de notre thèse à l’iconographie de Saint 
Philippe et à l’importance que les images acquirent dans les activités pastorales de l’Oratoire 
(nous y avons déjà fait mention en discutant des missions internes et de leurs liens avec celles 
extérieures). Pour l’instant, nous allons signaler deux passages qui indiqueraient combien des 
artefacts visuels étaient importants dans les pratiques de conversion de Saint Philippe. Dans 
l’un de ces épisodes, le crucifix devient un véritable instrument de mutation du cœur. Autour 
de la fin de 1570, un jeune homme refusait de pardonner les insultes qu’il avait reçues. Saint 
Philippe lui montra alors le crucifix et lui conseilla de lui s’agenouiller devant et de prononcer 
les mots suivants : 
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Signor mio ancorché voi siate posto in croce, e che le vostre mani, e i piedi sieno 
da chiodi trapassati, e il lato della lancia aperto, e habbiate mandato fuori tutto il 
vostro sangue, tutto questo però a mia salute non basta, perché farà di mestiero, che in 
quest’altra parte del cuore vi lasciate dare un’altra ferita, acciochè mandiate fuori di 
nuovo sangue, se sangue v’è rimasto nelle veni, non contentandomi di quello, che fino 
hora per me patendo havete sparso. 
(Gallonio 1995 : 168-9) 
 
Le jeune homme s’agenouilla devant le crucifix, mais, dès qu’il commença à prononcer 
cette prière paradoxale, il fut pris par des trembleurs. Après longtemps, il put enfin se lever et 
manifester la mutation de son cœur. 
Dans cet épisode, le crucifix n’est pas seulement un objet de dévotion ; il exerce 
également l’une des trois fonctions que le Concile de Trente avait déterminées pour les 
images et les autres représentations artistiques : celle d’émouvoir le cœur, d’ébranler les 
affects. L’esthétique de cet objet, les traits qu’il manifeste en tant que représentation, sont 
donc fondamentaux pour que la conversion puisse se déclancher. Le pécheur doit voir les 
blessures du Christ, le sang qui coule abondant de ses mains et de ses pieds percés, il doit 
imaginer le coup de la lance et la pénétration des clous, revivre le moment de la Passion et 
prendre conscience du décalage infini entre les torts subis par le Christ et ceux que le pécheur 
refuse de pardonner. 
L’importance de l’imagination visuelle dans l’œuvre pastorale de Saint Philippe Neri 
s’exprime aussi dans une autre typologie de conversion, celle qui a lieu comme conséquence 
d’une vision envoyée au pécheur par le Saint. Nous en avons déjà rencontré un exemple dans 
l’anecdote de la gifle nocturne (quoique dans ce cas-là il s’agissait d’une manifestation tactile 
et acoustique surnaturelle, qui n’impliquait pas une véritable vision). Un autre passage du 
deuxième livre de l’hagiographie de Gallonio est significatif à cet égard (Gallonio 1995 : 265-
6) : à minuit, un disciple de Saint Philippe reçoit une vision horrible. Il lui semble qu’un gros 
chien, ou une autre bête farouche, tourne autour de son lit de façon menaçante. La vision dure 
longtemps. Lorsqu’elle disparaît, le disciple comprend qu’il ne s’agissait pas d’un simple 
rêve, car des douleurs affligent son corps, comme s’il avait été battu pendant toute la nuit. Le 
lendemain, il raconte cet épisode à Saint Philippe, qui lui révèle qu’il avait demandé à Dieu 
d’envoyer au disciple cette vision afin de le rédimer (« Sappi ch’io sono stato questa notte 
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teco, e in segno di ciò fu la cosa intorno alla meza note ; io ho combattuto per te ; e Iddio ti 
ha mandato questo per la tale, e tale cagione ; io l’ho pregato, che ti mandasse una cosa 
simile ; io te l’ho mandata […] ») L’imagination visuelle n’est présente chez les Oratoriens 
de la même façon dont elle est systématiquement évoquée par les Jésuites. Cependant, ce 
passage montre que les images, ou plus en général les visions, sont un lieu important de 
mutation spirituelle pour Saint Philippe comme pour Saint Ignace. Nous retournerons 
abondamment sur ce sujet en traitant l’iconographie philippine. Pour l’instant, il faut révéler 
l’identité du témoin qui avait raconté à Gallonio cet épisode (et qu’il le décrivit aussi pendant 
les procès pour la canonisation du saint florentin) : Federico Borromeo. Étant la seule source 
qui relate ce miracle, il en fut aussi, probablement, le protagoniste. 
Avant de passer à l’étude des images philippines, nous devons nous concentrer sur le 
premier cas de conversion qui est décrit dans le troisième livre de la Vie de Gallonio, à savoir 
celle de deux garçons juifs. Pour que nous comprenions pleinement le sens de cette anecdote, 
si différente de celles que nous avons déjà rencontrées, il faut d’abord que nous donnions 
quelques informations préalables sur la présence des Juifs à Rome dans la seconde moitié du 
16e siècle et sur les efforts que l’Église catholique mit en place pour les convertir. 
 
6.1) Les missions internes de Saint Philippe. 
La Vie de Saint Philippe contient deux épisodes significatifs à l’égard de la relation 
entre l’Église post-tridentine et ses missions internes. Le premier épisode concerne le rapport 
entre Saint Philippe Neri (qui est proposé aux lecteurs comme modèle de conduite catholique 
idéale) et la communauté juive de Rome. Il faudra analyser ce passage de façon minutieuse et 
systématique, car il offre à l’étude de l’imaginaire religieux de la conversion (et donc de 
l’altérité religieuse) après le Concile de Trente maints éléments de réflexion. Naturellement, 
cette source est fortement biaisée. Néanmoins, elle peut être déchiffrée et lue en filigrane, de 
sorte qu’elle fournisse un aperçu historique sur la culture de Gallonio, sur celle des lecteurs à 
qui il s’adressait, et sur les réponses que ce texte était censé susciter dans son public. 
En 1592, le 24 août, quatre jeunes hommes, tous frères entre eux, furent conduits dans 
la Maison des Pères oratoriens auprès de la Vallicella (la nouvelle église que Saint Philippe 
avait fait bâtir à Rome). Le but de cette opération était de les convertir du Judaïsme à la 
religion catholique. Citons le début du passage en italien, car il nous permettra de mener une 
étude lexicale fine de ses contenus : 




Di questo medesimo anno, a’ ventiquattro di Agosto furono condotti a Casa de’ 
nostri Padri qui alla Vallicella quattro giovanetti tra loro fratelli, i quali erano Hebrei, 
acciochè gli inducessero alla Santa Fede di Cristo. 
(Gallonio 1995 : 272) 
 
Le lexique utilisé par l’auteur mérite une attention ponctuelle : les jeunes juifs furent 
« condotti » chez les Oratoriens, à savoir ils furent presque obligés de s’y rendre (noter la 
façon dont le texte évite, cependant, d’utiliser des verbes qui indiquent explicitement l’usage 
de la force) ; en outre, le but est exprimé par la locution « acciocchè gli inducessero alla 
Santa Fede di Cristo », laquelle exprime, encore une fois, la tentative d’une conversion 
forcée. Les mots que Gallonio utilise pour décrire la volonté des juifs de demeurer fidèles à 
leur religion méritent également d’être cités : 
 
Ma non volendo essi lasciare gli errori Giudaici, come quelli che in su la loro 
credenza erano ostinati come demoni ; una sera su la prima hora stando nel loro 
proponimento più che mai fermi, non si lasciando volgere, nè volendo udire le cose 
buone, e sante, che si dicevano loro, rispondevano che come nella legge Giudaica 
erano nati, così in quella intendevano di vivere, e morire, nè cosa sarebbe, che mai da 
ciò gli rimovesse. 
(ibid.) 
 
Il faut souligner la façon dont Gallonio décrit le Judaïsme : il est classé comme un 
ensemble d’« errori giudaici », de fautes juives. Cette attitude envers les autres religions ne 
doit pas étonner à la fin du seizième siècle (lorsque l’histoire racontée a lieu) ou au début du 
dix-septième (lorsque Gallonio la raconte) : les religions qui divergent du Catholicisme ne 
sont considérées que comme des fautes.615 Toutefois, ce texte révèle également une deuxième 
tendance, qui est celle de diaboliser le Judaïsme : les jeunes hommes sont obstinés comme des 
démons, « come demoni » ; ils apparaissent presque possédés dans leur entêtement.616 Il faut 
                                         
615 Cfr, à cet égard, Sauzet 1992. 
616 Cfr l’expression « velut aspis surda » ; elle se trouve dans la Bulle de Nicolas III au provincial des 
Dominicains de Lombardie, laquelle obligeait les Juifs à écouter les sermons chrétiens qui leur étaient adressés 
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signaler aussi un troisième élément de réflexion : des mots de Gallonio (« rispondevano che 
come nella legge Giudaica erano nati… ») il semblerait que selon cet auteur la seule raison de 
l’obstination de ces jeunes hommes était le fait d’être nés à l’intérieur de la communauté juive 
de Rome. De ce point de vue, il est significatif que le Judaïsme ne soit pas désigné comme 
une religion, mais comme une loi, à savoir une contrainte qui n’est pas librement acceptée, 
mais qui est imposée aux jeunes hommes à cause de leurs liens familiaux. À cette loi 
s’opposent les choses bonnes, et saintes, qu’ils écoutent des Oratoriens. 
Les rapports entre Christianisme et Judaïsme ont été souvent très problématiques. Au 
sein de notre thèse, nous ne pouvons pas traiter cette question systématiquement.617 Toutefois, 
puisque le passage dont nous avons commencé l’analyse contient plusieurs références à un 
contexte historique précis, à savoir celui des relations entre l’Église catholique et les Juifs de 
Rome à la fin du seizième siècle, il nous semble opportun d’en résumer ici les traits les plus 
importants. Notre but est de féconder l’analyse textuelle par l’étude historique et vice versa. 
Avant de continuer la lecture de l’épisode raconté par Gallonio, nous allons donc proposer 
quelques informations sur le milieu historique qui entourait cette anecdote. 
La communauté juive de Rome était déjà très ancienne à la fin du seizième siècle. Les 
premiers documents qui la mentionnent remontent à l’onzième siècle, et font déjà allusion à 
un développement social et culturel fleurissant (Toaff 1996 : 123 ; Berliner 1992 : 83-95). Les 
Juifs de Rome tirèrent souvent avantage de leur position géographique afin de se faire porte-
parole de la cause de la diaspora juive auprès des papes. À la moitié du douzième siècle, 
quelques Juifs particulièrement entreprenants furent même chargés de l’administration des 
finances papales (mercatores curiales). Au cours du Moyen-Âge et de la Renaissance, cinq 
synagogues étaient présentes à Rome, tandis que le cimetière juif romain est mentionné pour 
la première fois dans un document de 1363 (Milano 1964 : 187-8). Quant aux relations 
                                                                                                                               
(Viterbe, 4 août 1278, cité dans Simonsohn 1988). Il est curieux que quelques siècles plus tard, Yosef Ha-Kohen, 
l’auteur de la chronique ‘Emeq ha-bakah (« la vallée du plant »), utilise exactement la même expression pour 
décrire l’attitude du pape Pie V vis-à-vis des requêtes des chefs des communautés juives de Rome, qui lui 
demandaient d’assouplir le dur régime qu’il avait introduit ; cfr Audisio 1992, qui consacre des remarques très 
intéressantes à la façon dont les métaphores zoologiques sont souvent utilisées afin d’exprimer des jugements 
dérogatoires vis-à-vis de telle ou telle « hérésie ». 
617 À notre connaissance, l’un de premiers épisodes de conversion forcée perpétrée par des Chrétiens 
contre des Juifs eut lieu à Minorque en 418. Pour une analyse détaillée de cet épisode et de ses implications 
culturelles, cfr Leone 2004l. Cfr également Leone 2004 : 182, n. 79. 
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proprement théologiques entre le Judaïsme et le Christianisme, au Moyen-Âge (au moins à 
partir de 1120) dans l’occasion du « possesso » d’un nouveau pape, à savoir de son 
intronisation officielle, une délégation juive guidée par le rabbin participait aux cérémonies et 
aux parades qui avaient lieu dans la ville. Ils présentaient symboliquement au pape un rouleau 
de la Torah et ils lui demandaient de pouvoir continuer de bénéficier de la protection de 
l’Église. Le pape à son tour la confirmait officiellement, utilisant toutefois une formule 
signalant que le Christianisme acceptait le Vieux Testament mais il en rejetait, en même 
temps, l’interprétation juive (Milano 1964 : 307-9 ; Berliner 1992 : 77).618 
La relation que le Pape entretenait avec les Juifs de Rome était ambiguë. En successeur 
des empereurs romains, il était appelé à les protéger, comme ils avaient été protégés par les 
empereurs romains même avant la fondation de l’Église de Rome ; en successeur de Pierre, il 
devait les sauvegarder comme preuve de la vérité typologique de l’Ancien Testament ; en 
même temps, il devait affirmer l’identité chrétienne du Verus Israel.619 
                                         
618 Cancellieri 1802 : 49 : « Commendamus legem ; vestram autem observationem, et intellectum 
condemnamus ; quia quem venturum dicitis, Ecclesia docet, et prædicat venisse. » Cfr Prosperi 1996 : 503, n. 
17. À partir du quinzième siècle, les sources révèlent que le Pape recevait la Torah mais qu’il la jetait derrière 
son dos (quoique les livres de cérémonies ne fassent aucune mention de ce geste). Ensuite, les Juifs présents 
étaient souvent battus par la foule. Cela rentrait dans la configuration d’un véritable sac rituel (le pape jetait des 
monnaies à la foule, suscitant un pillage désordonné). La Torah aussi pouvait être l’objet de cette avidité, car elle 
faisait partie, après le don, du patrimoine que le pape choisissait de partager avec ses sujets ; souvent, en outre, 
elle était décorée de façon opulente – cfr Ginzburg 1987. 
En plus, lorsque un nouveau Pape était élu, il devait se rendre à la basilique de San Silvestre, passant ainsi 
sous un arc qui affichait une image du Christ (Paravici Bagliani 1994 ; Prosperi 1998). Selon la tradition, il 
s’agissait d’une image miraculeuse, dont l’on racontait qu’elle avait saignée parce qu’un Juif l’avait battue. La 
croyance que le corps d’un assassiné saignât à la présence de l’assassin était très répandue : la cruentatio était 
jugée comme une preuve par les Inquisiteurs. Pendant des siècles, l’Église catholique accusa les Juifs d’avoir été 
les assassins du Christ. Selon la superstition populaire, cette image miraculeuse le confirmait (l’Église a rejeté 
avec décision cette interprétation des Évangiles à partir du Concil Vatican II ; Malheureusement, la polémique 
surgie après la parution du film The Passion of the Christ de Mel Gibson (2004) démontre que ce type de 
croyances supersticieuses est encore présent dans l’imaginaire chrétien ; cfr Leone 2005). 
619 La conversion finale des tous les Juifs au moment du Jugement Universel et donc de l’apparition du 
Christ est un topos de la patristique latine, qui s’appuie sur le verset Isaïe 10, 21. La théologie du Tractatus 
adversus Judæos d’Augustin affirme systhématiquement la supériorité théologique du Christianisme sur le 
Judaïsme. Cfr Ladner 1971 : 355-63 ; Prosperi 1996 : 505, n. 26 et 511-2. 
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Au treizième siècle, les Juifs acquirent une importance croissante dans les commerces 
du royaume pontifical. En 1266, des banquiers juifs étaient créanciers du pape pour un prêt de 
12000 florins, d’où l’autorisation papale à jouir de plusieurs bénéfices administratifs (Grayzel 
1989 ; Simonsohn 1988 : 211, n. 205 ; Poliakov 1967 : 73-4 ; Vogelstein et Rieger 1895, 1 : 
239-40 ; Berliner 1992 : 102). Les statuts romains de 1310 prescrivaient : « Judei sint et esse 
intelligantur cives Romani. » Mais à partir de la deuxième moitié du quatorzième siècle, et 
surtout après l’exile de la Curie papale à Avignon, la diffusion des riches familles de 
banquiers et prêteurs d’argent juifs dans l’état pontifical, planifiée par la Curie papale afin d’y 
étendre le contrôle de l’Église, appauvrit la communauté juive romaine. Des Juifs qui 
restèrent à Rome, seuls les médecins jouissaient de la faveur du Pape. Une césure dans 
l’histoire de la communauté juive de Rome est constituée par l’expulsion des Juifs d’Espagne 
et de Sicile en 1492.620 Nombres de réfugiés arrivèrent à Rome à partir de cette date, 
provenant d’abord d’Espagne, puis du Portugal, de Navarre, de Provence à partir de 1498, 
puis encore du royaume de Naples, de Calabre, des Pouilles à partir de 1510 jusqu’à 1541.621 
Aux mêmes années, un groupe nombreux de Juifs arriva à Rome provenant de Tripoli. En 
1527, un recensement indiquait la présence à Rome de 373 familles juives, 1772 individus, 
donc le 3,6% de la population totale. Les relations entre juifs italiens et juifs ultramontains, 
surtout espagnols, furent souvent difficiles. De même, les relations entre groupes catalans, 
castillans et aragonaiss furent parfois compliquées. Chaque groupe essayait d’obtenir la 
faveur du Pape. En outre, une véritable coupure dans les relations entre les Juifs romains et les 
Chrétiens se produisit avec le sac de Rome de 1527 et avec l’élection de Paul III. Ces deux 
                                         
620 À partir de la deuxième moitié du 15e siècle, la situation des communautés juives d’Europe empira 
remarquablement. En Espagne, en Allemagne et en Italie ils furent accusés d’avoir enlevé, torturé et assassiné 
des enfants chrétiens afin de pétrir le pain azyme avec leur sang ; maints Juifs furent arrêtés, torturés, forcés à 
confesser et puis exécutés. Des communautés entières furent obligées de se convertir, et l’Inquisition naquit en 
Espagne pour contrôler la véridicité de ces conversions. En même temps, à Rome l’on représentait l’histoire « di 
quel giudeo che rostì il corpo di Cristo ». La représentation du miracle de l’hostie, qui inspira Paolo Uccello 
dans la création de la prédelle d’Urbino, fut mise en scène en 1473, dans le cadre des célébrations pour les noces 
d’Hercules d’Este et d’Éléonore d’Aragon. 
Toutefois, la communauté juive de Rome resta à l’abri de la protection papale. Le 26 juillet 1498 une 
procession de 250 cristianos nuevos se rendit à Saint Pierre pour abjurer, mais ce fut en cas assez isolé. 
621 Sur la situation des Juifs dans les autres régions d’Italie dans la même période, cfr Segre 1996. Sur le 
contexte européen, Meyuhas Ginio 1992. 
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événements marquent le début de la décadence économique, sociale et culturelle de la 
communauté juive de Rome et de la déterioration de ses rapports avec le Pape.622 
Afin de comprendre les enjeux historiques de l’épisode reporté par l’hagiographie de 
Gallonio, il faut mettre en évidence que, à partir de l’onzième siècle, les relations entre le 
Pape et la communauté juive de Rome étaient réglées selon des obligations contractuelles 
réciproques. D’une part, les Juifs s’engageaient à ne jamais manquer de payer leurs taxes 
(selon une tradition qui remontait à l’Empire romain) ; d’autre part le Pape, tout en affirmant 
la subordination de la religion juive au Christianisme, garantissait que les contraintes 
imposées aux Juifs n’empirassent pas. Les statuts de ce contrat devinrent particulièrement 
favorables grâce aux relations du pape avec la famille des Pierleoni, fondée par le riche juif 
Baruch, converti au Christianisme en 1041 (Stow 1994). Lorsqu’un descendant de cette 
famille, Pietro Pierleoni, fut élu lui-même pape en 1130 avec le nom d’Anaclet II, il formula 
la bulle Sicut Judeis (puis confirmée par Calliste II autour de 1120 comme Constitutio pro 
Judeis), qui étendait la protection papale à tous les Juifs du royaume. Ils ne devaient pas être 
attaqués ni être victimes de pillage ; l’on ne devait pas gêner leur repos festif ni offenser leurs 
cimetières. Surtout, ce qui nous intéresse davantage, ils ne devaient pas être forcés à se 
baptiser. Mais les relations entre l’Église chrétienne (puis catholique) et les Juifs ne pouvaient 
être que contradictoires : la tradition impériale de protection des Juifs de Rome était en 
contraste avec l’affirmation de la supériorité théologique du Christianisme ; la volonté de 
garder les communautés juives à l’intérieur du monde chrétien avec l’impulsion donnée aux 
croisades ; la permission de la Torah avec la fréquente condamnation du Talmud ; la défense 
d’utiliser la force pour convertir les Juifs avec « l’enthousiasme évangélisateur » des Ordres 
mendiants. Cet équilibre, toujours assez précaire, se rompit avec l’expulsion des Juifs 
ibériques, et avec l’arrivée des réfugiés à Rome. Les Juifs cessèrent d’être le témoignage 
vivant de la véridicité du Christianisme et de son lien avec l’Ancien Testament, et devinrent 
tout simplement un obstacle à la pleine expansion de l’Église réformée. À partir de la seconde 
moitié du seizième siècle, là où se situe l’épisode raconté par l’hagiographie de Gallonio, 
d’une part les Juifs furent de plus en plus représentés comme radicalement différents des 
                                         
622 Cependant, il faut signaler que des épisodes de violence s’étaient manifestés déjà, à plusieurs reprises, 
dans les rapports entre la communauté juive de Rome et le pape, et même en dehors du cadre rituel des 
« possessi », par exemple lorsque les Juifs de Philippe le Beau, en 1322, furent accusés d’avoir conjuré contre les 
Chrétiens ; cfr Ginzburg 1989 : 20. Des Juifs furent alors tués, des copies du Talmud brûlées. 
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Chrétiens (dans les textes écrits comme dans les images) ; d’autre part, l’Église de Paul IV 
Carafa et de sa bulle Cum nimis absurdum (14 juillet 1555)623 mit en place toute une série de 
stratégies pour éliminer cette différence.624 Dans cette bulle, en fait, elle ne se configurait plus 
comme une altérité simplement théologique, qu’il fallait nuancer par la persuasion, mais une 
effronterie politique qu’il était nécessaire d’extirper par la force. Les indications fournies par 
le pape s’appliquaient surtout à l’administration du royaume papal, mais elles déterminèrent 
également la ligne de conduite de tout « bon catholique ». 
Selon la bulle, les Juifs devaient se concentrer tous dans une même rue et, si celle-ci 
n’était pas suffisante à les contenir, dans une rue contiguë avec un seul accès (le « serraglio », 
puis appelé « ghetto », à partir de la translittération d’un mot juif qui signifie « divorce »). 
Dans le ghetto il ne pouvait y avoir qu’une seule synagogue, tandis que les autres devaient 
être détruites. Il fallait que tous les autres biens immeubles soient vendus aux Chrétiens. En 
outre, les Juifs ne pouvaient se servir de travailleurs chrétiens, ils devaient respecter les fêtes 
catholiques et vêtir un signe jaune de distinction, éviter toute conversation avec les Chrétiens 
et la pratique de la médicine ou de n’importe quel autre métier à part celui de la vente des 
objets usés. Le prêt était permis, mais la langue juive fut interdite pour l’écriture des livres de 
compte. Pie IV confirma la bulle en février 1562,625 Pie V en 1574.626 L’on insista beaucoup, 
avec nombre de suggestions et de recommandations, sur la nécessité de promouvoir les 
conversions, et surtout celles des jeunes, de sorte qu’ils puissent se rendre compte de 
« l’aveuglement » de leurs parents. Comme Saint Charles Borromée l’avait affirmé dans les 
constitutions et les décrets du premier synode provincial de l’archidiocèse ambrosien, 
l’expulsion des Juifs n’était pas une bonne solution, car cela ne les pousserait qu’à se déplacer 
                                         
623 Le texte de la bulle est contenu dans Bullarum sive Collectio diversarum Constitutionum multorum 
pontificum a Gregorio septimo usque as S.D.N. Sixtum quintum, Rome : par les héritiers d’Antonio Blado, 1586 : 
575-6, sous le titre Ordinationes circa Judæorum vivendi modum. 
624 Mais l’on eut déjà une première manifestation de la rupture de cet équilibre avec la création de la 
Congrégation du Saint Office et de la Maison des Catéchumènes en 1542 ; le 9 septembre 1553, en outre, 
nombre d’exemplaires du Talmud, avec beaucoup d’autres livres en hébreu, furent brûlés dans le Campo de’ 
Fiori. Sur le rapport entre l’Église et le Talmud, cfr Stow 1972 ; Parente 1996 ; Caffiero 2001 ; 2003 et 2004. 
625 Quoique avec quelques concessions. Cfr Segre 1996 : 723, n. 31. 
626 Par la bulle Romanus pontifex (19 avril 1566), reconstituant le sévère régime de ségrégation qui avait 
été quelque peu nuancé par le pape précédent, les profits de la vente des biens des Juifs furent destinés à la 
Maison des catéchumènes. 
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d’un état chrétien à l’autre. Dans l’impossibilité de les exterminer,627 il fallait donc 
absolument les convertir. Mais la situation des Juifs de Rome devint encore plus précaire en 
1569, lorsqu’ils furent expulsés de tout l’état pontifical, avec les seules exceptions de Rome et 
d’Ancone.628 Nombre de « conversions » eurent lieu dans ce cadre. Naturellement, elles ne 
correspondent nullement à la sémantique qu’aujourd’hui nous avons tendance à attribuer au 
mot « conversion », et qui implique toujours un certain degré de liberté. Cependant, ces 
épisodes sont significatifs, surtout car ils nous permettront de mieux comprendre certaines 
conversions relatées dans la Vie de Gallonio. Dans le cadre des restrictions imposées à la 
communauté juive du royaume pontifical, des familles entières se « convertirent » au 
Christianisme et se firent baptiser, souvent par les évêques locaux, avec des cérémonies 
solennelles et des parrains aristocrates. 15 de ces baptêmes eurent lieu à Ascoli le 29 juin 
1569, 27 à Bénévent le premier dimanche du moi suivant. Ceux qui refusaient de se 
« convertir » se réfugiaient à Ferrare et Mantoue, Pesaro et Urbino, en Toscane ou à Milan, ou 
bien ils partaient pour le Levant, mais toujours avec le risque de se faire emprisonner par les 
Chevaliers de Malte ou par les Vénitiens. 
Le successeur de Pie V, Sixte V, élu en 1572, atténua beaucoup les restrictions infligées 
aux Juifs. Par le bref Christiana pietas (22 octobre 1586) il les autorisa à s’installer dans tous 
les lieux murés de l’État (avec l’exception des villes et des bourgs), sans l’obligation de porter 
le signe jaune pendant les voyages ; il réintroduit pour les Juifs la légitimité de pratiquer la 
médicine, employer des Chrétiens, effectuer des commerces. Mais la situation changea encore 
une fois en 1592, avec le pape Clément VIII (rappelons-nous que l’épisode raconté par 
Gallonio eut lieu en 1595), ancien secrétaire de Pie V. Un avis émané le 17 août 1592 remit 
en vigueur toutes les restrictions précédemment éliminées. La bulle Cæca et obdurata 
hebræorum perfidia, promulguée le 25 février 1593, ratifia ces restrictions, qui ne furent 
modifiées que par l’arrivée des Français, deux siècles plus tard. 
Dans la théologie chrétienne, le baptême ne doit pas être imposé. Au contraire, pour être 
valable il doit relever d’un choix libre. Étant donnée l’impossibilité de forcer les Juifs à se 
convertir et à accepter ce sacrement, l’on pouvait, cependant, les encourager 
                                         
627 Qui avait été prise en compte, quand même, par certains Saints particulièrement antisémites, comme 
Saint Jean de Capistran. 
628 Exemptée car son port garantissait les échanges avec les communautés levantines, qui menaçaient de 
mettre leur embargo sur les port de la ville si les Juifs en étaient chassés. 
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« vigouresement » à muter leurs esprits. Cela arriva parfois de façon violente, surtout dans le 
cadre problématique des relations entre Juifs et Chrétiens de Rome, que nous venons 
d’esquisser. 
L’effort de convertir les Juifs se manifesta au cours de toute l’histoire du Christianisme 
(du moins à partir de la conversion des Juifs de Minorque, déjà mentionnée) ; cependant, du 
point de vue théologique et juridique, il trouva sa formulation officielle surtout dans la bulle 
Vineam Sorec de Nicolas III (publiée en 1278). La conversion des Juifs devint un thème 
central également au 15e siècle, lorsque les « zoccolanti » prêchaient contre l’usure et à faveur 
des Monts de Piété. Ces activités s’intensifièrent beaucoup au 16e siècle, notamment après le 
Concile de Trente. Les convertisseurs les plus audaces et efficaces furent souvent des Juifs 
convertis au Christianisme (cela étant une constante dans l’histoire de la conversion : les 
convertis sont fréquemment les religieux les plus fervents, les apologètes les plus 
intarissables, les convertisseurs les plus actifs, et parfois aussi les plus efficaces – car ils 
connaissent en profondeur la religion qu’ils ont abandonnée) : le néophyte Philippe Herrera, 
par exemple, que Paul IV envoya en 1558 dans les communautés de la Romagne et des 
Marques pour les convertir ;629 ou Andrea del Monte (Yosef Sarfati de Fez, qu’en 1552 prit le 
nom de baptême de son parrain, Jules III) ;630 Raffaele Aquilino ;631 Vitale Medici ;632 
                                         
629 Segre 1996 : 754 ; le jour de Kippour il fit irruption dans la synagogue de Recanati, plaçant un crucifix 
sur le tabernacle. Deux juifs qui essayèrent de réagir furent enchaînés et obligés de traverser la ville sous les 
coups des fouets. 
630 Montaigne écouta son sermon à Rome en 1581 et il en fut émerveillé : « par leurs argumans, mesmes 
leurs rabis et le texte de la Bible, combat leur creance. Et cette sciance et des langues qui servent à cela, il est 
admirable » (Segre 1996 : 754-5). Deux des ouvrages en hébreu écrits par Andrea del Monte afin de convertir les 
Juifs ont été conservés auprès de la Pia Casa de’ Neofiti à Rome ; les titres en italien sont La confusione de’ 
giudei et Della verità della venuta del Messia alli hebrei. Trattato de Andrea del Monte già rabbino e 
predicatore hebreo in Roma intitulato Lettera di pace (iggeret shalom). Le succès obtenu par ces manuels pour 
la conversion des Juifs a son origine dans une caractéristique que nous permet de comparer cet auteur avec 
Diego Valadés : connaissant de façon approfondie et ponctuelle sa propre culture (et religion) d’origine, Andrea 
del Monte fut capable d’indiquer aux Chrétiens la piste la plus efficace et rapide à parcourir afin de la 
démanteler. George Martin, un prêtre catholique qui s’était réfugié à Rome autour de 1580, dans une chronique 
nous révèle des détails très intéressants sur l’activité de ce convertisseur (Martin 1969 : 77-82). Andrea del 
Monte se servait de la Bible en Hébreu et de toute sa tradition exégétique, mais aussi des sources arabes et 
syriennes, afin de souligner les contradictions du Judaïsme. Il mettait en évidence que l’Ancien Testament 
contenait la prévision de la venue du Messie. Pour les buts de notre thèse, l’élément le plus significatif parmi 
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Fabiano Fioghi de Mont Saint Savin ;633 Domenico Gerosolimitano. Toutefois, il faut préciser 
que ces Juifs convertis indiquèrent aux prêcheurs chrétiens des arguments convaincants à 
utiliser pendant leurs efforts d’évangélisation, mais ils ne furent pas efficaces eux-mêmes, car 
souvent leur apparition dans un ghetto juif ou dans une synagogue suscitait une haine 
profonde, celle que leurs anciens coreligionnaires éprouvaient vis-à-vis de ces « traîtres. » 
Toutes ces activités de conversion, et surtout les sermons, furent minutieusement 
réglementées par des bulles papales. Le 1er septembre 1584, Grégoire XIII promulgua la 
Sancta Mater Ecclesia : selon cette bulle, là où il y avait une communauté de Juifs et une 
synagogue, un théologien (chrétien), possiblement judaïsant, devait leur adresser un sermon 
chaque samedi, mieux si dans un lieu profane. De ce point de vue, l’Oratoire de Saint Philippe 
Neri était parfait (d’ailleurs, les Oratoires sont mentionnés explicitement dans les bulles 
papales) : lieu ni complètement profane, ni complètement sacré, il se configurait comme un 
endroit de transition, où les Juifs pouvaient être convertis avant de franchir le seuil du 
baptême. Même le temps des sermons était choisi pour fonctionner de la même manière, 
                                                                                                                               
ceux qui sont contenus dans l’ouvrage de Martin est le suivant : ces sermons avaient lieu chaque samedi à 14 :00 
heures dans la Confraternita di Santa Trinità dei Pellegrini, à savoir dans la confrérie fondée par Saint Philippe 
Neri. Des aristocrates, des étrangers de passage, et même des cardinaux, prenaient part à cette cérémonie, 
pendant laquelle les Juifs, assis dans les premiers rangs, étaient obligés d’écouter les sermons du prêcheur. Nous 
retrouvons donc Saint Philippe au cœur des activités qui, à partir de la deuxième moitié du 16e siècle, se 
mettaient en place à Rome pour la conversion des Juifs. 
631 Cfr le Trattato pio nel quale si contengono cinque articoli, pertinenti alla fede christiana contro 
l’hebraica ostinatione, estratti dalle sacrosante antiche scritture, et composti per Raffael Aquilino a gloria del 
Signore, Pesaro : appresso Gieronimo Concordia, 1571. Cfr également les Salubri discorsi composti da M. 
Giovan Paolo Eustachio Nolano, già hebbreo hor christiano […] aggiuntovi un modo utilissimo de la vita che 
denno tenere i neophiti, Naples : G.B. Cappelli. 
632 Cfr le Omelie fatte alli Ebrei di Firenze nella chiesa di S. Croce et sermoni fatti in più compagnie 
della detta città, Florence : nella stamperia de’ Giunti, 1585. 
633 Cfr il Dialogo fra il cathecumeno et il padre cathechizante composto per Fabiano Fioghi…nel quale si 
risolvono molti dubii, li quali sogliono far li hebrei, contro la verità della santa fede christiana, con 
efficacissime ragioni, et per li santi profeti et per li rabini, Rome : eredi di Antonio Blado, 1582. Fioghi fut 
égalment le traducteur, en hébreu, du Credo et de l’Officium Beatæ Mariæ Virginis (Stow 1976). Les néophytes 
furent en outre les plus actifs parmi les censeurs de la littérature en hébreu (à cause de leur connaissance de la 
langue et de la culture juives). Domenico Carretto, Luigi de Bologne, Lorenzo Franguello, Domenico 
Gerosolimitano, Alessandro Scipione écrivirent des libri purgationum, qui indiquaient les passages que, à leur 
avis, l’on aurait dû éliminer des livres juifs. 
LE CŒUR DE PHILIPPE NERI 
 
 645 
c’est-à-dire comme un temps de transition : le samedi, jour sacré des Juifs, ils devaient 
écouter la parole chrétienne, et possiblement abandonner leurs croyances fautives avant le 
dimanche, jour du Seigneur des Chrétiens. En plus, selon la Sancta Mater Ecclesia, le 
prêcheur, que les Juifs mêmes avait l’obligation de rétribuer, devait commenter les passages 
du Pentateuque et des Prophètes qui venaient d’être lus dans la Synagogue. Un tiers des Juifs 
à tour devait participer à ses oratoires, et ceux qui se refusaient étaient frappés par 
l’interdiction de stipuler n’importe quel contrat avec des Chrétiens. Selon la description de 
Martin, les vêtements des Juifs indiquaient le différent degré par lequel ils s’étaient approchés 
au Christianisme : ceux qui portaient un chapeau jaune étaient encore fidèles à leur ancienne 
religion ; ceux qui s’habillaient en blanc avaient déjà exprimé le désir de se convertir, et ils 
étaient donc séparés de leurs anciens coreligionnaires ; ceux en noir, enfin, avaient reçu le 
baptême, mais ils devaient tout de même marquer leur origine de Juifs convertis. Le 
symbolisme de ces trois couleurs est significatif. Le jaune est la couleur qui ségrégue les Juifs 
des Chrétiens ; le blanc est la couleur de la pureté ; elle est destinée à ceux qui veulent se 
convertir ; le noir, au contraire, est la couleur du péché : elle marque « la tache ineffaçable » 
des Juifs qui se sont convertis (en même temps, cette couleur signale leur solidarité avec les 
membres du clergé, habillé, d’habitude, dans la même couleur). L’attitude des papes suivants 
envers la bulle de Grégoire XIII reflète ce que nous avons déjà écrit à propos de leur 
comportement général envers les Juifs. Sixte V (dans le bref de 22 octobre 1586) limita a six 
les sermons annuels obligatoires pour les Juifs, tandis qu’ en 1592 Clément VIII (le pape de 
Saint Philippe Neri) remit en vigueur toute la discipline : 200 hommes et 100 femmes 
devaient assister aux sermons chaque semaine. 
Si la réglementation papale des pratiques de conversion destinées aux Juifs remonte à 
1584, les efforts pour empêcher aux convertis de retourner à leur ancienne religion furent 
disciplinés même avant, et précisément à partir de la bulle Cupientes judeos du 21 mars 1542 
(celle relative à la création du Saint Office remonte au 14 janvier de la même année). 
Inspirateur de la bulle fut Saint Ignace de Loyola, dont nous avons déjà traité de façon 
systématique. Soutenu par la fille de Charles V, Marguerite d’Autriche (dont en 1550 il 
baptisera le fils, Alessandro Farnese),634 il fonda en même temps la Maison des 
                                         
634 Saint Ignace de Loyola baptisa aussi le père de l’un des peu des Juifs « convertis » italiens qui atteignit 
une position élevée dans l’Église (comme en Espagne, en fait, les nouveaux chrétiens italiens étaient regardés 
souvent d’un œil soupçonneux [Segre 1996 : 750-60]) : Alessandro Franceschi, évêque de Forli, fils d’Hananiel 
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Catéchumènes (à San Giovanni in Mercatello) et celle des converties, l’une et l’autre étant 
censées aider ceux qui s’étaient convertis à ne pas retourner dans « le péché ». Une seconde 
bulle, la Illius qui pro Dominici gregis, institua officiellement la Maison des Catéchumènes 
de Rome. 
La position d’un apostate, à savoir d’un juif converti au Christianisme souhaitant 
retourner à son ancienne religion, était beaucoup pire que celle d’un Juif avant la conversion. 
Il s’agissait d’un véritable péché, outre que d’un échec pour l’Église catholique et ses efforts 
d’évangelisation. Des normes spécifiques essayèrent donc d’empêcher tout contact entre les 
catéchumènes et leurs anciens coreligionnaires : ils ne devaient ni fréquenter des Juifs, ni se 
marier entre eux ; ils devaient participer activement aux cérémonies chrétiennes, aux sermons 
et aux autres pratiques religieuses organisées exprès pour eux. 
Dans la Maison des Catéchumènes, dirigée par un cardinal, les convertis séjournaient en 
moyenne quarante jours, mais ils peuvaient y demeurer plus ou moins, selon les progrès de 
leur évolution spirituelle. En ce qui concerne le financement des activités de la Maison, il était 
assuré par une taxe imposée à chaque synagogue par Jules III en 1553. D’autres maisons 
analogues furent fondées par les souverains de Ferrare, Venise (1575), Turin (1575) et 
Mantoue (1588). En fait, au-delà du prestige politique et social que ces initiatives pouvaient 
rapporter à ceux qui les promouvaient, elles produisaient également des avantages 
économiques : les Juifs convertis étaient destinés à rembourser l’argent qu’ils avaient gagné 
grâce à l’usure, ou bien à le donner à des Institutions catholiques pieuses. 
Les conversions impliquaient souvent des conséquences violentes, dont nous allons lire 
des témoignages dans la Vie de Gallonio : si le chef d’une famille juive se convertissait, son 
mariage était annulé ipso facto, et les enfants du couple, et même ceux qui étaient en 
gestation, étaient « offerts » à l’Église. En outre, puisque des enfants baptisés ne pouvaient 
plus être approchés par leurs parents, souvent les Chrétiens organisaient des véritables razzias 
de mineurs juifs (Roth 1936 ; Milano 1950 et 1970). En fait, si la libre acceptation du 
baptême était demandée aux adultes,635 l’on avait toujours droit à baptiser des enfants étant en 
                                                                                                                               
de Foligno et de Giusta, fille de Servadio de Spoleto, restée juive. Franceschi fut baptisé par Saint Ignace de 
Loyola en 1542. 
635 Quoique sur l’âge auquel l’on devenait majeurs il y avait nombre d’interprétations différentes (12 ans à 
Rome, 13 en Toscane, 15 au Piémont). 
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péril de mort.636 Une fois imparti le baptême, l’on ne pouvait plus l’annuler : l’enfant devenait 
chrétien ipso facto (Colorni 1945). Fréquemment, en outre, l’on renfermait les membres 
adultes de la famille d’un converti (et surtout les femmes) dans un couvent ou dans la maison 
d’une dame pieuse pour qu’ils se convertissent. Quant au destin des catéchumènes, ils étaient 
destinés souvent à des métiers serviles, ou bien à devenir eux-mêmes des prêcheurs. À cette 
fin, le bref du 1er septembre 1577 disciplinait l’érection d’une Maison des néophytes (à Santa 
Chiara), qui devait former pour deux tiers des Juifs convertis et pour un tiers des Musulmans 
convertis.637 
 
Après cette nécessaire digression concernant la situation religieuse des Juifs à Rome à la 
fin du 16e siècle, nous pouvons retourner au passage de la Vie de Saint Philippe Neri (celle 
rédigée par Gallonio) où l’on décrit la conversion de deux jeunes hommes Juifs. Entre 
l’histoire religieuse de la période que nous étudions et le texte hagiographique qui fait l’objet 
de notre analyse plusieurs croisements peuvent être individués. D’abord, comme nous le 
verrons, la connaissance du contexte historique peut nous aider à mieux comprendre le texte 
hagiographique. Toutefois, cette relation est réciproque : la lecture du texte hagiographique 
nous fournit des éléments de connaissance qui complètent l’enquête historique. D’une part, 
l’analyse détaillée de l’hagiographie, de ses métaphores, de sa structure narrative, de sa 
sémantique profonde, révèle le type d’imaginaire religieux que le Concile de Trente et la 
Réforme avaient contribué à faire développer (de ce point de vue, l’analyse du texte 
hagiographique coïncide avec un fragment d’histoire de l’application du Concile de Trente). 
D’autre part, l’on peut déchiffrer l’hagiographie non seulement comme miroir de l’histoire 
religieuse déjà réalisée, mais aussi comme instrument qui contribue à ce qu’elle se réalise 
grâce à l’exemple de Saint Philippe et aux procès imitatifs que la lecture de sa Vie déclenche 
chez les fidèles. Dans ce sens, l’hagiographie est en même temps description narrative de 
l’histoire religieuse et instrument de l’évolution de cette dernière. Procédons donc avec la 
lecture et l’analyse de ce passage, qui sera ensuite accompagnée par une analyse, pareillement 
révélatrice, des images qui en ont été tirées. 
                                         
636 La définition de « péril de mort » était aussi, bien évidemment, objet d’interprétations différentes. 
637 En 1634, le pape Urban VIII autorisa le déplacement des deux institutions dans l’église de la Madonna 
dei Monti (1637). 
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Répétons-le : nous sommes le 24 août 1592. Cette date est maintenant beaucoup plus 
significative : le 17 du même mois, à savoir une semaine plus tôt, le nouveau pape Clément 
VIII avait remis en vigueur toutes les restrictions contre les Juifs qui avaient été atténuées par 
son prédécesseur Sixte V. Relisons également la première phrase du passage : « Di questo 
medesimo anno, a’ ventiquattro di Agosto furono condotti a Casa de’ nostri Padri qui alla 
Vallicella quattro giovanetti tra loro fratelli, i quali erano Hebrei, accioché gli inducessero 
alla Santa Fede di Christo. » Les jeunes hommes furent « condotti » chez les Oratoriens, à 
savoir ils furent obligés de s’y rendre. Cela confirme la pratique dont nous avons déjà fait 
mention dans notre esquisse historique, à savoir celle d’enlever des mineurs afin de les 
convertir. Un autre mot de la phrase est significatif à cet égard : les jeunes frères furent 
emmenés chez les Oratoriens afin qu’ils « gli inducessero », à savoir afin qu’ils les 
poussassent à la conversion. Enfin, le fait que cette tentative ait lieu dans l’Oratoire est 
certainement lié aux directives donnés par la bulle Sancta Mater Ecclesia : il fallait convertir 
les Juifs dans un espace de transition entre celui sacré et celui profane (cet élément étant 
encore plus évident dans les représentations iconographiques). 
Grâce aux actes du procès de canonisation de Saint Philippe Neri, nous connaissons 
l’identité de ces quatre frères : il s’agissait de Ruben, Giuda, Salomone et Abramo Corcos, qui 
furent amenés auprès de Saint Philippe par leur oncle Salomone Corcos, l’un des membres les 
plus riches de la communauté juive italienne, déjà converti au Catholicisme et baptisé avec le 
nom d’Ugo Boncompagni (Incisa della Rocchetta et Vian 1958-63, 1 : 91-4, 96-9 et 3 : 
154).638 
Mais les jeunes juifs ne voulaient pas se convertir. Ils se montraient « obstinés comme 
des démons », expression qui rappelle le velut aspis surda de la bulle de Nicolas III. Ils 
résistaient : « una sera su la prima hora stando nel loro proponimento più che mai fermi, non 
si lasciando volgere, nè volendo udire le cose buone, e sante, che si dicevano loro, 
rispondevano che come nella legge giudaica erano nati, così in quella intendevano di vivere, 
e morire, nè cosa sarebbe, che mai da ciò gli rimovesse » (Gallonio 1995 : 272). Nous ne 
                                         
638 Baptisé par le Cardinal Rusticucci dans la chapelle grégorienne en juin 1562, cfr Bibl. Ap. Vat., Urb. 
Lat. 1050, ff. 122, 210 (avis de 21 avril et 16 juin 1562). 
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connaissons pas le contexte de cette résistance ; peut-être, leur mère ou même leur père 
étaient encore fidèles au Judaïsme.639 
Voyons maintenant de quelle façon Saint Philippe de Neri réagit à l’obstination des 
jeunes juifs : 
 
Mentre queste cose andavano in questa guisa, quella medesima sera predisse il 
B. Padre mirabilmente la loro conversione, perciochè vedendo egli tanta durezza, e 
dispiacendogli forte, che questi giovinetti per difetto di fede andassero a perditione, e 
perciò dolcemente ardendo tutto di desiderio della salute loro gli incominciò a pregare 
che facessero oratione a Dio vivente, Dio di Abraam di Isaac, e di Giacob, che volesse 
mostrar loro la verità. 
(ibid.) 
 
Dans le récit de Gallonio, Saint Philippe prévoit la conversion des jeunes frères, cela 
étant une preuve ultérieure de sa capacité miraculeuse de connaître par avance les mutations 
de cœur des autres (nous avons déjà rencontré maints exemples de ce prodige dans toute la 
Vie de Gallonio ; il ne faut pas oublier que l’un des buts principaux de cet ouvrage est celui de 
construire l’identité hagiographique de Philippe de Neri). La seconde partie de la citation est 
plus intéressante : le Saint invite les jeunes Juifs à prier Dieu, le Dieu d’Abraham, d’Isaac et 
de Jacob. Ce détail est très révélateur par rapport à l’attitude que les Chrétiens avaient vis-à-
vis de la conversion des Juifs. Le Judaïsme n’était pas considéré à l’instar de l’Islam ; les Juifs 
partageaient avec les Chrétiens la vénération pour l’Ancien Testament, mais ils n’acceptaient 
pas la vérité de la venue du Christ comme messie. Mais l’Ancien Testament n’était pas 
seulement un texte en commun ; il était aussi le point de départ pour suggérer aux Juifs des 
nouvelles interprétations, qui les poussassent à se convertir. Toute l’apologétique anti-juive 
insiste sur cet argument : les vérités du Christianisme sont anticipées et contenues entièrement 
dans l’Ancien Testament. Ainsi, dans le Dialogo fra il cathecumino et il padre cathechizante, 
publié à Rome en 1582 par le néophyte Fabiano Fioghi, l’on avait introduit une interprétation 
                                         
639 À propos de cette résistance, cfr Sermoneta 1972, qui analyse le journal intime d’une jeune juive 
décrivant son internement dans la Maison des catéchumènes de Rome. L’épisode est beaucoup plus tardif, mais 
il est néanmoins intéressant pour comprendre de quelle façon se configurait la résistance au changement spirituel 
(dans notre thèse, nous nous occupons des changements qui eurent lieu plutôt que de ceux qui avortèrent). 
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du Judaïsme qui était destinée à obtenir un succès énorme : le Messie que les Juifs attendaient 
était déjà arrivé, et il état le Christ : « la Sacra Scrittura parla misticamente per parole et per 
metaphore. Adunque non sempre si devono intendere le prophetie litteralmente » (cité dans 
Segre 1996 : 761). Nous ignorons si Saint Philippe Neri (ou Gallonio) avaient lu ce manuel 
pour convertisseurs. Du moins, l’on ne peut pas l’exclure. Certes, lorsque Saint Philippe, dans 
le récit de son hagiographe, invite les jeunes Juifs à prier le Dieu de l’Ancien Testament pour 
découvrir celui du Nouveau, il semble faire référence à l’interprétation typologique proposée 
par Fabiano Fioghi (qui se rattache à une tradition beaucoup plus ancienne, qui remonte au 
moins à Augustin). 
Cependant, la conversion finale est miraculeuse : ce n’est pas grâce à des arguments 
rhétoriques sophistiqués que les jeunes Juifs se convertissent, mais grâce à une messe célébrée 
en leur faveur par Saint Philippe (qui devient donc leur intercesseur auprès de Dieu) : 
 
E questo detto, domattina soggiunse egli (tutto da grande spirito secondo 
l’usanza commosso) alla mia Messa impetrerò da Dio la vostra conversione, e Iddio me 
ne farà la gratia senz’altro. E così appunto avvenne, imperciò che la mattina vegnente 
stando eglino pure ostinatissimi nella perfidia loro, e pertinaci,
640
 volendosi rimaner 
Giudei, come erano. Cosa stupenda ! nella medesima hora che il servo di Dio Filippo 
diceva la Santa Messa, in quella medesima appunto si sentirono i giovanetti 
all’improvviso come sforzati a dire che si volevano far Christiani, e chiamato il P. 
Pietro Consolino gliene dissero aprendogli che volevano diventare Cristiani : il quale 
maravigliato di ciò, andando alcuni di casa incontinente a vedere che faceva Filippo, il 
trovarono all’Altare che diceva la Messa : per la qual cosa chiaramente, et egli, e gli 




Le texte hagiographique n’explique point la dynamique de la conversion spirituelle. À 
notre avis, cela ne dépend pas du fait que Gallonio n’ait pas les instruments culturels pour 
esquisser le récit d’un tel développement. Nous ne sommes pas à l’époque de Pulci ou de 
                                         
640 La description des Juifs comme perfides et endurcis rentre dans le cliché anti-judaïque de l’époque. 
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Boiardo. Au contraire, l’insistance sur le miracle est due surtout à la volonté de configurer la 
conversion comme un événement prodigieux (intention qui était poursuivie également par 
Ribadeneira, quoique de façon beaucoup plus subtile). La suite du récit est encore plus 
significative : 
 
Hora perseverando i giovani tuttavia di bene in meglio nel desiderio di volersi far 
Christiani (havendogli di già i Padri compiutamente ammaestrati nella nostra Fede) 
furono da N.S. Papa Clemente Ottavo battezzati solennemente in S. Giovanni Laterano, 
nominando il maggiore Alessandro, l’altro Agostino, il terzo Hippolito, e il minore 
Clemente. 
(ibid. : 274) 
 
Dans ce passage, l’auteur construit le récit de la conversion et du baptême selon les 
critères théologiques promus par l’Église post-tridentine : les jeunes hommes désirent 
ardemment devenir chrétiens (la liberté de la conversion et du baptême) ; ce désir est prolongé 
et incessant (la persévération) et soutenu par une formation religieuse adéquate (l’éducation 
religieuse). Enfin, nous retrouvons dans ce passage l’habitude de faire baptiser les Juifs 
convertis par des personnages nobles ou célèbres du monde catholique. Dans ce cas-ci, c’est 
le pape Clément VIII en personne qui impartit le sacrement. Les noms de baptême que l’on 
donne aux nouveaux Chrétiens, en outre, ont une valeur symbolique précise (ainsi, l’un des 
frères Corcos reçoit le nom de pape Clément, l’autre d’Augustin - du nom de l’oncle et 
parrain Agostino Boncompagni, qui avait « encouragé » les jeunes hommes à se convertir, 
etc.) 
Dans la suite du récit, Gallonio raconte un épisode qui, à première vue, semblerait sans 
relation avec la conversion des jeunes juifs. Augustin, l’un des frères juifs convertis au 
Christianisme, tomba malade avant de recevoir le baptême (« Agostino uno di costoro prima 
che si battezzasse infermò di Settembre in casa nostra gravemente con febre pestifera » 
[ibid.]). Visà-vis du sort du malade, les médecins étaient pessimistes ; mais Saint Philippe le 
visita le même jour et, resté seul avec l’infirme, lui imposa les mains sur le front. Le 
lendemain le médecin Girolamo Cordella retourna chez le malade et il le trouva parfaitement 
guéri. D’une part, cet épisode ne fait que reproduire un schéma narratif que l’on rencontre très 
souvent dans la Vie de Gallonio et encore plus fréquemment dans l’hagiographie médiévale : 
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le Saint possède le pouvoir miraculeux de guérir les corps, ce pouvoir impliquant également 
celui de changer les âmes. Cependant, des autres éléments historiques peuvent être détectés 
dans ce récit. D’abord, l’auteur met en évidence que la guérison a lieu avant, et non après le 
baptême. Cela pourrait être une référence à trois phénomènes : 1) le jeune homme se convertit 
définitivement au Christianisme parce qu’il s’est rendu compte de la puissance miraculeuse de 
Saint Philippe ; 2) le baptême pouvait être imparti à des mineurs, même sans l’approbation de 
leur famille, in articulo mortis ; 3) à l’époque les médecins Juifs étaient considérés comme 
dépositaires d’un pouvoir de guérison presque prodigieux. Ils étaient énormément recherchés. 
Clément VIII luttait tenacement contre cette « superstition » populaire, arrivant même à 
interdire aux Juifs d’exercer la profession médicale. La représentation de Saint Philippe 
comme guérisseur miraculeux, dont le pouvoir est mis encore plus en évidence par 
l’étonnement du médecin Girolamo Cordella, pourrait être un expédient narratif pour donner 
de l’emphase à la supériorité du Christianisme sur les « magies » des guérisseurs juifs. 
Des autres références intéressantes à cette mission interne de l’Église, à savoir la 
conversion des Juifs de Rome, se retrouvent dans l’autre Vie célèbre de Saint Philippe, celle 
écrite par Bacci, et dans les actes du procès de canonisation. Nous reviendrons sur ces sources 
de façon détaillée. Pour l’instant, nous devons nous pencher sur un autre épisode raconté par 
Gallonio, où l’on désigne une deuxième « mission interne » de l’Église. Comme nous le 
verrons, le récit de cet épisode contient nombre d’analogies avec celui de la conversion des 
frères Corcos. Voici le passage : 
 
Barsùm Archidiacono d’Alessandria d’Egitto essendo di questo anno medesimo 
venuto a Roma per l’unione della Chiesa Alessandrina colla Romana cadè d’Ottobre in 
una infermità mortale di sputo di sangue con tossa, e impedimento di respiratione, 
febre, e vigilia ; onde non poteva dormire, nè posare nè di dì, nè di notte, il Cordella, 
che faceva la cura, dubitava non poco della sua salute : la qual cosa considerando 
Girolamo Vecchietti, il quale mandato da Nostro Signore in Alessandria per la sopra 
detta unione, l’haveva menato seco a Roma, venne tostamente al B.P. e trovandolo che 
parato alla Messa all’hora voleva entrare all’altare, gliene raccomandò molto, il quale 
promise di voler pregare per lui. Cosa grande ! 
(Gallonio 1995 : 289-90) 
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La suite du récit est assez prévisible : grâce aux prières de Saint Philippe, l’archidiacre 
s’endormit, et il se réveilla plutôt réconforté. Saint Philippe conseilla alors à Girolamo 
Vecchietti de transporter le malade auprès du palais du Cardinal Frédéric Borromée ; ce qu’il 
fit, quoique les conditions du malade l’inquiétassent beaucoup. Miraculeusement, grâce aux 
recommandations de Saint Philippe, l’archidiacre guérit complètement. À première vue, cet 
épisode est moins spectaculaire que celui de la conversion des frères juifs. Cependant, pour en 
analyser le contenu de façon approfondie, il faut le placer dans un contexte historique précis. 
En 1584, Grégoire XIII avait entamé les négociations pour réunifier l’Église copte et celle de 
Rome. Ces pourparlers furent ensuite repris par Clément VIII, qui au mois de mars 1592 avait 
envoyé à Alexandrie Girolamo Vecchietti (né autour de 1557 – mort en 1640), mentionné par 
Gallonio. Calabrais d’origine florentine, il était frère de Giovanni Battista Vecchietti, 
voyageur et marchant, auquel Grégoire XIII à partir de 1584 avait confié la mission (en 
quelque sorte interne) de la réunion des deux Églises. Les deux frères étaient tous les deux en 
Égypte en 1590 pour conclure cette mission. Girolamo y retourna seul en mars 1593 après une 
interruption due à la mort de Sixte V ; il rentra ensuite à Rome avec une délégation 
égyptienne l’année suivante. Cette délégation était formée par Joseph et Adelmesia, moines 
du monastère de S. Macaire, et par Barsum même, archidiacre de l’église d’Alexandrie, qui 
devait remettre au pape une lettre de son oncle l’Archiprêtre Jean.641 Il est utile de comparer 
ce dernier épisode de la Vie de Saint Philippe écrite par Gallonio avec celui des frères Corcos. 
Ici, il n’y a pas une véritable conversion : les membres de la délégation sont tous des 
Chrétiens ; cependant, la venue de l’archidiacre d’Alexandrie à Rome se situe dans le cadre 
des efforts faits par Grégoire XIII et ensuite par Clément VIII afin de réunifier les Églises 
orientales sous le contrôle de Rome. De ce point de vue, ce passage raconte un épisode relatif 
à une mission interne, où les pouvoirs de Saint Philippe comme guérisseur prodigieux 
acquièrent en quelque sorte la même valeur symbolique que dans la conversion des Juifs : le 
miracle, le pouvoir de rendre la santé aux corps (dans ce cas-ci, au corps du délégué copte) 
marque la supériorité de la profession romaine sur toutes les autres. 
Dans notre analyse de la Vie de Saint Philippe écrite par Bacci, nous retournerons sur le 
concept de mission interne, tellement important pour comprendre l’imaginaire de la 
                                         
641 Les documents des négociations furent ensuite donnés par Vecchietti à Cesare Baronio, qui les publia 
en partie dans les Annales (tome XI). 
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conversion religieuse après le Concile de Trente. Avant de passer à l’étude de ce texte, 
toutefois, il faut résumer les éléments de connaissance les plus significatifs parmi ceux que 
nous avons repérés dans notre lecture de la Vie de Gallonio. Comme nous l’avons déjà 
souligné, cette Vie fut écrite avec le but principal de construire un récit de la sainteté de Saint 
Philippe et de la communiquer aux lecteurs, fomentant ainsi la dévotion envers ce personnage 
et, par conséquent, promouvant et accélérant sa canonisation. Mais l’hagiographie de Gallonio 
manifeste également des contenus qui vont au-delà des intentions de l’auteur, et que l’analyse 
textuelle et contextuelle contribue à évoquer. D’abord, afin de construire cette image de 
sainteté, l’hagiographe doit en quelque sorte harmoniser son récit avec l’imaginaire religieux 
de l’époque, adhérer aux critères de sainteté qui circulent non seulement dans les hiérarchies 
ecclésiastiques, mais aussi dans la réception populaire. L’auteur essaye d’influencer ses 
lecteurs, mais en même temps, et par conséquent, il en est influencé dans son style, dans ses 
choix narratifs, dans sa rhétorique générale. L’analyse de cette Vie devient donc un instrument 
subtil pour comprendre la culture religieuse de cette même époque, quoiqu’elle soit toujours 
filtrée par la sensibilité individuelle de l’hagiographe, par ces objectifs, par les impositions 
que dicte le genre narratif, etc. Néanmoins, nous pouvons y détecter quelques éléments 
remarquables : d’abord, l’insistance de Gallonio sur la conversion religieuse comme l’un des 
actes les plus admirables accomplis par Saint Philippe indique l’importance de ce phénomène 
dans l’application du Concile de Trente ; ensuite, nous avons compris que chez l’Oratorien 
cette emphase, que nous avions déjà signalée dans l’hagiographie ignacienne, se décline selon 
les préoccupations d’un contexte chronologique et géographique précis : les missions internes 
de l’Église romaine, et en particulier les Juifs, « les incrédules », mais aussi les Chrétiens 
orientaux. En ce qui concerne les méthodes de cette conversion, et la façon dont elle est 
« mise en scène » par Gallonio, nous avons remarqué surtout (spécialement par comparaison 
avec l’hagiographie ignacienne) le caractère prodigieux des mutations spirituelles déclenchées 
par Saint Philippe, dont le récit est censé frapper l’imagination d’un public qui n’est pas le 
même des hagiographies jésuites. De ce point de vue, la façon dont les Oratoriens racontent la 
conversion traduit en quelque sorte l’histoire de cet Ordre, son développement, ses finalités, 
l’extraction sociale de son public. D’une part, donc, Saint Philippe adhère au modèle du Saint 
convertisseur médiéval (qui pousse au salut en restituant la santé) ; d’autre part, cependant, les 
inquiétudes qui animent à la fois ce Saint et surtout celui qui en raconte la vie (à savoir, 
Antonio Gallonio) sont celles d’une Église pleinement plongée dans les défis de la modernité. 
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Ce contraste entre les objectifs de la conversion (tout à fait modernes) et ses stratégies 
(rappelant les fastes de l’Église ancienne et médiévale) constitue, à notre avis, la 
caractéristique la plus significative de l’imaginaire religieux des Oratoriens. D’ailleurs, 
l’histoire de cet Ordre, et la vie de son Fondateur, qui en résume les traits les plus importants, 
est parsemée de ces tentatives de reconstruire l’Église de la modernité sur les ruines de celle 
ancienne (d’où l’attention à l’archéologie chrétienne, à l’histoire, à l’hagiographie, etc.). Le 
style de Gallonio ne pouvait que refléter cette attitude culturelle, que nous allons étudier, 
maintenant, dans la Vie de Saint Philippe écrite par Bacci. 
 
7) La deuxième hagiographie : la Vie de Pietro Giacomo Bacci. 
Dans la période visée par notre thèse, une seconde Vie de Saint Philippe Neri fut écrite 
par Pietro Giacomo Bacci. L’analyse de ce texte, publié pour la première fois en 1622, 
l’année de canonisation du Saint, est particulièrement importante afin de cerner l’évolution de 
l’imaginaire religieux à partir de la première hagiographie philippine, celle écrite par Gallonio 
autour de 1600, jusqu’à la canonisation de Saint Philippe en 1622. L’étude de l’ouvrage de 
Bacci nous aidera à comprendre les effets que l’hagiographie de Gallonio avait pu obtenir sur 
son public. En d’autres mots : de quelle façon la figure de Saint Philippe Neri avait-elle 
changé après plus de vingt ans ? Quels éléments s’étaient-t-ils ajoutés à sa légende, à son 
culte, à sa vénération ? Et de quelle façon ce changement se reflétait-il dans la représentation 
des conversions ? Avant d’analyser le texte de Bacci, quelques notes biographiques sur 
l’auteur et sur le contexte historique dans lequel il écrivit se rendent nécessaires.642 
Giacomo Pietro Bacci nacquit à Arezzo, autour de 1575, d’une famille noble. Après 
avoir été ordonné prêtre, il entra dans la Congrégation de l’Oratoire le 26 novembre 1604 et il 
fut admis à la première probation le 30 décembre de la même année. Au sein de l’Oratoire il 
fut chargé de plusieurs offices : élu député en 1632, 1638 et 1641, il fut ensuite prévôt de 
1645 à 1650. Il joua un rôle important dans les arts : en 1649, sous sa direction, l’on termina 
la résidence des Pères, projetée par Borromini. Deux ans plus tards, le 26 mai 1651, l’on 
découvrit les fresques de la coupole de la Chiesa Nuova, entamée par Pietro da Cortona en 
1647. Pietro Giacomo Bacci mourut à la Vallicella, âgé de quatre-vingt et un ans, le 9 février 
1656. 
                                         
642 Cfr l’entrée « Bacci, Pietro Giacomo » dans le DBI, avec une riche bibliographie. 
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Il publia une composition poétique latine, Ioseph adoratus a suis, melodrama musicis 
aptatum numeris (Rome, 1693) ; un poème en sextines, L’A Dio […] all’amata Vallicella nel 
partirsi per Monte Giordano et une Vita del ven. servo di Dio Giovenale Ancina (Rome : 
1671). Il recueillit, en outre, les Cerimonie secondo l’uso della chiesa di S. Maria e di S. 
Gregorio in Vallicella (manuscrit 1159 de la Bibliothèque Universitaire de Bologne). Mais ce 
fut grâce à l’hagiographie de Saint Philippe Neri, publiée en 1622, que Bacci acquit une 
grande renommée. 
La première différence importante entre Gallonio et l’hagiographe arétin est que le 
second ne put connaître personnellement le Saint, mais il le fit par le biais des Pères qui 
avaient vécu avec lui, et surtout par le truchement du même Antonio Gallonio (qui mourut en 
mai 1605) et de Pietro Consolini. Il puisa aussi aux informations très abondantes qui avaient 
été accumulées pendant les procès de canonisation, outre qu’aux documents de plusieurs types 
qui avaient été recueillis à la Vallicella. L’autre différence remarquable est qu’en racontant la 
vie de Saint Philippe, Bacci, contrairement à Gallonio, ne suivit pas l’ordre chronologique, 
mais celui systématique et moral : le premier livre est dédié à la Vie de Philippe jusqu’à 1583, 
le deuxième aux vertus, le troisième aux dons, le quatrième à la dernière période de la vie du 
Saint et à sa mort, le cinquième aux miracles, opérés pendant la vie et après la mort de Saint 
Philippe. L’on s’aperçoit tout de suite que les prodiges accomplis par les Saints occupent un 
espace beaucoup majeur dans l’hagiographie de Bacci que dans celle de Gallonio (quoique, 
comme nous l’avons vu, les miracles étaient déjà une partie très importante de ce dernier 
texte). En outre, si, comme nous l’avons souligné, l’hagiographie écrite par Gallonio et les 
procès de canonisation s’influencèrent mutuellement, la Vie de Bacci, à cause de sa 
collocation chronologique, est énormément conditionnée par les Actes de canonisation, dont 
elle reproduit même l’ordre de disposition des sujets. La Vie de Bacci obtint un succès même 
plus étonnant que celui, déjà remarquable, de la biographie (hagiographie) de Gallonio. 
Publiée pour la première fois à Rome, appresso Andrea Bruggiotti, en 1622, sous le titre de 
Vita del B. Filippo Neri fiorentino fondatore della congregatione dell’Oratorio. Raccolta da’ 
processi fatti per la sua canonizzazione, elle fut rééditée maintes fois. Parmi les éditions les 
plus importantes l’on peut mentionner : Vérone 1624 ; Rome 1625 ; Venise 1628 et 1631 ; 
Rome 1635 et 1642 ; Venise 1645 ; Rome 1646, Bologne et Turin 1659, Macerata 1663, 
Bologne 1666. Cette géographie éditoriale dessine un véritable plan de la dévotion philippine 
au 17e siècle. Il faut rappeler également qu’en 1672 le dominicain Giacomo Ricci, utilisant 
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derechef les actes des procès de canonisation et d’autres sources, prépara une version 
abondamment augmentée de la Vie de Bacci. L’ouvrage fit ensuite l’objet de plusieurs 
remaniements, dont on trouve trace dans les éditions suivantes : Turin 1676 ; Rome 1678 ; 
Bologne 1686 et 1699 ; Rome 1695 et 1703 ; Brescia 1706 ; Venise 1727 ; Rome 1745 ; Turin 
1757 ; Venise 1772 et 1794 ; Rome 1818 ; Venise 1836 ; Rome 1837 ; Florence 1851 ; Monza 
1879. 
Le 12 mars 1627, en outre, Bacci remit auprès de la bibliothèque de la Vallicella un 
exemplaire de son propre ouvrage (dans une édition romaine de 1627, imprimée par 
Mascardi) avec les annotations de « tutti i luoghi dei processi et altre scritture » (manuscrit 
A. III. 7 de l’Archive). En outre, maints compendiums et résumés de la Vie de Bacci furent 
publiés dès sa première parution : à Rome en 1622, 1625 et 1660 ; à Forlì en 1674 ; encore à 
Rome en 1686 ; à Naples en 1699 ; à Rome en 1750 ; à Naples en 1751 ; de nouveau à Rome 
en 1755 ; à Lucque en 1757 ; à Bassano en 1824 ; à Rome en 1922. Et nous ne citons que les 
éditions principales.643 Enfin, il ne faut pas oublier la fortune que l’hagiographie de Bacci eut 
                                         
643 Nous avons consulté surtout les éditions suivantes : 1) Bacci, Pietro Giacomo, Sommario della Vita di 
San Filippo Neri Fiorentino Fondatore della Congregatione dell’Oratorio. Di Pietro Iacomo Bacci Aretino, 
Prete dell’Istessa Congregatione, & Autore della Vita del medesimo Santo. Rome : Iacomo Dragondelli, 1660. 
24°, 13 x 7, 140 p., Vallicelliana S. Borr. F.V. 301 op. Gall. 2.A.2 ; 2) Id., Vita del B. Filippo Neri fiorentino 
fondatore della Congregatione dell’Oratorio. Raccolta da’ Processi fatti per la sua Canonizatione da Pietro 
Iacomo Bacci aretino prete della medesima Congregatione. Rome : Andrea Brogiotti, 1622. 16°, 19,5 x 14, 
320p., Vall. S.Borr.F.II.23 ; 3) Id., Vita di S. Filippo Neri fiorentino fondatore della Congregatione 
dell’Oratorio, canonizato dalla Santità di N.S. Greg. XV. alli 12 di Marzo 1622. Composta da Pietro Iacomo 
Bacci aretino prete della medesima Congregatione, e dall’istesso ridotta in Compendio, con l’aggiunta degli Atti 
fatti per la sua canonizatione. Rome : Giacomo Mascardi, 1622, 16°, 16 x 10,5, 104 p. avec figures, Vall. S. 
Borr. F. I. 69 (5) op. S. Borr.I.IV.50.(3) ; 4) Id., Vita di S. Filippo Neri fiorentino fondatore della Congregatione 
dell’Oratorio raccolta da’ Processi fatti per la sua Canonizatione da Pietro Jacomo Bacci aretino prete della 
medesima Congregatione nuovamente ristampata con l’aggiunta di molte cose notabili. Rome : Giacomo 
Mascardi, 1625, 8°, 22 x 16, 479 p., Vall. VI.15.B.14 ; 5) Id., Vita di S. Filippo Neri Fiorentino fondatore della 
Congregatione dell’Oratorio. Raccolta da’ Processi fatti per la sua Canonizatione da Pietro Jacomo 
Bacci…nuovamente riveduta e ampliata dall’autore. Rome : Appresso Giacomo Mascardi, 1631, 8°, 21 x 15, 
479 p., Vall. S.Borr.C.VI.9 ; 6) Id., Vita di S. Filippo Neri fiorentino fondatore della Congregatione 
dell’Oratorio raccolta da’ processi fatti per la sua Canonizatione da Pietro Jacomo Bacci aretino…di nuovo 
dall’Autore riveduta, et emendata. Rome : Vitale Mascardi, 1646, 8°, 22 x 16, 487 p., Vall. Ms.O.1. (avec des 
notes manuscrites concernant les procès) ; 7) Id. […] Di nuovo riveduta, e corretta, con aggiunta di alcuni 
miracoli. Turin : Gio. Sinibaldo, 1659, 8°, 21 x 15,5, 490 p., Vall. S.Borr.M.I.241 ; 8) Id., […], Macerata : Per 
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dans d’autres langues. En 1645, le même auteur publia une version latine de son ouvrage : 
Vita S. Philippi Nerii fiorentini Congregationis Oratorii fundatoris auctore Petro Jacobo 
Baccio Aretino (Rome : Typis Vitalis Mascardi, 1645).644 Mais l’on doit mentionner 
également une traduction en allemand ;645 en anglais ;646 en espagnol ;647 en français ;648 etc. 
Plusieurs de ces éditions, en outre, furent réédités maintes fois.649 
De quelle façon l’hagiographie de Bacci représente-t-elle les conversions encouragées 
par Saint Philippe Neri ? 
Le processus de construction d’une identité hagiographique, entamée par la Vie 
d’Antonio Gallonio, rejoint son accomplissement dans le texte de Bacci. Tous les traits qui 
                                                                                                                               
C.A.Camacci, 1663, 32°, 10 x 4,5, 213 p., Vall. S. Borr.I.III.140 ; 9) Id. […] Hor’accresciuta di molti Fatti e 
Detti dell’istesso Santo. Cavati da i Processi della sua Canonizatione Con l’aggiunta d’una breve Notizia di 
alcuni suoi Compagni. Per opera del M.Rev.P. Maestro F. Giacomo Ricci dell’Ordine di S. Domenico […] 
Rome : Francesco Tizzoni, 1672, 8°, 24 x 17, 506 p., Vall. S.Borr.F.III.224 ; 10) […] Turin : Per Bartolomeo 
Zappata, 1676, 16°, 18,5 x 12, 530 p., Vall. S.Borr.M.I.242 ; 11) […] Rome : Bernabò, Lazzerini, 1745, 8°, 25 x 
18,5, 398 p., 48 gravures, Vall.S.Borr.F.IV.19 ; 12) Lucques : Salvatore e Giandomenico Marescandoli, 1757, 7e 
éd. imprimée à Lucques ; 13) […] Vita, di S. Filippo Neri […] scritta da P.Pietro Giacomo Bacci […] Edizione 
adorna di XL rami, Rome : Presso Bernardino Olivieri, 1818, 8°, 27,5 x 20, 39 tavole, Vall. S.Borr.M.II.447. 
644 Il faut remarquer cette différence : la vie de Ribadeneira fut publiée d’abord en latin, et puis traduite 
dans les langues vulgaires. Pour Bacci, ce qui arriva fut exactement le contraire. 
645 [...] Kostbare Perlen, Christlicher Sitten Lehren, Geistlicher Vollkommenheits Reglen und hochst 
aufferbaulichen Tugend Beispielen. So auss dem grossen Meer der Heiligkeit dess Lebens dess heil. Philippi 
Nerii, Stiffers der Congregation dess Oratorii gefischet und Gottfrommen Seelen zur Verwunderung und 
Nachfolg in eine Schnur gefasset sein. Erstlich von Petro Iacopo Pacci (sic) derselben Versamblungs Prisetern 
in Welscher hernach in Teutscher Sprach durch J.F.K, Vienne : Joh. Baptist Schonwetter, s.d. 
646 The Holy Life of Philip Nerius, Founder of the Congregation of the Oratory. (Translated out of the 
Latine copy by Jacobus Baccius [i.e. the abridged edition in Latin, 1645, of the edition in Italian, 1622].) To 
which is annexed a relation written by S. Augustine of the miracles in his dayes [...] And a relation of sundry 
miracles wrought at the monastery of Port-Royall in Paris, A.D. 1656, etc., Paris : s.n., 1659. 
647 Vida de San Felipe Neri Florentin, presbitero secular, fundator de la Congregation del Oratorio. 
Recogida de los procesos de su canonisation por Pedro Iayme Bachi Aretino, Presbitero de la Congregacion del 
Oratorio de Roma. Traduzida de Italiano en Espanhol, por el Dotor Don Luis Crespi de Borja, Presbitero de la 
Congregacion del Oratorio de Valencia […], Valence : Benito Durand, 1651. 
648 Vie de S. Philippe Neri Florentin, Fondateur de la Congregation de l’Oratoire, tradvite de l'italien de 
Pierre Jacques Bacci, A Chartres, et se vend à Paris : chez Pierre de Launay, 1688. 
649 L’hagiographie de Bacci fut au centre d’une polémique au cours du 18e siècle.  
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étaient présents en germe dans la première hagiographie philippine se développent pleinement 
dans celle dont la publication coïncide avec la canonisation du Fondateur de l’Oratoire. En 
outre, la nouvelle structure narrative proposée par Bacci et, comme nous le verrons, la 
fréquence par laquelle son hagiographie est illustrée par des images gravées, met l’accent sur 
les caractéristiques spécifiques de l’imaginaire religieux entourant Saint Philippe et son 
identité de Saint et de convertisseur : la capacité de lire prodigieusement les pensées, les 
émotions, la volonté des autres et d’en présager le changement spirituel ; la tendance à 
changer les cœurs grâce au miracle plus que grâce à la persuasion rhétorique (notamment, par 
le biais du phénomène miraculeux des guérisons). Mais la conversion religieuse chez les 
représentations de Saint Philippe se distingue de celle que nous rencontrons chez d’autres 
traditions hagiographiques (celle ignacienne, par exemple), non seulement en raison d’une 
différente dynamique de la mutation spirituelle, mais aussi en vertu de l’identité religieuse, 
sociale et culturelle des convertis. Nous avons abondamment souligné de quelle façon 
l’attention de l’Église post-tridentine vis-à-vis des missions internes - qui est en quelque sorte 
une conséquence, ou du moins une réverbération, de l’expérience mûrie dans les missions 
extérieures au cours de la seconde moitié du seizième siècle (une expérience de l’altérité 
religieuse et « anthropologique », mais également une expérience des tactiques alternatives de 
persuasion religieuse et de conversion) – se reflète dans la tradition hagiographique relative à 
Saint Philippe : parmi ses convertis l’on compte surtout les « vauriens » des rues les plus 
populaires de Rome, les illettrés, mais aussi les Juifs qui vivaient dans le ghetto romain, tout 
près de l’église de la Vallicella. De ce point de vue, nous avons remarqué de quelle sorte le 
récit de Gallonio et l’histoire de la communauté juive italienne dans la seconde moitié du 
seizième siècle s’illuminent réciproquement, l’une étant très utile à éclaircir l’autre. 
Nous pourrions affirmer que l’hagiographie de Bacci ne présente pas des variations 
qualitatives par rapport à ce schéma général. Elle affiche, plutôt, des changements 
quantitatifs : pour la rédaction de son ouvrage, l’auteur pouvait disposer d’un nombre 
beaucoup plus élevé de témoignages, que cependant il choisit d’utiliser de façon très 
semblable à celle de son prédécesseur. 
La vocation de Saint Philippe pour la conversion des jeunes hommes des quartiers 
populaires de Rome est soulignée dès le tout début du récit hagiographique : 
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Avendo in questa guisa Filippo atteso per alcun tempo alla vita ritirata, 
sentendosi poi chiamare da Dio alla conversione delle anime disegnò, lasciato in parte 
il gusto della solitudine, darsi con ogni fervore all’ajuto de’ prossimi ; onde a 
quest’effetto cominciò a praticare per le piazze, per le botteghe, e per le scuole, e 
talvolta ancora in Banchi, ne’ quai luoghi mettendosi a ragionare con bel modo di cose 
spirituali con ogni sorte di persone, esortava, fra gli altri, li giovani de’ fondachi a 
servire a Dio, dicendo ; e fratelli quando vogliamo cominciare a far bene ? E con la 
sua natural dolcezza ed attrattiva mirabile a poco a poco gli allettava di maniera, che 
in breve li guadagnava a Dio.
650 
(Bacci 1622 : 18) 
 
Toutefois, cette vertu de Saint Philippe est illustrée par une série d’événements 
prodigieux qui manifestent tous la même structure. En fait, si chez Gallonio le miracle est 
représenté encore comme un phénomène exceptionnel, chez Bacci les conversions 
prodigieuses deviennent une présence régulière dans la Vie de Saint Philippe.651 Cette 
                                         
650 Cfr également le passage suivant : 
 
Non voglio in questa occasione lasciar in dietro, come procurando una volta alcuni scelerati di 
ritirarlo dalla buona strada, esso all’incontro accortosi del loro mal pensiero, cominciò con sì bel modo, 
e con tanta efficacia a ragionar loro della bellezza della virtù, e della bruttezza del vizio, che quelli, 
ch’erano andati per sovvertirlo, rimasero alle sue parole mirabilmente convertiti. 
(ibid.: 20) 
 
651 Ce ne sont pas seulement les conversions réussies qui se configurent comme des événements 
prodigieux ; même le récit des changements spirituels ratés, en fait, ressemble beaucoup à celui que l’on 
rencontre dans les ouvrages des missionnaires de la même époque (où les « sauvages » qui n’acceptent pas le 
Christianisme sont frappés par la punition divine) : comme la conversion est souvent déclenchée par un prodige, 
ainsi le refus de se convertir est sanctionné négativement par un miracle négatif ; cfr le passage suivant : 
 
Fu poi osservato, che quelli che delle ammonizioni e correzioni di Filippo non faceano frutto, per 
ordinario capitavano male ; come, tra gli altri, accadde nella persona di un Filosofo involto in molti 
peccati, il quale corretto dal Santo di un peccato grave, non istimando la correzione, fu l’infelice, 
appena partitosi da lui, mirabilmente ucciso ; e un altro, che dopo molte preghiere di Filippo non si 
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transformation correspond, naturellement, à l’achèvement de la construction de l’identité 
hagiographique du Saint : lorsque les procès sont terminés, aucun obstacle ne s’interpose à la 
célébration de ses vertus. Ainsi, de temps à autre Bacci insère des véritables listes de convertis 
dans son ouvrage : 
 
Fra molti che ridusse al servizio di Dio, uno fu Enrico Pietra Piacentino, che 
stava al fondaco de’ Bettini, il quale, lasciati li traffichi, e fatto Sacerdote, visse, e morì 
santamente in S. Girolamo della Carità, ed esso fu quegli, che ampliò la Compagnia 
della dottrina Cristiana. Ridusse anche Teseo Raspa, il quale anch’esso, lasciati li 
negozi del mondo, visse, e morì con molta edificazione nell’istesso luogo di S. 
Girolamo. Tirò anche Giovanni Manzoli, che stava al fondaco de’ Bonsignori, il quale 
in abito di laico visse una vita molto buona ed esemplare, e molti altri, de’ quali 
ragioneremo ne’ seguenti Capitoli. 
(ibid.)652 
 
La multiplication des exemples, toutefois, n’entraîne aucune variation dans la 
grammaire de la conversion : les convertis sont toujours de jeunes hommes travaillants pour 
les entrepôts des quartiers populaires de Rome (il na faut pas exclure à priori qu’il puisse 
                                                                                                                               
rimosse niente dalla sua ostinazione in capo ad otto giorni fu preso, e condannato alla morte ; sebbene 
per favori grandi ch’ebbe, gli fu poi commutata la pena nella Galea. 
(ibid. : 20) 
 
652 Cfr également l’épisode suivant : 
 
Oltre a’ predetti, ebbe degli altri di più bassa condizione, che furono uomini anch’essi di 
santissima vita, fra i quali fu Stefano calzolaio da Rimini, uomo ch’era stato gran tempo soldato, ed era 
pieno d’inimicizie, e tutto dato alle cose del mondo. 
Costui venuto a Roma, andò un giorno a S. Girolamo a sentire i sermoni con qualche buon 
pensiero ; ma per riverenza e rispetto ch’ebbe agli altri, si mise a sedere negli ultimi banchi 
dell’udienza : ma Filino, senz’averlo mai nè conosciuto nè veduto, andò da lui, e lo tirò a sedere nelle 
prime banche, e finita l’orazione gli fece tante carezze, e lo trattò con sì bel modo, che da quel giorno 
Stefano seguitò ad andare ai sermoni continuamente, cominciò a frequentare i Sacramenti, liberandosi 
da passioni durissime ed invecchiate, diventando uomo di meravigliose virtù. 
(ibid.: 30) 
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s’agir de Juifs) ; le parcours du changement spirituel est aussi toujours pareil : charmés par la 
persuasion douce de Saint Philippe, ils décident de changer leurs vies, souvent de façon 
radicale : la majorité des conversions se termine avec l’entrée dans un ordre religieux. En 
outre, même ceux qui n’abandonnent pas le monde, vivent leur conversion comme un 
événement définitif : encouragés pas Saint Philippe, ils franchissent le seuil de la mutation du 
cœur sans jamais revenir sur leurs pas. 
Comme Gallonio, Bacci met en évidence la misogynie de Saint Philippe, qui est tout de 
même quelque peu nuancée chez le deuxième hagiographe par rapport au premier. Les raisons 
de ce changement doivent être recherchées, probablement, dans le développement du culte de 
Saint Philippe, qui, au cours des vingt ans qui séparent les deux hagiographies, s’était répandu 
de façon significative auprès du public féminin. Bacci avait connu une image indirecte de 
Saint Philippe, probablement liée à la période la plus tardive de la vie du Saint, lorsque ses 
soupçons envers les femmes et leur séduction avaient cédé à une attitude plus paternelle. D’où 
la tournure rhétorique du passage suivant, qui semble vouloir souligner que le pouvoir de 
conversion de Saint Philippe touchait aussi bien les femmes que les hommes : 
 
Né si fermò qui il desiderio grande, che aveva Filippo della salute altrui ; 
imperocché per ispirazione particolare di Dio, si diede a praticare con uomini di 
pessimi costumi : e andava cercando i peccatori ogni giorno, e con la sua solita carità 
e destrezza, in poco tempo ne convertì molti al Signore. Ma fuggì, massimamente in 
quell’età, di attendere a convertire donne peccatrici, quantunque in altri tempi anche di 
queste dispose Dio, ch’egli ne riducesse molti a penitenza, e a stato religioso. 
(ibid.) 
 
Les différences entre l’attitude (rigide) des Jésuites envers le péché et celle (plus 
flexible) démontré par Saint Philippe - et adoptée comme exemplaire par les Oratoriens - est 
soulignée par Bacci encore plus que par Gallonio, par exemple dans l’épisode qui suit : 
 
Tra le conversioni ch’ei fece, notabile fu quella di un Cassiere di uno de’ 
principali Banchi di Roma, il quale ritrovandosi in cattivissimo stato, tanto in materia 
di guadagni illeciti, come di peccati carnali ; ed essendoli perciò dal Confessore, 
ch’era un Padre della Compagnia di Gesù, negata l’assoluzione, se ne andò sconsolato 
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a trovar Filippo, e raccontogli distesamente quello, che gli era intervenuto nel 
confessarsi, raccomandandosi con (p. 20) ogni affetto alle sue orazioni, e piegandolo 
con istanza grande, che gli volesse impetrar grazia da Dio di obbedire in tutto e per 
tutto al Confessore, per poter ricevere l’assoluzione. Filippo con la solita sua benignità 
e dolcezza, primieramente procurò di consolarlo, e dopo lunghi discorsi di cose 
spirituali, vedendo che il Cassiere da una banda si compungeva, ma dall’altra non gli 
dava l’animo di poter lasciare la sua mala consuetudine, nel fine gli disse : Andate, che 
voglio pregar Dio per voi ; e pregherò tanto, che senz’altro vi partirete da questa 
cattiva occasione : e così avvenne ; imperocché in breve lasciò la pratica, e 
confessatosi da quel Padre, ne ricevé l’assoluzione, e mettendosi poi totalmente sotto la 
cura di Filippo, diventò uomo spirituale, e di buonissimo esempio a tutti coloro, che 
per l’addietro si erano scandalizzati della sua mala vita. 
(ibid.: 19-20) 
 
Lisant ce passage, ainsi que les nombreux épisodes analogues qui parsèment la tradition 
hagiographique de Saint Philippe, l’on remarque tout de suite que l’argent y joue un rôle 
central, et non seulement en relation avec l’usure des Juifs. En fait, il faudrait mettre le récit 
hagiographique en parallèle avec l’histoire économique, et souligner la façon dont l’argent, 
son échange, son commerce, avaient acquis une importance de premier plan dans la Rome de 
la fin du seizième siècle, jusqu’au point que l’argent même, plus encore que l’hérésie, plus 
encore que l’apostasie, plus encore que le diable même, se présentait souvent comme le 
véritable antagoniste de l’action évangélisatrice et réformatrice de l’Église post-tridentine.653 
D’ici, l’opportunité de configurer Saint Philippe comme un Saint dont l’identité 
hagiographique inclue parmi ses éléments fondamentaux celui de s’opposer à la subordination 
de la vie spirituelle à celle économique. L’on pourrait même ajouter que tout le récit de la vie 
du Saint converge vers cet objectif. En effet, le début de la vocation de Saint Philippe, chez 
Gallonio comme chez Bacci, coïncide avec l’abandon des commerces. 
En outre, si Gallonio présentait déjà l’activité de convertisseur comme l’une des plus 
significatives parmi celles caractérisant la vie de Saint Philippe, Bacci met encore plus en 
                                         
653 Sur la relation entre l’Église et l’argent, et notamment sur les représentations diaboliques de ce dernier, 
cfr Leone 2003c. 
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évidence la centralité de l’action pastorale du Saint, jusqu’au point que même sa décision de 
devenir prêtre est racontée comme une conséquence de sa vocation naturelle à changer les 
cœurs : 
 
Or avendo Iddio destinato Filippo alla conversione delle anime, né potendo egli 
ciò eseguire così compitamente stando in quello stato di Laico, mise in cuore al P. 
Persiano Rosa suo confessore, di persuaderlo a farsi Sacerdote, e a prendere il carico 
di confessare, acciocché con maggior frutto potesse attendere al guadagno di quelle. 
(ibid : 20) 
 
Un autre trait de l’identité hagiographique de Saint Philippe, qui se trouve en germe 
chez Gallonio, mais qui est pleinement explicité dans l’hagiographie de Bacci, est le lien entre 
l’épisode des Indes (où Saint Philippe renonce à son désir de partir pour des missions 
lointaines afin de se consacrer entièrement à l’évangélisation de Rome) et l’intérêt du Saint 
envers les Juifs. À cet égard, le passage qui suit est très significatif : 
 
Non però si raffreddò in lui lo zelo grande che aveva della propagazione della 
santa Fede : e quello ch’ei non potè fare nelle Indie, non mancò, per quanto si stesero 
le forze sue, di farlo in Roma. Di modo che quando vedea qualche ebreo, era tanto il 
desiderio che avea della loro conversione, che solamente in guardarli sentivasi tutto 
interiormente commovere, bene spesso prorompeva in lagrime e sospiri, non lasciando 
di usare ogni mezzo per convertirli. 
(ibid. : 34) 
 
Dans l’hagiographie de Bacci, en outre, les épisodes de conversion des Juifs se 
multiplient. La lecture de ce texte nous permet donc de cerner de façon encore plus précise la 
place que le Judaïsme occupait dans l’imaginaire religieux chrétien après le Concile de Trente 
(avec les fluctuations que nous avons indiquées dans une section spécifique). La nature de la 
pression sociale qui poussait les Juifs à se convertir (et qui était en quelque sorte « catalysée » 
par la figure et l’exemple de Saint Philippe) est évidente dans le passage suivant : 
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Andava un giorno a S. Giovanni Laterano con Prospero Crivelli, il quale menava 
seco un’ebreo [sic] ; ed essendo entrati in Chiesa, e inginocchiatisi innanzi al 
Santissimo Sacramento, l’ebreo solo se ne stava col capo scoperto, e con le spalle volte 
all’Altare. Il che vedendo Filippo, gli disse : Ascoltami, o uomo da bene : fa con esso 
meco questa orazione. Se tu Cristo sei il vero Dio, inspirami a farmi Cristiano. Rispose 
che non poteva orare in quella maniera, perché sarebbe stato un dubitare della sua 
fede. Si rivoltò allora Filippo a’ circostanti dicendo : Pregate Dio per costui, perché 
senza dubbio si farà Cristiano : e così fu ; perciocché indi a poco tempo, mediante le 
orazioni ed altri ajuti del Santo, si battezzò. 
(ibid. : 34) 
 
Un autre épisode significatif, vis-à-vis de la conversion des Juifs (et surtout de la façon 
dont elle était représentée au début du 17e siècle) est celui de la conversion de deux jeunes 
hommes. Nous reportons entièrement ce long passage, car il contient nombre de détails 
intéressants pour les buts de notre recherche : 
 
La vigilia di S. Pietro e Paolo, Marcello Ferro sacerdote, ed uno de’ suoi figlioli 
spirituali, trovando sotto il portico di S. Pietro due giovinetti ebrei cominciò a parlar 
loro delle cose della nostra Fede, e in particolare della gloria di que’ Santi Apostoli, li 
quali anch’essi erano stati ebrei : e prolungando il ragionamento, a poco a poco 
persuase loro di andar un giorno a parlare con Filippo a S. Girolamo. Il che mettendo 
essi in esecuzione, quando il Santo gli vide, fece loro molte carezze ; per la qual cosa 
seguitarono per alcuni mesi ad andar da lui quasi ogni giorno. Ma passato qualche 
tempo, il Santo non vedendoli più ritornare, disse a Marcello che procurasse di 
ritrovare (p. 35) que’ giovani in ogni maniera. Andò Marcello al luogo, dov’essi 
solevano abitare, e domandò alla loro madre cosa fosse de’ suoi figlioli ; essa rispose 
che uno ne stava malissimo, e quasi per morire ; e facendo Marcello istanza di volerlo 
visitare, la madre (così disponendo Dio) lo lasciò salire, ed entrato in camera, trovò 
l’ebreo che stava in pericolo di morte ; e perché non volea prender cibo, la donna 
pregò Marcello, che provasse di dargli qualche cosa, per vedere se forse l’avesse presa 
per mano sua ; il che accettò di far molto volentieri : e l’ebreo pigliò tutto quello che 
Marcello gli diede, e con quest’occasione accostandoseli all’orecchio, gli disse : il 
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Padre Filippo vi si raccomanda ; alle quali parole l’infermo tutto si rallegrò ; e 
Marcello nel partirsi gli soggiunse: Ricordatevi che avete promesso al Padre Filippo di 
farvi Cristiano. Rispose : me ne ricordo, e voglio farlo, se Dio mi dà vita. Riferì poi 
Marcello il tutto al Santo Padre, il quale disse : Non dubitare, che l’ajuteremo con 
l’orazione, e si convertirà. Il che fatto, l’ebreo guarì, ed insieme col fratello ritornò da 
Filippo ; e ambidue per opera sua si fecero Cristiani. 
(ibid. : 34) 
 
Nous retrouvons dans ce passage la conversion des Juifs de Rome comme entreprise 
collective de la communauté catholique (Marcello Ferro essaie de convaincre les deux jeunes 
hommes juifs, puis il les emmène auprès de Saint Philippe) ; les arguments fréquemment 
employés pour la persuasion religieuse des Juifs (le fait que Saint Pierre et Saint Paul aussi 
étaient des Juifs qui s’étaient convertis au Christianisme) ; la supériorité du Christianisme sur 
le Judaïsme en tant que religion capable de redonner la santé physique et donc (par 
conséquent) le salut spirituel (contre les superstitions populaires autour des vertus 
prodigieuses des médecins juifs) ; l’on retrouve également un imaginaire quelque peu naïf, 
presque médiéval, du changement spirituel, si loin de la finesse psychologique que l’on 
remarquait dans l’hagiographie ignacienne. Chez Bacci la conversion religieuse n’est pas 
présentée comme l’aboutissement d’un processus spirituel complexe, touchant à la fois la 
religiosité et la psychologie de l’individu, mais plutôt comme la conséquence mécanique d’un 
miracle : une guérison prodigieuse, par exemple. Le fait que nous soyons étonnés, ou même 
amusés, par ce type de conversion, la réputant assez distante de ce que nous entendons par un 
véritable changement spirituel, ainsi que le fait que nous remarquions les contradictions de ce 
récit (les frères qui se convertissent en même temps, quoique seulement l’un d’entre eux ait 
reçu le bénéfice du miracle ; la famille juive, représentée par la mère, qui ne s’oppose 
aucunement à la conversion de ses enfants) ; le fait que nous soyons frappés par ces détails, 
donc, est un indice de la distance « anthropologique » que nous sépare de cet imaginaire 
religieux, de combien nous le percevons comme beaucoup moins proche de celui que nous 
avons rencontré dans la tradition hagiographique jésuite. Mais cet étonnement pourrait être 
également l’indice d’un phénomène encore plus profond : il pourrait révéler l’influence que le 
modèle religieux jésuite d’une part, et celui des Oratoriens de l’autre, ont exercée dans 
l’évolution de la manière dont la culture occidentale (du moins, celle touchée par le 
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Catholicisme) représente les changements spirituels (et non seulement les conversions 
religieuses). Notre étonnement témoignerait, donc, du fait que notre individualité s’est formée 
beaucoup plus selon des modèles jésuites que selon des modèles oratoriens. De ce point de 
vue, toutefois, l’on pourrait avancer l’hypothèse d’une influence double et réciproque : si 
d’une part l’hagiographie ignacienne est l’un des nombreux symptômes de la formation du 
concept moderne de subjectivité psychologique, spirituelle et religieuse, d’autre part 
l’imaginaire proposé par cette tradition de textes a été également l’une des causes 
concomitantes de cette même formation. 
D’autres indications sur l’attitude de l’Église catholique envers les Juifs sont contenues 
dans nombre de passages de l’hagiographie de Bacci. L’épisode qui suit, par exemple, est 
illuminant à l’égard de la façon dont l’on considérait les liens entre les convertis et les 
membres de leurs familles qui étaient restés attachés au Judaïsme. À l’attitude soupçonneuse 
du Pape, qui interprétait ces liens comme un danger, Saint Philippe répond avec une idéologie 
opposée, qui les considère, au contraire, comme une opportunité pour des conversions 
ultérieures : 
 
Ridusse anche alla Fede un ebreo, uomo delle ricche e principali famiglie che 
fossero fra di loro, il quale fu battezzato nella Chiesa di S. Pietro. E perché il padre di 
costui ancora era ebreo, trattava spesso seco, dubitando il Papa (che allora era 
Gregorio XIII) che con la pratica di suo padre, il Battezzato non patisse qualche 
detrimento nella Fede, disse a Filippo, che non gli piacea che il figliuolo praticasse col 
padre : ma Filippo rispose a sua Santità, che lo lasciava così praticare, perché avea 
speranza certa che per via del figliuolo dovesse convertirsi ancora il padre, come 
avvenne : imperocché con questa occasione l’ebreo del padre del battezzato si lasciò 
condurre al Santo, il quale parlò con tanta efficacia delle cose della nostra Fede, che 
in breve tempo anch’esso si fece Cristiano. 
(ibid.) 
 
Le récit hagiographique devient donc un témoignage ultérieur de la capacité prodigieuse 
de Saint Philippe de déchiffrer les âmes des autres, mais aussi une sorte de démonstration 
narrative de la thèse soutenue par le Saint : la conversion du fils entraîne celle du père, qui à 
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son tour déclenchera celle de ses quatre neveux, dont nous avons déjà analysé le récit chez 
Gallonio, et qui se retrouve également dans l’ouvrage de Bacci : 
 
Dopo molti anni occorse, che quest’uomo fece tor via dagli ebrei quattro 
giovinetti suoi nipoti, a’ quali era morto il padre, per farli catechizzare, ed indurli alla 
santa Fede ; e menandogli un giorno fra gli altri a S. Filippo (il quale di già era partito 
da S. Girolamo, e venuto alla Vallicella, come diremo a suo luogo) il Santo fece loro al 
solito suo molte carezze ; ma non entrò in ragionamenti di fede. Finalmente passati che 
furono molti giorni, una sera li pregò che volessero raccomandarsi al Dio di Abramo, 
d’Isacco, e di Giacobbe, che facesse loro conoscer la verità ; perché Iddio non lascia 
ingannar nessuno ; e ch’egli ancora avrebbe fatta la medesima orazione, soggiungendo 
che la mattina seguente nella Messa volea pregar per loro, e far forza a Dio ; anzi 
disse con altri : domattina alla mia Messa diranno di sì ; e poi uno di quelli confessò in 
processo, che la mattina con forza disse di sì, perché gli pareva che uno spirito gli 
dicesse, dì di sì. Venuta la mattina, stando essi più renitenti che mai, ed essendo stati 
combattuti da diversi per molte ore, e rimanendo sempre più nella lor opinione, fu 
osservato, che in quell’istesso tempo che il Santo Padre dicea Messa, in un subito si 
mutarono, e diedero il consenso di farsi Cristiani : ed allora quei che erano presenti si 
ricordarono delle parole, che il Sant’Uomo avea dette la sera innanzi, cioè di voler 
pregare per loro nella Messa, e far forza a Dio. 
In questo mentre, stando tutti quattro nella nostra congregazione co’Padri per 
esser catechizzati, un di loro si ammalò, e aggravossi di maniera, che il sesto giorno 
dubitandosi della morte i Padri pensarono di farlo battezzare ; ma andando 
quell’istessa sera Filippo a visitarlo, mandata ogni persona fuori della camera, gli 
toccò la fronte, e tenendo una mano sul petto dell’infermo, pregò per lui lungo spazio 
di tempo, balzando come soleva all’Altare, per esultazione dello spirito, e gli disse : Io 
non voglio che tu muoja, perché gli ebrei direbbono che i Cristiani ti avessero fatto 
morire, e però domattina mandami a ricordare che io preghi nella Messa. Il che 
sentendo il P. Pietro Consolino ch’era ivi presente, disse al figliuolo : Tu sei guarito 
senz’altro ; perché questo buon vecchio altre volte ha fatto cose simili. Il giovinetto 
guarisce miracolosamente, e gli ebrei si convertono. 
(ibid. : 35-6) 




Quoique l’épisode raconté soit substantiellement le même, il est néanmoins intéressant 
de remarquer les différences entre la version de Gallonio et celle de Bacci. Le second 
hagiographe adhère beaucoup plus que le premier aux actes des procès de canonisation. En 
même temps, il introduit dans son récit une composante de violence qui n’était pas si visible 
chez Gallonio (mais c’est la distance anthropologique entre notre conception de la conversion 
religieuse et celle que représente Bacci qui nous permet de percevoir cette violence). D’abord, 
l’on explicite que les jeunes Juifs furent enlevés par leur oncle, déjà converti au Catholicisme 
(« fece tor via dagli ebrei »), après la mort de leur père. Dans l’absence de son mari, en fait, la 
mère ne pouvait pas défendre ses enfants des pressions des Chrétiens (et surtout des 
néophytes, les plus intransigeants et engagés dans la conversion de leurs anciens 
coreligionnaires). Ensuite, l’on raconte le déroulement prodigieux des conversions, mais l’on 
introduit en même temps le récit d’une guérison miraculeuse. À ce propos, le texte est 
ambigu : l’on ne comprend pas si les conversions eurent lieu avant ou après la guérison, et si 
la guérison fut un prix ou bien une cause des conversions. Même la description du baptême 
n’est pas claire : elle pourrait être un écho de la pratique, très diffusée à l’époque, de baptiser 
des jeunes Juifs même sans leur consensus, lorsqu’ils se trouvaient en danger de mort (mais 
l’existence de ce danger était probablement soumise à l’interprétation de médecins chrétiens). 
À cet égard, les mots que Bacci choisit de faire prononcer à Saint Philippe représentent peut-
être un lapsus freudien : « Io non voglio che tu muoja, perché gli ebrei direbbono che i 
Cristiani ti avessero fatto morire ». L’on peut interpréter cette phrase comme une excusatio 
non petita de Bacci qui révèle, peut-être, une accusatio manifeste d’enlèvement d’enfants. 
Mais la chaîne des conversions ne se termine pas ici : l’oncle pousse ses neveux, orphelins du 
père, à se convertir, mais après leur conversion les mêmes pressions sont exercées auprès de 
leur mère. Ici, l’hagiographie de Bacci nous offre un nouvel aperçu de l’attitude de l’Église 
post-tridentine envers les femmes juives veuves, dont les enfants mineurs avaient embrassé le 
Catholicisme (ou bien, ils y avaient été poussés) : souvent, on les obligeait à rester auprès de 
quelque femme aristocrate romaine, dans l’attente qu’elles se convertissent. Cette pratique 
aussi ne peut que frapper le lecteur moderne à cause de son profond contenu de violence : 
 
Ma desiderando essi, battezzati che furono, la conversione della lor madre, tanto 
fecero con i superiori, che ottennero di farla mettere in casa di Giulia Orsini, marchesa 
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Rangona : e domandando al Santo quel che ne sperava, rispose egli loro, che non si 
sarebbe convertita altrimenti : e che nè meno era bene per loro che si convertisse 
allora ; ma che averebbe ciò fatto in altro tempo con maggior frutto, e suo e di essi, 
come avvenne ; posciachè a capo a cinque o a sei anni si convertì essa con altri 
parenti, sino al numero di ventiquattro : la qual cosa non sarebbe avvenuta, se si fosse 
convertita quando desideravano i figliuoli. 
(ibid. : 37) 
 
Nous connaissons la suite de cette histoire grâce aux actes des procès de canonisation 
(Incisa della Rocchetta et Vian 1957 : 268-70, 19 octobre 1600, ff. 605-6) : la mère des 
convertis, Gemma, avait résisté aux pressions exercées par les membres de la communauté 
juive et de sa famille qui s’étaient déjà convertis au Catholicisme. Mais un événement 
tragique (qu’Agostino Boncompagni, l’un des fils convertis de la femme, auteur du 
témoignage, accueillit avec joie) bouleversa cette résistence. Gemma avait deux filles (juives) 
qui étaient parties de Rome après leur mariage. À cause de la mort soudaine de leurs maris, 
les filles de Gemma et leurs enfants furent obligés de retourner à Rome. Ici, Agostino et l’un 
de ses frères obtinrent la tutelle des infants, qui durent se convertir avec leurs mères. La seule 
qui résista fut donc Gemma, qui s’enfuit à Senigallia, avec deux de ses petits enfants (fils d’un 
fils à elle), afin de les soustraire à la conversion forcée, son propos ultime étant de 
s’embarquer d’abord pour Venise, puis pour la Turquie, où les Juifs jouissaient d’une 
condition assez favorable. Malheureusement, Gemma fut capturée et reportée à Rome, où elle 
fut obligée de se convertir, suivie par onze Juifs. 
Encore une fois, nous sommes étonnés par la violence qui se manifeste dans cet 
épisode, et encore plus par le fait que la description de cette conversion forcée soit inclue dans 
les actes pour la canonisation de Saint Philippe Neri comme une preuve ultérieure de sa 
capacité miraculeuse de présager les conversions. Toutefois, il faut se demander si notre 
concept de changement spirituel et celui qui est représenté dans les documents que nous 
venons d’analyser ne soient pas en quelque sorte incomparables. Comprendre en profondeur 
l’imaginaire religieux du Catholicisme post-tridentin signifie aussi accepter la radicalité 
anthropologique de cette distance. Au-delà des considérations éthiques qu’elle nous inspire, 
en fait, (lesquelles ne font pas l’objet de la présente thèse), cette distance doit nous intéresser 
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surtout en tant qu’élément nous permettant d’évaluer le processus d’un développement 
culturel. 
Mais l’hagiographie de Bacci contient aussi des récits de conversion qui ne concernent 
pas des Juifs, et qui n’apparaissent pas dans la Vie de Gallonio. L’un d’entre eux est 
particulièrement intéressant, celui qui relate la conversion d’un « hérétique », une catégorie 
que nous n’avions pas encore rencontrée dans l’hagiographie philippine. Le passage qui 
raconte cet épisode est significatif surtout car implicitement il contient une réflexion sur 
l’hagiographie comme instrument de persuasion religieuse. Protagoniste du récit est un 
homme surnommé le Paléologue, qui avait été emprisonné par l’Inquisition comme hérétique, 
et qui avait été accusé, en même temps, d’autres délits graves. Tous les moyens possibles 
ayant été utilisés pour le convertir, puisque il demeurait obstiné et refusait d’abjurer, il fut 
condamné à mort. Lorsqu’un matin on l’emmena au bûcher du Campo dei Fiori (là où 
quelques années plus tard Giordano Bruno aurait été brûlé), Saint Philippe, qui à l’époque se 
trouvait à S. Girolamo, en fut informé et il en éprouva une commotion très vive. 
Immédiatement, il quitta son confessionnel pour se rendre à la rencontre du condamné dans la 
rue del Pellegrino (ce nom ayant sans doute une valeur symbolique dans le contexte du récit). 
Défiant courageusement la foule et les gardes, il s’approcha à l’homme, le serra dans ses bras 
et commença à lui parler du salut de l’âme. Lorsque le Paléologue arriva dans le Campo dei 
Fiori, il dit : Ubi est ille Vir, qui loquitur in simplicitate Evangelii ? Le Saint fut donc 
convoqué, et il supplia la cour et les ministres de ne pas faire exécuter le condamné. Par 
respect au prêtre, le supplice fut délayé. Saint Philippe alors convainquit le Paléologue à 
monter sur un banc et à avouer publiquement ses fautes. Puis il obtint que l’hérétique fût 
reconduit en prison, où il le visita chaque jour, essayant de le pousser à la componction du 
cœur.654 
                                         
654 Voici le texte du récit de Bacci : 
 
Oltre gli Ebrei, convertì anche molti eretici, i quali per degni rispetti si tacciono : solamente 
racconteremo la conversione d’un di loro, cognominato il Paleologo, come più notabile. Era costui stato 
carcerato per ordine della Sacra Inquisizione per eresiarca, oltre ad altri gravi delitti de’ quali era stato 
accusato : ed essendosi prima usati tutti que’ mezzi che pareano sufficienti per convertirlo ; stando esso 
tuttavia ostinato, nè volendo in alcun modo abiurare, fu finalmente condannato alla morte, e come 
eretico ostinato ad esser abbruciato vivo : or mentre una mattina lo conducevano al supplicio in Campo 
di Fiore, fu di ciò avvisato il Santo Padre, il quale allora stava in S. Girolamo, e secondo il solito al 
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Avant de poursuivre l’analyse de ce récit, quelques détails de son début doivent être 
soulignés. Quoique nous ne connaissions pas l’identité historique exacte du Paléologue, nous 
disposons de quelques éléments pour en esquisser les traits fondamentaux. D’abord, il était un 
hérétique, à savoir non pas quelqu’un pour qui la religion ne revêtait pas trop d’importance, 
comme les jeunes hommes des quartiers populaires de Rome, mais quelqu’un qui avait osé 
construire une pensée religieuse originale, s’opposant à un ou plusieurs dogmes de l’Église 
catholique. Si ce détail ne fût pas suffisant à déterminer le niveau culturel, assez élevé, de cet 
individu, deux autres caractéristiques l’indiqueraient clairement. D’abord le surnom : 
« Paléologue », en fait, pourrait être une dénomination réservée à quelqu’un qui se dédie à 
l’étude des antiquités (mais « Paleologo » pourrait être également un nom de famille) ; en 
deuxième lieu, un autre détail, encore plus significatif : lorsqu’il est proche de la mort, 
« l’hérétique » invoque Saint Philippe non pas en italien mais en latin, et en plus par une 
locution assez érudite. L’on ne peut pas exclure la possibilité que toutes ces caractéristiques 
aient été inventées pas Bacci ou par quelques-uns des témoins dont il recueillit les 
déclarations. Mais la véridicité du récit ne nous intéresse pas tellement. Ce qui importe, sont 
les oppositions sémantiques que le texte met en place. Pour quelle « hérésie » le Paléologue 
                                                                                                                               
confessionale : per la qual nuova sentendosi egli commovere tutte le viscere, come che ardea di desiderio 
della salute dell’anime, e massimamente in un caso tanto pericoloso, e così prossimo alla sicura 
dannazione, subito si levò dal confessionale, e andò ad incontrare il condannato nella strada del 
Pellegrino ; e mettendosi tra la calca del popolo, passò intrepidamente le guardie, e pieno di zelo 
dell’anima di quel miserabile, si accostò a lui, e l’abbracciò strettamente, e con grandissima tenerezza 
cominciò con parole compuntive e piene di spirito a parlargli della salute dell’anima sua, e lo lasciò : il 
Paleologo arrivato in Campo di Fiore disse : Ubi est ille Vir, qui loquitur in simplicitate Evangelii? Il 
Santo fu di nuovo chiamato ; e quando furon vicini al luogo della giustizia, alquanto prima di arrivare al 
palo, disse Filippo alla corte, con quell’autorità che Iddio gli comunicò in quel punto, che si fermasse, 
ed a’ministri comandò non eseguissero altrimenti il castigo : questi per rispetto e riverenza verso di lui 
si fermarono ; e quivi avendo Filippo in quel poco di tempo ridotto quel meschino al cuore, l’indusse 
anche nello stesso luogo, fattolo salire sopra d’un banco, a disdirsi pubblicamente dell’error suo, con 
ammirazione di tutto il popolo, che stava presente a veder l’esito di quel fatto. Poscia immediatamente 
impetrò che fosse ricondotto in prigione ; dove per addolcirgli maggiormente il cuore, oltre al vitto 
quotidiano che gli dava il Sant’Officio, gli fece anche assegnare da Gregorio XIII grossissima limosina, 
andando egli quasi ogni giorno per mantenerlo in quel buon proposito, a visitarlo, ragionando sempre 
seco di materie devote, e che l’inducessero alla compunzione del cuore. 
(Bacci 1622 : 37) 
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avait-il été condamné ? Nous l’ignorons, mais il parait que le texte caractérise cet homme 
comme quelqu’un qui recherchait un retour à « la vérité des Évangiles », ce qui est souligné 
non seulement pas le nom (Paléologue), mais aussi par le contenu de la seule phrase qu’il 
adresse à Saint Philippe dans le récit de Bacci. 
De ce point de vue, celui de l’opposition entre un Christianisme primitif (dont le 
Paléologue même reconnaît un représentant dans Saint Philippe Neri – n’oublions pas que ce 
dernier avait été l’un des propulseurs d’un retour du Catholicisme à ses sources anciennes) et 
un Catholicisme en quelque sorte « alourdi » par le poids de la hiérarchie ecclésiastique et de 
la tradition patristique, la suite du récit est très importante, car elle situe l’hagiographie 
exactement dans le contexte de cette opposition : 
 
E perché desiderava di abbassare il fato e la superbia, che per ordinario si suol 
ritrovare in simili persone, gli diede a leggere la vita del B. Giovanni Colombino, e del 
B. Giacopone, dicendo che gli uomini di questa sorte più tosto si convertono con cose 
semplici e con esempj de’ Santi, che con molte dispute e dottrine. Anzi l’istesso 
Paleologo disse, che si doleva assai di non aver conosciuto Filippo molto prima. 
(ibid.) 
 
L’orgueil du Paléologue, ainsi que son ambition intellectuelle d’adhérer à une version 
alternative et personnelle du Christianisme, sont immédiatement présentés comme des traits 
spécifiques de « l’hérésie. » En même temps, chez Bacci comme chez Ribadeneira, l’on 
explicite le pouvoir de conversion des lectures hagiographiques : Saint Philippe propose à 
« l’hérétique » de lire les Vies de quelques bienheureux. La simplicité qui est contenue dans 
ces textes, en fait, peut attirer la curiosité intellectuelle du Paléologue et en même temps 
l’encourager, beaucoup plus que toute dispute doctrinaire, à embrasser la vraie religion. Ici, 
par le truchement de Saint Philippe, Bacci semble proposer une remarque sur l’hagiographie 
en général, sur celle des Oratoriens en particulier, et surtout sur les buts spirituels de son 
propre ouvrage (qui met en place un mécanisme que nous avons déjà rencontré dans 
l’hagiographie ignacienne : l’on propose aux lecteurs réels une image de lecteur fictif, inséré 
dans la narration, qui se convertit grâce à la lecture hagiographique et qui doit donc guider les 
réactions spirituelles, cognitives, mais surtout émotionnelles - et même les conversions -, des 
lecteurs se situant à l’extérieur du texte). 
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L’épisode du Paléologue se termine d’une façon surprenante. Les lectures 
hagiographiques, en fait, ne parviennent pas à le convertir. Après avoir manifesté pendant 
quelques jours une disposition favorable à la conversion, « l’hérétique » semble revenir sur 
ses pas. Mais Bacci ne peut pas inclure dans sa Vie un échec de Saint Philippe, de sorte qu’il 
lui attribue des doutes précoces et miraculeux sur l’évolution spirituelle du Paléologue. En 
raison de ces oscillations, le final de l’épisode ne peut qu’être ambigu ; d’une part Bacci nous 
raconte qu’à la fin Saint Philippe parvint à convertir l’hérétique, tandis que d’autre part il 
nous informe du fait que le Paléologue fut décapité comme récidiviste deux ans après.655 
L’ambiguïté de cette conclusion dépend, peut-être, de l’impossibilité d’inclure une conversion 
manquée dans l’hagiographie de Saint Philippe. 
Cette conclusion contient une réflexion implicite à propos du genre hagiographique. 
Bacci, en fait, semble indiquer les limites de ce type d’ouvrages : quoiqu’ils soient 
extrêmement aptes à convertir des lecteurs, ils s’adressent à un public précis, à savoir celui 
qui est prêt à accueillir le récit des vies des Saints sans orgueil intellectuel. Un public au 
niveau culturel modeste, donc, qui ne soit pas trop attiré par les disputes des philosophes. 
Cette conscience de la cible rhétorique de l’hagiographie se précise ultérieurement dans 
un passage du chapitre XIII, qui raconte la façon dont Saint Philippe encouragea Cesare 
Baronio à écrire les Annales d’histoire de l’Église. L’un des buts principaux de cette opération 
était, justement, celui de pousser à la conversion un type d’infidèles étant très différent de 
celui qui aurait pu se convertir par la lecture des hagiographies de Gallonio ou même de 
Bacci. L’on pourrait affirmer, donc, que chez les Oratoriens l’on perçoit de façon très claire la 
nécessité d’une division sociale du travail pastoral. Le Concile de Trente et le Catholicisme 
moderne ont apporté cette sensibilité envers le public de la communication et de la persuasion 
religieuse (peut-être comme une conséquence du travail missionnaire dans les Indes) : tous les 
                                         
655 Ibid : 
 
Non durò però gran tempo in così buona disposizione ; perché cominciò di nuovo a vacillare, e 
ritornare in parte alle sue false opinioni, e l’istesso S. Padre avea detto molte volte co’ suoi : Non mi è 
mai piaciuta troppo la conversione di costui ; nondimeno con gli ajuti spirituali, che di continuo il Santo 
gli andò porgendo, ed in particolare con l’orazione, e con le lagrime che sparse per l’acquisto di 
quell’anima, lo ridusse di nuovo a penitenza ; e così ridotto un’altra volta al cuore, fu dopo due anni con 
buoni segni di vero pentimento, come recidivo, fatto decapitare. 
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instruments rhétoriques ne sont pas pareillement efficaces avec tous les publics. Au contraire, 
il est nécessaire que les auteurs se spécialisent dans un genre spécifique, soit-il l’écriture des 
Vies des Saints (genre s’adressant à un public plus populaire) ou des ouvrages apologétiques 
et de controverses (comme les Annales ecclésiastiques, destinés à un public de savants, ou à 
ceux qui doivent se munir d’une connaissance approfondie de l’histoire de l’Église pour 
pouvoir contraster les thèses des hérétiques).656 
                                         
656 Cfr le passage suivant: 
 
Questo zelo così grande della propagazione della Fede che si ritrovava in Filippo, non si fermò 
solamente in Roma ; ma compassionando egli i travagli di Santa Chiesa, e vedendo quanto ogni giorno 
più si moltiplicavano nelle parti settentrionali le sette degli eretici, prese animo di opporsi loro, per 
quanto potea confidato in quel Signore, il quale si serve delle cose deboli per confondere le forti : onde 
per singolare ispirazione di Dio, pensò di trovar modo di potergli abbattere eziandio da lontano. E così 
avendo istituito un Oratorio (di esso diremo a suo luogo) nel quale si dovessero fare ogni giorno più 
ragionamenti spirituali, pensò d’imporre ad uno di quelli che ragionavano, che raccontasse 
ordinatamente dal principio l’Istoria Ecclesiastica, a fine che si vedesse apertamente la fondazione ed il 
progresso della S. Chiesa, e la verità de’ tempi passati : e conseguentemente si scoprissero le falsità 
degli eretici, acciocchè i semplici non rimanessero così facilmente ingannati, e li dotti fossero del tutto 
inscusabili. 
(Bacci 1622 : 39) 
 
La capacité de Saint Philippe de choisir à chaque fois la stratégie de conversion la plus efficace est 
témoignée également par le passage suivant : 
 
Dell’amore così grande verso Dio nascevano in Filippo desiderj ardentissimi di carità verso il 
prossimo, né mai si stancava quel petto infervorato nell’affatticare per la conversione dell’anime ; le 
quali tirava con tanta destrezza, e con sì bella maniera al servizio di Dio, che facea stupire gli stessi 
penitenti, inescandoli di tal sorte, che quelli che venivano da lui una volta, pare che non potessero mai 
più partirsi : accomodandosi egli talmente alla natura di ciascheduno, che molto bene in lui s’adempiva 
quel detto dell’Apostolo : Omnibus omnia cactus sum, ut omnes facerem salvos ; (1. Cor. 9. 22.) onde 
egli per conservarli, e guadagnarne degli altri, con una moderata ilarità gl’invitava talvolta a cenare 
seco in San Girolamo con una mensa frugale, e condita sempre di buoni ragionamenti ; la qual cosa 
meravigliosamente univa i fratelli insieme, e gli rendeva affezionati e riverenti al Santo. Quindi è, che se 
gli capitavano alle mani peccatori grandi, e mal’abituati, nel principio ricordava loro solamente che 
s’astenessero de’ peccati mortali, e poi a poco a poco li conduceva, con un’arte mirabile, a quel segno di 
virtù che pretendeva. 
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Le nombre des conversions racontées par Bacci est très élevé.657 Il serait inutile de 
dédier une analyse détaillée à chacune d’entre elles. Nous devons, cependant, en cerner au 
                                                                                                                               
(Bacci 1622 : 108) 
 
À propos du pouvoir prodigieux de conversion de Saint Philippe, Bacci utilise une métaphore que nous 
avons déjà rencontrée dans les poèmes hagiographiques consacrés à Saint Ignace de Loyola : sa capacité d’attirer 
des âmes est comparée à celle de l’aimant qui attire le fer : 
 
[…] e altri stupiti delle conversioni grandi ch’ei facea, diceano : il Padre Filippo tira le anime 
come la calamita il ferro, e subito che uno si confessa da lui, par che sia necessario a ritornarvi : e per 
questo non gli piacea, che i confessori [la] facessero troppo difficoltosa. 
(ibid. : 110-1) 
657 Cfr les passages suivants : 
 
Passati due anni occorse, che un di essi un giorno incontrando il Santo Padre per un andito di 
quella casa, gli cominciò a dire tante villanìe, ed infuriarsi di maniera contra di lui, che l’altro apostata 
ch’era presente, considerando la grande e sì lunga pazienza di Filippo, in sì fatta maniera vinto dalla 
virtù di lui si commosse, che fattosi in un subito di nemico difensore, si lanciò addosso al compagno con 
tal’impeto, che presolo per la gola fu quasi per istrozzarlo, se l’istesso Santo non l’impediva. Per la qual 
cosa, considerando poi costui il torto grande che sin allora avea fatto al servo di Dio, e ricordandosi 
della Religione d’onde s’era partito, conferendo con Filippo le cose sue, ritornò per suo consiglio alla 
Religione predicando per tutto Filippo per un Santo, e diventandogli amico affezionatissimo. 
(ibid. : 56-7) 
 
Vincenzo Toccosi vinto anch’egli finalmente dalla modestia di Filippo, pentitosi del fallo, se 
n’andò da lui, ed in presenza di molti gli si prostrò avanti, e gli chiese umilmente perdono, dandosi in 
tutto e per tutto nelle sue mani, diventando suo figliolo spirituale, e seguitandolo quasi del continuo, sì 
che non passava mai giorno che non andasse da lui. 
(ibid.) 
 
Andò per confessarsi da lui un penitente, così immerso in un delitto, che quasi ogni giorno vi 
cadeva ; a cui il Santo non diede quasi altra penitenza, se non che quando avesse commesso qualche 
errore, subito senza prolungare niente, tornasse a confessarsi, non aspettasse di cadervi la seconda 
volta. Obbedì il penitente, e Filippo sempre l’assolvea, replicandogli quell’istessa penitenza ; e 
solamente con questo l’ajutò in maniera che in pochi mesi rimase libero, non solo da quel peccato, ma 
da molti altri ancora ; arrivando a tal segno di perfezione che, come disse l’istesso Santo Padre, in breve 
tempo diventò come un Angelo. 
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(ibid. : 108) 
 
Nell’anno di Cristo 1562 andava spesse volte a’ sermoni in S. Girolamo della Carità un giovane, 
nominato Giovanni Tommasso Arena da Catanzaro, più tosto per farsi beffe degli esercizi, che per alcun 
buon fine ch’egli avesse di convertirsi a Dio. Del che accorgendosi alcuni fratelli dell’Oratorio, e 
dispiacendo loro quel modo di procedere, lo riferirono al Santo Padre, acciocché vi ponesse qualche 
rimedio ; a’ quali disse : abbiate un poco di pazienza, e non dubitate. Or quantunque Giovan Tommaso 
perseverasse tuttavia di dar la burla a quelli dell’Oratorio, senza punto emendarsi, il Santo nondimeno 
non volle mai che gli dicessero cosa alcuna : né fu senza frutto la pazienza del buon Padre ; imperocché 
il giovane ammollito a poco a poco, e dalla parola di Dio, e dalle continue orazioni di Filippo, pensando 
bene al suo errore, venne in sì gran contrizione, che datosi in tutto e per tutto nelle mani di quello, fatto 
in breve molto fervente, entrò per suo consiglio nella Religione di San Domenico, dove novizio finì 
santamente i giorni suoi. 
(ibid. : 109) 
 
Un giovane Napolitano, chiamato Pietro Focile, il quale era disviato, e dedito assai alle facezie e 
buffonerie, fu condotto un giorno a S. Girolamo della Carità agli esercizj dell’Oratorio ; ed entrato che 
fu, essendo vestito alla bizzarra, osservò che il Santo non fece altro che tener gli occhi sopra di lui, 
parendogli che ogni sguardo gli fosse una lanciata, e che gli andasse scoprendo i suoi peccati. Sentendo 
poi li ragionamenti, e assistendo per quel giorno a tutti gli esercizi dell’Oratorio, rimase di tal sorte 
preso, che in un tratto, mutata natura e diventato un altro, quando fu uscito fuori, li compagni gli 
domandavano, che cosa gli fosse intervenuta che non era più quel di prima. Passata poi una settimana, 
lavorandogli lo spirito nel (p. 110) cuore, deliberò di far una buona confessione ; e tornato a S. 
Girolamo, si pose a canto al confessionale del Santo per confessarsi ; ma Filippo mostrando di non lo 
stimare, finito ch’ebbe di confessar gli altri, gli disse che ritornasse un’altra volta perché allora non 
potea : e seguitando di far così ogni volta che il penitente andava da lui, lo fece ritornare più di due 
mesi, dicendogli sempre : Non posso ; ritorna. Ma Pietro, quanto più il Santo lo mortificava, tanto più 
sentiva crescere in se il desiderio di ritornarvi. Alla fine quando parve a Filippo lo confessò, dandogli 
grandissima soddisfazione, e diventando Pietro uno de’ ferventi penitenti che il Santo avesse. 
(ibid.) 
 
Un chierico Romano di famiglia nobile, il quale godea di un beneficio di buona entrata in Roma, 
e vestiva da laico, con abito di colore, e molto vanamente, trovandosi nel claustro della Minerva vide un 
giovanetto, ch’era penitente del Santo Padre, e mettendosi a ragionar seco, il giovinetto gli disse : suol 
venire quà al vespro, e alla compieta un Padre di San Girolamo chiamato Filippo, al quale se parlaste, 
beato voi. Il chierico così mosso da Dio diede credenza alle parole del giovane ; e finita la compieta, 
parlò lungamente con Filippo, il quale l’invitò a San Girolamo a sentire i sermoni-, né mai per quindici 
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moins deux ; d’une part, comme nous l’avons déjà mentionné, Bacci se distingue de son 
prédécesseur parce qu’il laisse aux femmes un espace textuel plus considérable. Nous avons 
déjà essayé d’expliquer cette caractéristique en relation avec l’époque dans laquelle Bacci 
recueillit ses informations et écrivit sa Vie. Comme nous l’avons déjà suggeré, ce changement 
peut s’expliquer par le fait que le culte de Saint Philippe, au moment de sa canonisation, était 
devenu tel qui ne concernait plus seulement les hommes, mais attirait également les 
femmes.658 
                                                                                                                               
o sedici giorni, che il chierico continuò di andar da lui, se ben Filippo sapea lo stato suo, non lo 
riprendette, che andasse vestito in quella foggia ; ma solamente procurò e con l’orazione e con altri 
mezzi di farlo compungere. Dopo il qual tempo da se stesso il chierico vergognandosi di quell’abito, lo 
depose : e facendo una confessione generale, si diede in tutto e per tutto nelle mani del Santo Padre, 
diventando uno degl’intimi e familiari penitenti ch’egli avesse. 
(ibid. : 109-110) 
 
Rafaello Lupi Romano, essendo giovane assai disviato, fu un giorno condotto da un suo amico a 
sentir’i sermoni a San Girolamo; e finito l’Oratorio, desiderando l’amico d’indurlo a vita spirituale, lo 
menò in camera del Santo Padre, dicendo che quegli era un giovane, il quale volea seguitar di venire a’ 
sermoni, e far prima una buona confessione. Udendo ciò Rafaello, si sdegnò grandemente contra 
l’amico, non avendo egli tal’animo, anzi tutto il contrario : nondimeno per non fargli un affronto, si pose 
inginocchioni, e fece una confessione finta. Del che accortosi Filippo, lo prese per la testa, e glie la 
strinse com’era suo solito fortemente, dicendo : Lo Spirito Santo m’ha rivelato, che di quanto tu m’hai 
detto, non è vero niente. Udite il penitente tali parole, sentissi tutto compungere, ed esortandolo il Santo 
Padre a confessarsi bene, sentì in un subito tal mutazione, che fece una confessione (p. 238) di tutta la 
vita sua ; e da indi in poi continuò di confessarsi da Filippo, e col suo consiglio si fece frate di San 
Francesco dell’Osservanza, dove visse e morì molto religiosamente. 
(ibid. : 237) 
658 À cet égard, l’épisode qui suit est exemplaire : 
 
Lavinia de’ Rustici, prima moglie di Fabrizio de’ Massimi, avanti che cominciasse a confessarsi 
dal Santo Padre, non avea troppo concetto di lui, e se ne rideva ; ma un giorno, che l’udì parlare delle 
cose di Dio, sentì così grand’affetto d’amor Divino nel cuore, che accesa tutta di desiderio di servire a 
Cristo, lo pigliò per suo Padre spirituale, confessandosi e comunicandosi da indi in poi tre volte la 
settimana, disprezzando se stessa, e attendendo sopramodo all’orazione, nella quale bene spesso era 
rapita in Dio ; donna di sì gran bontà che disse di lei il Santo, ch’era senz’altro in Cielo a godere con gli 
Angeli. 
(ibid. : 94) 
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Un second épisode qui mérite notre considération est celui où Saint Philippe parvient à 
convertir un jeune homme en lui présentant une image de l’enfer. Les images n’ont pas chez 
l’Oratoire le même poids et la même importance systématique qu’elles ont auprès de la 
Compagnie de Jésus ; cependant, cette anecdote nous montre avec clarté que Saint Philippe se 
servait souvent des pouvoirs de l’imagination visuelle pour déclencher des mutations du cœur. 
En même temps, ce fragment est significatif aussi en ce qu’il est souvent accompagné, dans 
les innombrables éditions de la Vie de Saint Philippe Neri de Bacci, par une gravure 
représentant Saint Philippe qui montre à un jeune homme une image de l’enfer. Cette mise en 
abyme doit nous pousser à réfléchir encore une fois sur le rapport entre images de conversion 
et images pour la conversion. L’ on pourrait avancer l’hypothèse que, si toutes les images 
pour la conversion ne sont pas des images qui rentrent forcement dans l’iconographie de la 
conversion (car elles ne représentent pas la mutation des cœurs, mais la poursuivent comme 
objectif de la persuasion visuelle), toutes les images de conversion sont aussi des images pour 
la conversion, dans le sens que, par la représentation de l’homme ou de la femme (ou de 
l’enfant) qui se convertissent, et souvent aussi par la représentation du convertisseur, elles 
visent à reproduire chez les spectateurs le même phénomène qu’elles représentent. Ce lien 
entre sujet et effet de l’image est encore plus fort lorsque, comme dans le cas de cette dernière 
conversion de Saint Philippe, la gravure propose explicitement l’image comme instrument 
que le convertisseur utilise afin d’obtenir son but. 
Les gravures sont très fréquentes dans l’hagiographie philippine. Après avoir effleuré le 
sujet de l’iconographie philippine dans l’analyse du texte verbal, nous devons donc nous y 
pencher spécifiquement et nous interroger sur la façon dont elle représente les conversions 
obtenues par le Saint. 
 
8) Les images. 
L’iconographie de Saint Philippe Neri est très riche. Elle a été étudiée de façon 
approfondie par des chercheurs qui s’occupent de l’histoire de l’Oratoire,659 et surtout lors des 
                                         
659 Cfr Carlo Gasbarri dans l’entrée de la BSS ; Incisa della Rocchetta 1959 et 1969 ; Vian 1973 ; 
Carapelli 1989. Nombre de contributions isolées ont été consacrées à des questions spécifiques de l’iconographie 
philippine : Sessa 1961 et 1963 ; Bellesi 1996. Cfr également Madonna 1993 et Tellini Santori et Manodori 1999 
[surtout l’essai de Finocchiaro (1999)]. 
LE CŒUR DE PHILIPPE NERI 
 
 680 
nombreuses célébrations dédiées à son Fondateur en 1995, quatre cent ans après sa mort.660 
Nous n’allons pas étudier cette vaste iconographie dans sa totalité ; au contraire, nous allons 
nous consacrer aux images de Saint Philippe Neri qui touchent le sujet de la conversion 
religieuse. De ce point de vue, les premières images dédiées à Saint Philippe Neri, à savoir ses 
portraits, ne seraient pas trop intéressantes, si elles ne contenaient pas des nombreuses 
références à l’hagiographie comme genre littéraire particulièrement apprécié par le Saint. Les 
témoignages recueillis dans les Actes des procès de canonisation indiquent que plusieurs 
portraits de Saint Philippe Neri furent peints déjà de son vivant (Melasecchi 1995a). 
Historiquement, ces premiers portraits doivent être distingués de ceux qui furent exécutés 
après la mort du Saint, et qui utilisèrent plutôt comme leur modèle le masque funéraire de 
Saint Philippe [FIGURE 19]. 
 
                                         
660 Rossoni 1995 ; Strinati 1995 (peut-être l’ouvrage le plus riche et complet sur l’iconographie du Saint, 
comptant nombre d’essais et une bibliographie très copieuse) ; Tellini Santoni et Manodori 1995, et surtout les 
essais d’Angiolino (1995), Incisa della Rocchetta (1995) et Manodori (1995) – qui adopte une perspective 
explicitement sémiologique ; à notre connaissance, Alba Alarcos 1996 est le meilleur ouvrage sur l’iconographie 
de Saint Philippe en Espagne. 






L’un de premiers portraits du Saint fut probablement celui peint par Federico Zuccari661 
en 1593 [FIGURE 20].662 
                                         
661 Sant’Angelo in Vado, 1539/1543 – Ancone 1609. Sur ce peintre, cfr surtout Acidini 1998-9 et 
Weddigen 2000. 
662 Huile sur toile, 77 x 62 cm, Bologne, église de la Vierge de Galliera, Réfectoire des Pères philippins. 
Probablement, le tableau fut commissionné par le Cardinal Gabriele Paleotti, très proche de Saint Philippe et de 
l’Oratoire. Sur ce tableau, cfr la très bonne fiche d’Elena Rossoni dans Strinati 1995 : 454-5. La firme de l’artiste 
se trouve sur le petit feuillet inséré dans le livre apparaissant à la gauche de Saint Philippe. Selon des 
témoignages anciens, ce feuillet contenait également la date d’exécution du tableau, illisible à présent. 







Cette image mérite une analyse détaillée, à cause du rôle que l’hagiographie y joue en 
tant que genre littéraire. 
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Saint Philippe y est représenté à la fois comme écrivain et comme lecteur, les deux 
activités étant dans une relation de légitimation complexe (la lecture « nourrit » l’écriture, qui 
devient à son tour une justification téléologique de la lecture). Les indices fournis par le 
peintre nous permettent d’identifier avec précision les objets de ces activités. Sur la feuille 
que Saint Philippe est en train de remplir de son écriture, à la deuxième ligne l’on peut lire, de 
façon assez claire, le mot « Congregazione ». Probablement, le peintre a voulu représenter le 
Saint en train de rédiger les règles de l’Oratoire (en fait, en 1593 une nouvelle version de ce 
texte fut rédigée, Cistellini 1989, 2 : 874-879 ; 884-888). Quant au livre que Saint Philippe 
tient à sa gauche sur l’écritoire, sur la côte l’on peut déchiffrer les lettres : « VIT…DE S… », 
fragment qui est suffisant pour nous faire deviner le titre complet : « Vita dei Santi ». Saint 
Philippe, en fait, outre à encourager Gallonio dans l’écriture hagiographique, fut lui-même un 
lecteur de ce type de textes, comme le témoignent les Actes de canonisation et le même Bacci 
(« All’oratione aggiungeva Filippo la lettione de’ libri spirutuali, e in particolare delle vite 
de’ santi », Bacci 1622 : 115). Le fait que le peintre ait inséré dans ce livre un feuillet 
contenant son propre nom indique non seulement l’attention par laquelle Saint Philippe lisait 
ce genre d’ouvrages (au point d’y marquer des pages), mais aussi le lien étroit entre 
l’hagiographie et la peinture (d’où la décision de Federico Zuccari de placer son nom ici). 
La lecture hagiographique inspire le Saint pendant l’écriture des Règles de l’Oratoire, 
mais en même temps le protège des influences négatives qui pourraient le distraire ou bien le 
conseiller négativement pendant cette délicate activité. Le diable à l’aspect menaçant que le 
peintre a placé derrière Saint Philippe, dans le fond obscur de la toile, est contrasté 
symboliquement par le rayon de la grâce que le Saint reçoit directement du ciel (coin en haut 
à gauche) et par les lys fleurissants apparaissant à la droite du Saint (et qui sont également une 
référence héraldique à Florence, la ville représentée au-delà de la fenêtre ouverte). L’élément 
qui empêche visuellement un contact (et donc une contamination) entre le bien et le mal, entre 
les lys et le diable, est encore une fois le livre d’hagiographies, qui « coince » l’ennemi dans 
un fragment obscur de l’espace. Ce portrait est donc une affirmation picturale du pouvoir 
spirituel de l’écriture hagiographique, non seulement comme source de la pensée chrétienne 
(les règles de l’Oratoire) et de son imaginaire visuel (la signature de Zuccari), mais également 
comme parole qui protège du mal celui qui la reçoit, lui permettant de rester proche du bien. 
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Ce portrait de Saint Philippe est la source de quelques portraits ultérieurs, réalisés du 
vivant du Père, comme celui attribué à Francisco Villamena663 et publié en 1595 dans le De 
bono senectutis, du cardinal Gabriele Paleotti (Rome : Luigi Zanetti) [FIGURE 21].664 
 
                                         
663 Assisi, 1564 – Rome, 1624. 
664 Gravure et burin, 17,2 x 11,5 cm, Rome : Istituto Nazionale per la Grafica, Gabinetto Nazionale dei 
Disegni e delle Stampe, F.C. 71334 (vol. 46 H 5). Significativement, à la gravure originelle l’on a ajoutée le mot 
« BEATVS », puis remplacé par « SANCTVS » en 1622. Cfr la fiche très détaillée d’Olga Melasecchi dans 
Strinati 1995 : 466-47. Un autre portrait de Saint Philippe fut réalisé en cire colorée par Ludovico Leoni (Padoue 
1542 – Rome 1612) autour de 1590, probablement pour le Cardinal Frédéric Borromée. Un troisième portrait, 
perdu, fut commissionnée par le Cardinal Baronio, signé G.B., Rome : église de S. Maria in Vallicella. 
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La lecture hagiographique en tant que centre de la spiritualité oratorienne est la 
protagoniste également, quoique de façon moins explicite, d’un autre sujet iconographique, 
très répandu, celui de la prière conjointe de Saint Philippe Neri et de Saint Charles Borromée : 
souvent, les deux Saints ont été représentés ensemble, afin de souligner le rôle important et 
analogue qu’ils jouèrent dans le Catholicisme post-tridentin (mais aussi afin d’encourager la 
canonisation de Saint Philippe après celle de Saint Charles en 1610). Ce fut probablement 
Giovan Francesco Guerrieri665 à représenter pour la première fois les deux Saints en train de 
lire [FIGURE 22].666 
 
                                         
665 Fossombrone, 1589 – Pesaro, 1657. Cfr Cellini 1994 et Cellini et Pizzorusso 1997. 
666 Saint Charles Borromée et Saint Philippe en prière. Huile sur toile, 117,5 x 146,5 cm, Rome, église de 
S. Maria in Vallicella. Cfr la fiche de Luciano Arcangeli dans Strinati 1995 : 536-538. Le tableau a été reproduit 
par le graveur Giovanni Federigo Pesca (actif à Naples aux années soixante-dix du 17e siècle) et par un autre 
graveur anonyme. Au même sujet Luca Giordano (Naples, 1634 – 1705) dédia un tableau en 1704 (huile sur 
toile, 210 x 155 cm, Naples, église des Girolamini, cfr la fiche d’Alba Costamagna dans Strinati 1995 : 552-553). 






Le tableau n’offre aucun indice pour l’identification des ouvrages représentés, sinon la 
date 1576, lisible dans le livre qui se trouve ouvert sur le table : probablement une référence à 
l’année dans laquelle la peste frappa la ville de Milan, événement qui marqua de façon 
profonde la biographie de Saint Charles Borromée. La composition visuelle de l’image - 
surtout la disposition des livres et l’organisation des gestes et des regards - configure cette 
scène comme une représentation de lecture dévote outre que comme une image de prière. 
L’oration en fait s’y manifeste comme une activité qui entraîne d’abord la lecture, voire une 
technique de la lecture. Trois livres sont présents dans la scène : un pour chacun des Saints, 
plus un, ouvert, sur le table. Ce détail indique que la lecture effectuée n’est pas simplement 
celle de la prière. Il s’agit, plutôt, d’une consultation. Le signalent également les gestes et les 
regards : Saint Philippe marque quelques pages des doigts de la main gauche, et en même 
temps arrête de lire, fixant d’un regard doux et attendri Saint Charles Borromée. Celui-ci, 
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d’autre part, apparaît tout concentré sur son livre, le regard concentré sur la page. Encore une 
fois, le sens de cette construction de l’image ne semble pas celui d’une simple prière : les 
yeux ne sont pas levés au ciel, mais ils affichent des regards demeurant dans l’immanence de 
la scène. C’est comme si Saint Philippe eût conseillé un passage remarquable à Saint Charles 
Borromée, qui le recherche ensuite dans son livre. Ce tableau est donc assez « flatteur » 
envers le Fondateur de l’Oratoire, qui y est représenté comme maître spirituel du Saint 
milanais. Luca Giordano a repris le même schéma visuel [FIGURE 23] mais il a préféré 
orienter la lecture dans le sens d’une véritable prière (dans le livre de Saint Philippe 
apparaissent les mots « Psalterium Dispositum », tandis que le ciel est plein de chérubins) ; 
mais la dynamique de la lecture est la même : Saint Philippe oriente l’attention de Saint 
Charles.667 
 
                                         
667 D’ailleurs, que ce tableau soit censé flatter Saint Philippe est confirmé par le sujet, très rare, choisi par 
Luca Giordano pour une autre des quatre toiles peintes pour l’église des Girolamini de Naples : Saint Charles qui 
embrasse la main de Saint Philippe. 
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Si les premiers portraits de Saint Philippe se réfèrent de façon plus ou moins indirecte et 
implicite à l’hagiographie comme source et instrument de la spiritualité philippine, la relation 
entre les Vies du Saint et son iconographie devient plus étroite avec la parution de la première 
édition, en 1600, de la biographie de Saint Philippe écrite par Gallonio. Cet ouvrage contient 
une gravure de Giacomo Lauro, représentant le Saint habillé en prêtre et entouré par des 
scènes de miracle. Cette image marque donc une première transition du portrait de Saint 
Philippe à la représentation narrative de sa vie. D’une part, cette gravure se réfère à la 
première iconographie philippine, et précisément à l’un des deux retables que Pomarancio 
peignit dans la première chapelle dédiée à Saint Philippe, dans l’église de S. Maria in 
Vallicella, en 1596 et en 1597, malheureusement perdus dans l’incendie de 1620. Grâce à une 
copie de la première toile,668 qui représentait Saint Philippe comme intercesseur entre la 
Congrégation qu’il fonda et la Vierge, nous sommes à même d’affirmer que la même 
iconographie se retrouve dans la gravure de Lauro [FIGURE 24]. 
 
                                         
668 Probablement il s’agit d’une copie de Cristoforo Roncalli, Le bienheureux Filippo Neri recommandant 
la Congrégation à la Vierge, 1605, Rome, église de San Girolamo della Carità, porche. 









Ensuite, ce type iconographique fut reproduit dans des gravures qui montraient une 
composition visuelle similaire : le Saint au centre entouré par des scènes de sa vie. Parfois 
quelques-unes de ces gravures, comme celle exécutée par Mattheus Greuter669 en 1606, 
[FIGURE 25] eurent une circulation autonome, indépendante du texte écrit.670 
 
                                         
669 Environ 1566 – Rome, 1638. Graveur allemand, il se rendit à Rome autour de 1604, après avoir 
travaillé comme dessinateur, graveur et éditeur à Strasbourg, Lyon et Avignon. Des documents de paiement l’on 
sait que sept cent exemplaires de cette gravure furent réalisés en 1606. 
670 Le bienheureux Saint Philippe Neri confie ses confrères à la Vierge, et huit scènes de sa vie, gravure 
au burin, 56,6 x 43,5 cm, Rome, église de S. Maria in Vallicella. Les scènes de vie ne représentent aucune 
conversion, mais elles contiennent un exorcisme. 






Mattheus Greuter reprend le type iconographique de Saint Philippe à partir de la filière 
Lauro – Roncalli – Pomarancio, mais il s’inspire également d’un feuille gravé par Pietro Coel 
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et inventé par Antonio Tempesta,671 [FIGURE 26] diffusé en 1600, en même temps que la 
gravure de Lauro (les rapports d’influence entre les deux prototypes sont complexes, mais 
probablement Lauro s’inspira aussi de Coel/Tempesta). 
 
                                         
671 Gravure au burin, 55,8 x 41,8 cm, Rome, 1600, église de Santa Maria in Vallicella. Sur Antonio 
Tempesta (Florence, 1555 – 1630), nous avons consulté Straten 1987. 
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Cette gravure représente trente épisodes de la vie du Saint racontée par Gallonio, 
accompagnés par des didascalies en langue vulgaire. Elle est particulièrement significative 
pour l’histoire de l’iconographie philippine car elle sera la source principale de la Vierge à 
l’enfant avec Philippe Neri peinte par Guido Reni672 en 1615 [FIGURE 27].673 
 
                                         
672 Bologna, 1575 – 1642. La bibliographie sur Reni est très vaste. Cfr surtout Pepper 1984, Spear 1997 et 
Salvy 2001. 
673 Huile sur toile, 180 x 110 cm, Rome, église de S. Maria in Vallicella. 








La conversion n’est pas encore explicitement présente dans l’iconographie philippine, 
main l’on fait déjà mention de la capacité prodigieuse de Saint Philippe de « lire » les âmes 
des autres.674 
Le schéma hagiographique de ces gravures est souvent très semblable à la composition 
de celles réalisées afin d’encourager le culte de Saint Ignace de Loyola. Toutefois, la 
représentation des scènes de miracle autour de l’effigie de quelqu’un qui n’avait pas encore 
été béatifié suscitait parfois des perplexités dans les hautes hiérarchies papales. À ce propos, il 
est opportun de mentionner un avis de Clement VIII du 2 juin 1601 : 
 
Havendo Nostro Signore presentito che li padri del Jesù facevano stampare 
imagini e figure del padre Ignatio lor fondatore con miracoli intorno, diede ordine 
l’altro hieri a monsignor viceregente, che facesse levar, come fece, tutte le sudette 
figure, imagini et stampe, perché in somma quelli miracoli non si hanno per autentiche, 
non sono approbati ; havevano proceduto in questo con l’essempio da padri della 
Chiesa Nuova, che così fanno stampar il padre Filippo, ma non è il medesimo caso, 
perché fanno del padre Filippo processo et il Papa istesso in un particolare si è 
esaminato. 
(Orbaan 1620 : 171, n. 1) 
 
Pour le rédacteur de cet avis, qui reflète de tout près l’attitude officielle de l’Église, le 
fait que le procès pour la béatification de Saint Philippe eût déjà commencé constituait une 
justification pour la production de gravures hagiographiques, comme s’il fût naturel que les 
activités du procès fussent accompagnées par l’impulsion du culte populaire. Ce texte révèle 
également la différente position de Clément VIII et de son entourage envers Saint Ignace de 
Loyola d’une part et, de l’autre part, Saint Philippe Neri. Le pape penchait beaucoup plus 
                                         
674 Cfr les didascalies des scènes dix (sur l’iconographie de laquelle nous reviendrons) : « Il beato Filippo 
conosce i pensieri nascosti e predice gli eventi futuri – Vede i pensieri occulti del / cuore. Predice le cose future. 
/ Sente l’odore della purità, / la puzza del contrario » ; onze : « Il beato Filippo vede le anime dei suoi penitenti 
salire in cielo – Vede in diversi tempi l’anime di / molti suoi penitenti, et d’altre p / sone spirituali salire 
circondate / di luce al cielo » ; etc. 
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pour la canonisation du second ; selon la tradition hagiographique, en fait, il en avait été lui-
même miraculeusement guéri de la chiragre.675 
L’iconographie de Saint Philippe Neri (y compris celle de son activité de convertisseur) 
présente quelques autres analogies avec l’iconographie de Saint Ignace de Loyola. Comme la 
Vie en images la plus somptueuse du Saint espagnol fut réalisée à l’occasion de sa 
béatification, ainsi le cycle le plus important de gravures représentant des scènes de la vie de 
Saint Philippe fut diffusé lors de la béatification de ce dernier en 1610. En plus, comme un 
grand artiste, à savoir Rubens, fut probablement responsable du dessein de l’hagiographie 
visuelle de Saint Ignace, ainsi, un autre protagoniste de l’art italien de la première moitié du 
dix-septième siècle, Guido Reni, fut l’auteur des dessins de nombre de gravures contenues 
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dans la première Vie en images de Saint Philippe Neri, la Vita del beato Filippo Neri en 
quarante-trois images gravée par Luca Ciamberlano676 entre 1609 et 1614.677 Les exemplaires 
de premier état de la série iconographique sont recueillis dans un volume manuscrit gardé 
auprès de la Bibliothèque Vallicelliana (0.14), intitulé Vita S. Philippi Neri Iconibus expressa. 
Il contient également quatre gravures représentant des scènes de miracles du Saint gravées 
après sa canonisation. Trois d’entre elles sont signées par le graveur flamand Christian Sas 
d’après un dessin du lyonnais Jacques Stella (autour de 1625), tandis que la dernière remonte 
à 1745, d’après une invention de Pier Leone Ghezzi (sur laquelle nous reviendrons). Les 
sources écrites des gravures précédentes la canonisation sont sans doute la Vie de Gallonio et 
quelques-uns des témoignages recueillis pendant les procès de béatification. À partir de 1625, 
les gravures furent utilisées également pour décorer la deuxième édition de la Vie de Bacci. 
Une interaction étrange se produisit donc entre le texte écrit et les images. Essayons de la 
décrire. 
Au début, le texte de Gallonio et les gravures circulaient de façon indépendante. La 
biographie de Gallonio avait été la source principale de l’iconographie des images, mais 
l’interaction entre l’une et les autres fut néanomoins double : d’une part, les images furent 
lues sur la base du récit de Gallonio ; d’autre part, ce furent les images mêmes à influencer la 
lecture hagiographique. Cependant, parfois ces deux types de textes continuèrent d’être reçus 
de façon indépendante, et notamment lorsque des illettrés apprirent la vie de Saint Philippe 
par les dessins de Reni sans pouvoir s’approcher du texte écrit sinon de façon indirecte (à 
travers la prédication orale de l’Oratoire, par exemple). Lorsque la Vie de Bacci parut en 
1622, les relations d’influence devinrent plus complexes : les lectures de deux sources 
hagiographiques s’influencèrent réciproquement, mais elles furent à leur tour influencées par 
la circulation des images de Reni et Ciamberlano. En particulier, la parution de l’hagiographie 
de Bacci stimula, probablement, une nouvelle interprétation des images tirées de Gallonio, 
                                         
676 Urbino, 1570 – après 1640. Disciple d’Augustin Carracci à Rome. 
677 Que la main de Guido Reni soit responsable du dessin de la majorité des gravures a été démontré de 
façon convaincante par l’un des historiens de l’art qui ont travaillé davantage sur cet artiste, c’est-à-dire Stephen 
Pepper (cfr Pepper 1971 ; cfr aussi la fiche d’Olga Melasecchi dans Strinati 1995 : 461-2). C’est comme si les 
activités organisées par les Ordres religieux afin d’encourager et accompagner la béatification, puis la 
canonisation de leur benjamins suivissent toujours le même schéma : rédaction de l’hagiographie « officielle » 
du Saint, commande à un artiste célèbre pour qu’il en tire une Vie en images. 
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tandis que simultanément ces dernières ne manquèrent d’orienter la lecture de Bacci, et 
d’autant plus à partir de 1625, lorsqu’elles furent définitivement ancrées dans le texte écrit. 
Les gravures de Reni et Ciamberlano s’inspirèrent également de quelques sources 
visuelles : un premier cycle de scènes de la vie de Saint Philippe fut représenté par Cristoforo 
Roncalli entre 1596 et 1599 dans une série de petits tableaux qui décoraient la chambre-
sanctuaire du père (selon un témoignage de Gallonio). Détruits par l’incendie de 1620, il 
furent reproduits par le même Roncalli entre 1620 et 1621, et situés dans la chapelle dédiée à 
Saint Philippe auprès de l’église de S. Maria in Vallicella. Ces petits tableaux aussi ont été 
perdus, mais il en reste probablement une trace dans la gravure de Mattheus Greuter de 1606 
[FIGURE 25]. 
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Les gravures de Reni et Ciamberlano furent ensuite reproduites maintes fois par 
d’autres graveurs, comme le même Mattheus Greuter ou Giacomo Lauro. 
Nous allons maintenant analyser les images de l’hagiographie visuelle de Saint 
Philippe, concentrant notre attention surtout sur celles qui touchent le sujet de la conversion 
religieuse. 
Puisque les gravures de Reni et Ciamberlano ne furent pas réalisées exprès pour 
accompagner la Vie de Gallonio ou celle de Bacci, le rapport entre les images et l’un ou 
l’autre des textes écrits est assez variable. À partir de l’édition de Bacci de 1625, toutefois, 
tous les exemplaires de la Vie de S. Philippe écrite par cet auteur contiennent des gravures, 
quoique leur nombre et leur disposition puissent varier. 
Normalement, la gravure de Giacomo Lauro représentant le Saint entouré par des scènes 
de sa vie fut insérée comme frontispice de l’ouvrage de Bacci. 
Par rapport à la chronologie de la vie de Saint Philippe, telle qui nous a été racontée par 
Gallonio, par les procès de canonisation et puis par Bacci, la première gravure de la série de 
Reni et Ciamberlano est celle qui représente à la fois un miracle dont le Saint bénéficia 
pendant son enfance et le départ de Saint Philippe [FIGURE 13]. 
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Le dessinateur a choisi de distribuer la narration sur plusieurs plans, nettement séparés 
par la perspective et par la graduation de la lumière et de l’ombre, rendue par un usage très fin 
du trait graphique (cette technique étant celle privilégiée par Reni et par Ciamberlano dans la 
plupart des gravures de la série).678 Ce style de composition visuelle se prête assez aisément à 
la distribution des fragments narratifs dans l’image et à leur mise en relation par des rapports 
logiques. Le premier plan de la gravure contient deux personnages : Saint Philippe jeune, et 
un autre personnage plus âgé. L’identité de ce dernier nous est dévoilée par les postures et par 
les gestes représentés dans la gravure. Les jambes et les pieds de deux personnages sont 
orientés vers la même direction, à savoir vers « un ailleurs » de la scène (sur lequel nous 
reviendrons). Cependant, le dynamisme de ces jambes s’exprime selon deux directions 
opposées : Saint Philippe projette la jambe droite vers cet ailleurs, l’autre jambe lui faisant de 
point d’appui, tandis que le personnage plus âgé fait exactement le contraire : sa jambe droite 
est élancée vers la gauche de l’image, vers l’arrière. De ces petits détails nous comprenons 
que Saint Philippe est à l’origine d’une intention de mouvement qui est en quelque sorte niée 
par l’autre personnage. Les gestes et les postures de la partie supérieure des deux corps 
confirment cette lecture. Saint Philippe indique explicitement cet ailleurs, cette continuation 
de l’espace et du temps de la gravure, il le montre du doigt de la main gauche au personnage à 
son côté, auquel il s’adresse d’un mouvement gracieux de la tête. Le personnage le plus âgé, 
lui, indique la même direction du doigt de la main gauche, mais son mouvement est beaucoup 
plus contracté, et il est en outre totalement absorbé par l’élan négatif de la jambe droite et du 
bras droit, dont la main indique une impulsion vers l’en deçà, opposée à l’impulsion vers l’au-
delà manifestée par le corps de Saint Philippe. Ci cette contraposition ne fût pas suffisamment 
évidente dans la posture des corps, elle le serait sans doute dans l’attitude des visages : celui 
de Saint Philippe regarde confiant l’autre personnage, tandis que ce dernier exprime une 
émotion qui est pour le moins d’étonnement. Le fond de l’image, dans sa partie droite, et 
l’habillement de Saint Philippe nous aident à préciser l’objet de cette contraposition. 
Commençons des vêtements. Le manteau qui couvre les épaules de Saint Philippe, les bottes 
robustes qu’il porte aux pieds, et surtout son long bâton l’identifient sans équivoque possible 
comme un pèlerin. Son voyage sera donc un voyage religieux, et la destination qu’il indique 
                                         
678 L’effet de décomposition de l’espace volumétrique est encore plus évident grâce à la force visuelle que 
le burin attribue aux lignes et aux contours. 
LE CŒUR DE PHILIPPE NERI 
 
 706 
de son doigt, et vers laquelle il s’élance de tout son corps, une destination pieuse. Mais cette 
gravure ne représente pas uniquement le début d’un voyage métaphorique. La destination de 
Saint Philippe est bien réelle, et l’on peut lui donner un nom : la petite colonne qui apparaît au 
fond de l’image, striée par des bandes obliques, est la Colonne Trajane ; elle désigne la ville 
de Rome. Si une sorte de conversion, ou mieux une vocation, fut à l’origine de la vie sainte de 
Philippe Neri, cette gravure la représente. Une connaissance même superficielle de 
l’hagiographie philippine, en fait, nous permet de donner une identité à l’autre personnage 
apparaissant dans la gravure : il s’agit sans doute de Romolo, l’oncle du Saint, lequel menait 
ses commerces à Saint Germain, près de l’abbaye de Mont Cassin. Son expression 
d’étonnement s’explique par le fait que Saint Philippe décide d’abandonner une vie aisée, et 
les perspectives de richesse qui l’attendent à Saint Germain, pour entreprendre le chemin 
difficile du romero, comme diraient les espagnols, du pèlerin qui se rend à Rome pour 
satisfaire une exigence spirituelle. Ici nous trouvons représenté, donc, le turning point, le 
véritable déclic de la vie de Saint Philippe. À partir de ce moment, sa vie ne sera plus jamais 
la même. 
Par rapport au sujet le plus général de notre recherche, à savoir la façon dont les textes 
représentent, dans l’histoire de la civilisation occidentale, les changements de l’esprit, il est 
intéressant de remarquer que, dans le cas de Saint Philippe, la détermination personnelle a un 
rôle important : c’est l’individu qui décide le chemin qu’il va entreprendre (choix qui est 
souligné par une ombre blanche que la gravure dessine entre les pieds en marche de Saint 
Philippe et la cible de son voyage). Simultanément, ce choix se manifeste typiquement en tant 
que choix pour quelque chose (la vie spirituelle à Rome) mais aussi contre quelque chose 
d’autre (la vie de commerçant, l’opposition et l’étonnement de l’oncle). De ce point de vue, 
cette gravure tient en quelque sorte à la tradition hagiographique et iconographique de la 
conversion des Saints, qui se manifeste souvent par opposition à un contexte social et familial 
hostile (Saint François d’Assise étant peut-être l’exemple plus typique de ce cliché). En même 
temps, la représentation visuelle de ce choix, de ce chemin de vie qui, s’ouvrant, en ferme un 
autre, ne peut ne pas rappeler la tradition narrative et iconographique du choix existentiel, tel 
que nous le retrouvons dans la culture païenne, et surtout dans le topos d’Hercules devant une 
bifurcation (Panofsky 1930). L’on doit souligner également qu’il y a une analogie profonde 
entre le début de la vie spirituelle de Saint Philippe, et la façon dont elle est racontée 
visuellement, et le commencement de l’existence pieuse de Saint Ignace ; lui aussi il 
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commença sa nouvelle vie par un pèlerinage. Se déplacer dans l’espace, et surtout retourner 
vers la source du Catholicisme moderne, c’est-à-dire Rome, traduit l’exigence de perfection 
spirituelle de deux Saints mais en même temps constitue un symbole et un exemple pour toute 
l’Église post-tridentine (et notamment pour les spectateurs de ces gravures) : après le Concile 
de Trente, tous le Catholiques doivent diriger leurs regards et (métaphoriquement) leurs pas 
vers l’Église de Rome, qui seule peut donner des indications correctes sur le salut des 
hommes. Cependant, le pèlerinage de Saint Ignace avait été déclenché, comme nous l’avons 
abondamment étudié, par une série d’événements prodigieux, dont le plus important avait été 
sans doute le coup d’artillerie reçu à Pampelune. Si nous arrêtions là la description de la 
gravure de Reni et Ciamberlano, au contraire, l’on aurait l’impression que le début de la vie 
sainte de Saint Philippe soit marqué par une décision complètement volontariste, et que la 
grâce divine n’y joue aucun rôle. Mais ici nous devons reconnaître la génialité de l’invention 
visuelle de Reni et Ciamberlano (probablement conseillés par des membres de l’Oratoire), une 
confirmation ultérieure du fait que ce type d’images exprime souvent des contenus 
autonomes : Reni et Ciamberlano ont placé au deuxième plan, à gauche du groupe principal 
de deux personnages, une petite scène représentant le miracle dont Saint Philippe Neri 
bénéficia pendant son enfance : ayant sauté par jeu sur un âne qui rentrait à l’étable bien 
chargé, les deux tombèrent dans une cave, mais sans que Saint Philippe en fût blessé. Rien 
dans le texte de Gallonio, ni dans celui de Bacci, ni dans les procès de Gallonio suggère une 
liaison entre les deux épisodes racontés ensemble dans la gravure de Reni et Ciamberlano : 
d’une part le miracle qui sauva Saint Philippe enfant, d’autre part son décision de quitter les 
richesses de l’oncle pour se rendre à Rome. Pourquoi donc ces deux scènes auraient-elles 
placées l’une à côté de l’autre dans la gravure ? À notre avis, la raison de cette mise en 
parallèle est que les artistes, peut-être conseillés par des Oratoriens, ont voulu proposer aux 
spectateurs (mais aussi aux lecteurs de l’hagiographie) un équilibre parfait entre la grâce et la 
volonté, entre la prédestination à la sainteté qui s’exprime dans le miracle et le libre choix 
d’une existence pieuse se manifestant dans la décision de partir. L’intention était également 
celle de placer un miracle à l’origine de la vocation de Saint Philippe (quoique entre les deux 
épisodes ne subsiste aucun lien causal), de lui construire des quartiers de noblesse en tout 
semblables à ceux de l’hagiographie ignacienne.679 
                                         
679 L’épisode représenté dans l’arrière-plan de l’image joue donc le rôle de connotateur du premier plan 
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La deuxième gravure de la série [FIGURE 14] ne contient aucune image de conversion 
à proprement dire, mais elle est néanmoins intéressante pour plusieurs raisons. 
                                                                                                                               
(selon l’opposition classique dénotation/connotation). 
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D’abord, elle précise la nature de la vocation de Saint Philippe. Derechef, la 
composition visuelle est divisée en deux plans (les artistes semblent privilégier cette 
structure). Le premier plan représente le Saint, habillé en prêtre, qui vend ses livres pour 
donner l’argent ainsi gagné aux pauvres. À droite, dans le fond, l’on perçoit la vaste 
bibliothèque de Saint Philippe, en train de se vider. En peu plus en bas, un homme au 
chapeau, indiquant le Saint de la main droite, est probablement l’acheteur des ouvrages. Au 
centre de la scène, Saint Philippe, toujours auréolé, distribue aux pauvres l’argent gagné, 
tandis que deux personnages, l’un adulte et musclé, l’autre plus jeune mais également robuste, 
empaquètent les livres pour les transporter. À gauche, les pauvres de Rome bénéficient de 
cette vente : un homme pauvrement habillé tend la main gauche vers Saint Philippe, 
s’appuyant sur une béquille. En peu plus en bas, un enfant tend lui aussi la main vers le Saint, 
tandis qu’une femme à l’enfant attend patiemment son tour. L’on pourrait avancer l’hypothèse 
que cette scène représente elle aussi une forme de conversion : celle du savoir de Saint 
Philippe. Après avoir étudié de façon approfondie (selon les hagiographes, le Saint fréquenta 
la Sapienza, l’ampleur de son savoir étant visuellement témoigné, en outre, par la grandeur de 
sa bibliothèque), Saint Philippe décida bientôt de quitter les études pour se dédier 
complètement aux œuvres de charité (outre qu’à celles pastorales, sur lesquelles nous 
reviendrons). L’épisode de la vente des livres a été donc choisi parce qu’il symbolise 
parfaitement ce passage de l’acquisition du savoir à l’action de charité. Un changement 
semblable se trouve à l’origine de la vie spirituelle de Saint Ignace : c’est en ne pas trouvant 
des livres qu’il cherchait (mais en en trouvant des autres, au sujet pieux), que sa vie prit une 
direction différente. Toutefois, le mépris que cette gravure de Reni et Ciamberlano semble 
exprimer envers l’accumulation d’ouvrages des savants est en quelque sorte plus radicale ; 
probablement, ce radicalisme est lié à la vocation populaire de l’Oratoire, surtout en 
comparaison avec la Compagnie de Jésus. Mais ce mépris ne concerne pas tous les livres en 
général. De ce point de vue, l’iconographie philippine manifeste à merveille l’attitude 
ambiguë que l’Église post-tridentine eut envers les livres : d’un côté, comme il est témoigné 
par maints éléments (le fait que Saint Philippe soit souvent représenté entouré par des livres 
de prière ou d’hagiographie ; le fait qu’il fut à l’origine des entreprises littéraires de Gallonio 
et Baronio ; etc.) le Catholicisme moderne encouragea la lecture comme moment d’édification 
spirituelle. De l’autre côté, toutefois, la lecture individuelle et idiosyncrasique des textes 
sacrés, sortant de l’encadrement ecclésiastique, fut, d’habitude, vivement déconseillée. 
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Cependant, le sens profond de cette scène de vente des livres et de la culture qu’ils 
contiennent nous échapperait si nous ne la mettions pas en relation avec ce qui se passe dans 
l’arrière-plan de l’image. Encore une fois, Reni et Ciamberlano adoptent la technique de la 
décomposition de la gravure non pas pour raconter les différentes sections temporelles d’une 
même narration (comme le fait souvent la peinture), ni pour lier entre eux des épisodes que le 
texte hagiographique associe les uns aux autres. La gravure, au contraire, propose une 
interprétation différente du récit hagiographique, en y repérant, au moyen de la représentation 
visuelle, des nouvelles connexions sémantiques. Le lieu géographique de l’arrière-plan est 
reconnaissable par le même élément architectural qui apparaissait dans la gravure précédente : 
la Colonne Trajane. Saint Philippe est donc représenté à Rome, auréolé, en train de parler 
avec deux hommes. À notre avis, il y a peu de doutes que cette petite scène représente 
l’activité pastorale du Saint dans les faubourgs de la ville papale. Il faut donc répondre à deux 
questions : qui sont les destinataires de cette œuvre de conversion ? Quelle relation a-t-elle 
avec la scène représentée au premier plan ? Si l’on se réfère à l’hagiographie philippine, il est 
fort probable que les hommes qui écoutent Saint Philippe soient des jeunes des cartiers 
populaires de Rome. Mais un détail semble nier cette hypothèse : tous les deux portent un 
chapeau, un manteau et une épée. Ils sont donc peut-être des hommes violents, que Saint 
Philippe essaie de rédimer. Quant au rapport entre le premier et le second plan, d’une part leur 
couplage est censé attester la capacité de Saint Philippe de se consacrer à la fois au bien-être 
matériel et à celui spirituel des gens de Rome. D’autre part, il nous semble que cette 
superposition suggère une relation plus subtile entre les livres et la parole : Saint Philippe peut 
vendre aux pauvres les ouvrages de sa bibliothèque car il en a absorbé parfaitement le 
contenu ; il est donc prêt à le reproduire dans les rues de Rome. Dans ce sens cette image 
représente une conversion double : celle de jeunes délinquants que Saint Philippe essaie 
d’évangéliser, mais aussi la conversion de la parole sacrée des livres dans la parole vivante de 
la prédication. 
À la différence des gravures de Rubens et Barbé illustrant la Vie de Saint Ignace de 
Loyola, les images créées par Reni et Ciamberlano sont presque entièrement caractérisées par 
la représentation d’événements miraculeux, selon la tendance générale que manifeste la 
tradition hagiographique philippine. Même lorsque le Saint est représenté en train d’effectuer 
des œuvres de charité tout à fait matérielles, comme l’assistance aux pauvres ou aux pèlerins 
de Rome, la gravure contient souvent la représentation d’un prodige. De ce point de vue, l’une 
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des images de la série de Reni et Ciamberlano est particulièrement significative [FIGURE 
29]. 
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Elle est composée par trois plans, dans chacun desquels Saint Philippe apparaît au 
centre d’un moment précis de la narration. La disposition des fragments temporels dans 
l’espace est importante, car elle nous permet non seulement de « lire » l’histoire, mais aussi 
de comprendre quelle hiérarchie les artistes (et leurs conseilleurs) ont voulu donner aux 
différents événements. La construction du récit dans la gravure est assez singulière : la 
première fraction chronologique est représentée au deuxième plan, à gauche : Saint Philippe, à 
l’instar de Saint Martin, donne son manteau à un pauvre. La seconde fraction apparaît au 
dernier plan, mais au centre de la gravure : un pauvre reçoit un pain de Saint Philippe. Enfin, 
le troisième moment est situé au premier plan de l’image : Saint Philippe tombe dans un trou, 
mais il est sauvé par un ange qui le saisit par les cheveux. Cette gravure traduit visuellement 
un passage célèbre de la vie de Gallonio, où l’hagiographe affirme que le Saint donnait non 
seulement aux pauvres (l’homme qui reçoit le manteau), mais aussi aux riches qui étaient 
devenus pauvres (remarquer que l’homme au dernier plan, celui qui reçoit un pain, possède 
déjà un manteau). Toutefois, comme cette dernière catégorie de misérables avait honte de se 
montrer dans les hôpitaux et dans les hospices fréquentés par Saint Philippe, il devait se 
rendre lui-même auprès d’eux pendant la nuit (cela expliquant la dislocation de la deuxième 
scène de charité au dernier plan de l’image, dans un contexte urbanistique différent). Le Saint 
devant se déplacer dans l’obscurité, une nuit il tomba dans un trou. Mais réfléchissons plus en 
profondeur sur la scène au premier plan : nous y voyons à la fois Saint Philippe sauvé par 
l’ange, et un petit paquet (du pain, peut-être) apparaissant à la droite du trou où le Saint est 
tombé. Ce qui intéresse davantage notre analyse est la décision des artistes de situer 
l’événement prodigieux au centre de l’attention visuelle des spectateurs, et de repousser les 
œuvres de charité dans des régions plus marginales de la gravure. Le contenu implicite d’une 
telle disposition est évident : si Saint Philippe peut accomplir ses actions charitables c’est 
parce qu’il est constamment soutenu par la grâce divine. En outre, vis-à-vis de l’identité 
hagiographique que les images essaient de construire conjointement aux textes verbaux, le 
caractère miraculeux de Saint Philippe prend, métaphoriquement et littéralement, le premier 
plan. 
D’autres gravures illustrent des aspects différents de cette identité. Toutefois, nous nous 
concentrerons, à présent, sur celles qui, implicitement ou explicitement, ont comme objet les 
activités de Saint Philippe en tant que convertisseur d’âmes. De ce point de vue, la gravure 
trente-six de la série de Reni et Ciamberlano mérite un regard attentif [FIGURE 30]. 
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Saint Philippe apparaît au centre de l’image. Son corps sépare l’espace en deux parties : 
à gauche, l’on entrevoit le monde séculaire, caractérisé par des architectures « civiles » et pas 
la présence de quelques hommes munis d’épée, tandis qu’à la droite du Saint trois hommes 
apparaissent dans l’obscurité. La différence spirituelle entre ces deux espaces est soulignée 
surtout par les vêtements : à gauche il y a une façon de s’habiller qui est celle typique des 
jeunes hommes que Saint Philippe essaie de convertir dans les rues de Rome, tandis qu’à la 
droite du Saint au moins l’un des trois personnages est habillé en prêtre. Il n’est pas difficile, 
donc, de reconnaître dans cet espace obscure qui se cache du monde extérieur une 
représentation de l’Oratoire. Protagoniste de la scène est Saint Philippe, dont le corps est 
comme tendu par deux forces opposées : d’une part, il indique de la main gauche l’Oratoire, à 
savoir le bien et le salut, tandis que d’autre part, d’un geste plutôt théâtrale, qui s’incarne dans 
le bras droit et qui est encore plus emphatisé par la position de la jambe droite, chasse un 
homme vers le mal. Mais le sens global de cette scène et son rapport avec l’imaginaire de la 
conversion ne peut se comprendre qu’en lisant une opposition ultérieure qu’elle manifeste, à 
savoir celle entre deux odeur : d’une part l’odeur de la pureté, de l’autre celui du péché. Mais 
comment représenter des odeurs par la peinture ? Le choix de Reni et Ciamberlano suit une 
stratégie devenue classique, qui est celle d’évoquer les odeurs par la représentation de leurs 
sources : dans le coin en haut à gauche de la gravure deux chérubins remettent à Saint 
Philippe des lys, et donc la source d’une odeur paradisiaque ; de l’autre côté, dans le coin 
opposé, l’homme chassé par Saint Philippe est accompagné par un sanglier, par un animal 
traditionnellement réputé comme malodorant. L’opposition entre la bonne et la mauvaise 
odeur a également une signification symbolique, qui nous aide à déterminer les raisons pour 
lesquelles l’homme est chassé : les lys sont les fleurs qui symbolisent (à cause de leur odeur 
fine et de leur couleur blanche) la chasteté sexuelle, que Saint Philippe, tout comme Saint 
Ignace, reçut en don du ciel ; la présence du sanglier nous suggère, alors, la nature du péché 
de l’homme chassé. Probablement, il n’avait pas su résister à la tentation de la chair. Du point 
de vue de notre recherche cette gravure nous intéresse parce qu’elle exprime visuellement un 
trait de la Sainteté de Philippe Neri que les hagiographes ne perdent aucune occasion de 
souligner : sa capacité de détecter « l’odeur » du salut et des péchés, à savoir son habilité de 
déchiffrer les âmes par des traces et par des signes involontaires. Les succès prodigieux de 
Saint Philippe comme convertisseur sont souvent liés à cette finesse psychologique, à cette 
compétence sur « la sémiotique des âmes » qui acquiert, dans la plupart de cas, un caractère 
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miraculeux. Saint Philippe sait par avance ceux qui se convertiront, ceux qui ne se 
convertiront pas, ceux qui deviendront des prêtres,680 ceux qui resteront des pécheurs. Les 
implications théologiques de ce pouvoir de prémonition sont remarquables : l’image de la 
mutation de cœurs qui en résulte est assez lointaine de celle du volontarisme jésuite. Chez ces 
images de Saint Philippe, le salut ou la damnation des hommes paraissent décidés à l’avance 
et de façon définitive, comme définitive est l’association entre une fleur et son odeur. 
Le choix de Saint Philippe de se consacrer à la mission interne de Rome est représenté 
dans la gravure quatorze de la série [FIGURE 16] : au centre de l’image, au premier plan, 
Reni et Ciamberlano ont décrit visuellement la rencontre entre le Saint et le moine Agostino 
Ghettini, celui qui conseilla à Philippe Neri de choisir Rome comme sa mission, après en 
avoir reçu l’inspiration directement de Saint Jean Evangéliste. 
 
                                         
680 Cfr, par exemple, la gravure vingt de la série, où Saint Philippe connaît par avance la vocation 
religieuse d’un jeune homme, ou la gravure trente-quatre. 
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Les petits gestes de deux personnages traduisent la conversation entre eux : le moine 
touche sa poitrine de la main droite, comme pour souligner la véridicité de sa vision, et en 
même temps indique de la main gauche Saint Philippe, lequel apparaît étonné par le message 
qu’il est en train de recevoir. Au fond, dans la partie gauche de la gravure, les artistes ont 
représenté la vision du moine, l’identité de Saint Jean Évangéliste étant précisée par la 
présence d’un aigle. Tout autour, enfin, les scènes sont environnées par les architectures de 
Rome, celles qui feront de théâtre à la mission de Saint Philippe. 
Quant aux conversions proprement dites, leur représentation n’est pas trop fréquente. 
L’identité hagiographique de Saint Philippe, en fait, s’exprime plutôt par des épisodes qui 
exaltent sa capacité d’accomplir des miracles (de ce point de vue, l’imaginaire religieux qui 
entoure ce Saint ne se détache pas trop de certains traits de l’hagiographie médiévale). Le 
diable, par exemple, est l’un des protagonistes principaux de l’iconographie philippine. Plus 
qu’à des conversions, donc, Reni et Ciamberlano ont concentré leur attention sur les 
exorcismes par lesquels Saint Philippe délivra des possédés (à cet égard, la gravure vingt-
quatre de la série est la plus représentative, [FIGURE 31]).681 
 
                                         
681 Le diable apparaît dans maintes gravures de la série, exprimant toujours le même concept : le 
changement spirituel dépend de forces transcendantes, qui ne sont pas contrôlées par les voluptés individuelles. 
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Mais pour les buts de notre recherche, la gravure qui nous intéresse davantage est 
probablement celle reproduite dans la figure trente-deux de la série, où Reni et Ciamberlano 
ont représenté la conversion des jeunes hommes juifs [FIGURE 32]. 
 









L’analyse de cette gravure nous montrera de quelle façon la connaissance approfondie 
d’une tradition hagiographique, du contexte historique et social dans lequel elle fut élaborée, 
et l’étude structurale des images, sont trois éléments qui, considérés ensemble, fécondent l’un 
la compréhension des autres. 
La gravure en question affiche une structure architecturale assez complexe. Nous 
verrons de quelle façon cette charpente visuelle est fonctionnelle à la représentation du récit 
des conversions, et par quelle finesse elle traduit l’attitude pastorale de l’Église post-tridentine 
envers les Juifs. Cinq fractions topologiques sont reconnaissables dans la gravure. D’abord, 
un mur dont l’épaisseur est visible au premier plan sépare la scène en deux parties, une série 
de deux espaces à gauche (celui de l’action principale, de la conversion, au premier plan, plus 
un espace ultérieur au fond, où l’on entrevoit une voûte et d’autres éléments architecturaux) et 
une série de trois espace à droite (des escaliers qui descendent vers un lieu obscur au premier 
plan, l’espace d’une chapelle, ou d’un église, au-delà de la balustrade, plus un troisième plan 
tout au fond de la gravure, avec une scène de baptême). Nous reviendrons sur les possibles 
raisons de cette organisation topologique de la narration visuelle. Pour l’instant, procédons 
avec l’analyse de la scène principale. Saint Philippe, auréolé comme d’habitude, est 
représenté assis, le visage sévère, le regard fixe sur ses interlocuteurs, l’index pointé dans leur 
direction. Devant le Saint, deux jeunes hommes semblent écouter avec attention : leurs 
visages se penchent légèrement vers Saint Philippe, l’un d’entre eux (celui au premier plan) 
paraissant même s’avancer de quelques pas (noter la position du pied gauche ainsi que celle 
des mains). Derrière les deux jeunes hommes apparaît un personnage plus âgé, qui peut être 
identifié comme l’oncle des jeunes Juifs, celui qui les avait poussés à se convertir. Enfin, au 
fond de cette petite scène, la conversation entre Saint Philippe et les jeunes est observée par 
un public de trois personnes (les témoins des procès de canonisation), deux desquels sont sans 
doute habillés avec des vêtements religieux. Plusieurs détails de cette première scène méritent 
des considérations ultérieures. D’abord, les proportions entre les personnages. Les jeunes 
Juifs sont juste devant Saint Philippe, et ils semblent même très proches de lui, mais le corps 
du Saint s’affiche comme démesurément grand par rapport à celui de ses interlocuteurs : assis, 
Saint Philippe est aussi grand que les jeunes juifs débout. À notre avis, il ne s’agit pas d’une 
conséquence du fait que les juifs sont des jeunes ; considérons la figure de l’oncle : lui aussi 
apparaît comme extraordinairement petit à l’égard de Saint Philippe. Le choix des dimensions 
LE CŒUR DE PHILIPPE NERI 
 
 724 
a donc una valeur symbolique, à savoir la volonté de souligner la supériorité du Christianisme 
sur le Judaïsme. Ce message est mis en évidence également par un autre détail : Saint Philippe 
est représenté assis, tandis que ses interlocuteurs sont débout. En outre, le Saint est assis sut 
une chaise qui rappelle de tout près la chaise d’un pape, ou, encore plus, celle d’un juge. Cette 
interprétation est confirmée par un détail ultérieur : Saint Philippe ne se montre pas en train de 
persuader ; plutôt, il semble en train de déterminer d’un geste miraculeux et impérieux la 
conversion des jeunes juifs. Il faut également considérer la « contradiction » suivante : d’une 
part, la gravure représente une rencontre, peut-être même une conversation, et en fait les 
jeunes juifs semblent écouter. De l’autre part, cependant, la bouche de Saint Philippe est 
fermée. Il indique du doigt les jeunes juifs, mais il ne parle pas. Ce mutisme pourrait être 
interprété de plusieurs façons. D’un côté, il attribue encore plus de force au geste qui à la fois 
annonce et réalise (du moins dans l’image) la conversion des Juifs ; de l’autre côté, cette 
absence de la parole humaine pourrait suggérer qu’une parole surnaturelle s’exprime par le 
truchement de Saint Philippe, et que c’est justement à cette parole que les jeunes Juifs se 
plient. 
La partie gauche de la gravure est occupée, dans le plan central, par une image de Saint 
Philippe célébrant la messe. Cette disposition topologique joue à la fois deux rôles, l’un relatif 
à l’économie de la narration, l’autre concernant son symbolisme théologique. Quant au 
premier niveau (le récit), la juxtaposition de deux espaces traduit le récit de Gallonio (puis de 
Bacci) : au moment même où Saint Philippe célébrait la messe pour la conversion des jeunes 
juifs, ceux-ci acceptèrent d’abandonner leur ancienne religion. Mais la composition visuelle 
subtilement organisée par Reni et Ciamberlano exprime également un message symbolique. 
D’abord, il nous semble renvoier de façon assez directe aux modalités qui, à la fin du 
seizième siècle et au début du dix-septième, l’on adopta pour convertir les Juifs de Rome : on 
les obligeait à écouter les sermons des Chrétiens, mais à l’intérieur d’espaces qui devaient être 
rigidement séparés de celui sacré des églises. La gravure de Reni et Ciamberlano traduit cette 
séparation par l’insertion d’un mur qui traverse toute la gravure et dont la présence est 
emphatisée par la visibilité de son épaisseur. En même temps, la scène représentant la messe 
contient une référence explicite à l’eucharistie. À partir de l’institution de ce sacrement, Jésus 
se manifeste définitivement comme Messie et transmet à l’humanité le viatique de leur salut 
spirituel. La contraposition symbolique entre l’espace où Saint Philippe fait revivre cette 
institution et celui où des jeunes Juifs sont « opiniâtrement attachés » à leur religion est 
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évidente : l’institution du Christianisme en tant que mystère révélé élimine toute légitimité du 
Judaïsme, à savoir d’une religion qui nie l’identité entre le Christ et le Messie. La petite scène 
que l’on perçoit au fond de l’image, où un évêque, accompagné par Saint Philippe, baptise les 
nouveaux convertis, est une sorte de clef de voûte de toute la composition visuelle : elle 
marque l’entrée des jeunes Juifs dans le Christianisme, et donne lieu donc à un rapport de 
contiguïté entre l’espace de la conversion et celui de la participation aux sacrements 
catholiques (d’où la représentation de l’eucharistie). Par conséquent, cette gravure ne 
représente pas seulement une conversion (celle de tel ou tel jeune homme juif) mais la 
conversion, à savoir la logistique du passage de la position « d’infidèle » à celle de croyant (et 
donc à celle de personne digne de recevoir le baptême et de fréquenter les sacrements). 
La dernière section composant la topologie de l’image est plus difficile à interpréter : ce 
sont les escaliers apparaissant dans le coin en bas à gauche de la gravure. Elles donnent accès 
à un espace sombre et « inférieur », qui réunit donc les traits « plastiques » principaux du mal 
et du péché. Il pourrait s’agir d’une référence indirecte au lieu d’où proviennent les jeunes 
Juifs : un espace architectural caractérisé par les mêmes traits de manque de lumière et 
« d’infériorité architecturale » (ce qui se traduit, dans l’urbanistique de la ville, dans le 
ghetto) ; cet espace coïncide avec l’infériorité du Judaïsme par rapport au Christianisme, la 
relation de sujétion de la première à la seconde que les rites et les textes de l’Église post-
tridentine exprimaeint avec autant de force. 
La représentation de Saint Philippe Neri en tant que convertisseur et éducateur devient 
encore plus fréquente dans une période historique successive, lorsque les gravures de Reni et 
Ciamberlano, qui soulignaient surtout les événements miraculeux de la vie du Saint, furent 
remplacées par d’autres séries, mettant en évidence, en particulier, les œuvres pédagogiques 
du Fondateur de l’Oratoire. À partir du dix-neuvième siècle, par exemple, la Vie de Bacci est 
accompagnée par des nouvelles gravures dessinées par Luigi Agricola, qui représentent 
souvent Saint Philippe comme éducateur [FIGURE 33] – il prêche aux jeunes hommes des 
faubourgs de Rome - ou comme convertisseur [FIGURE 34] – il montre à un pécheur la place 
qu’il occupera dans l’enfer s’il ne se convertit pas. 
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La période successive à la canonisation de Saint Philippe Neri ne concerne pas 
directement le sujet de notre thèse. Cependant, nous y ferons référence tout brièvement pour 
signaler le fait qu’elle se caractérise par une double inversion. D’une part, l’on passe de 
l’iconographie de la conversion, telle qu’elle s’était manifestée dans la période historique 
visée par notre thèse, à la conversion par l’iconographie. Un renversement analogue a lieu en 
relation aux miracles : l’on passe des images qui représentent des miracles (par exemple dans 
la série de Reni et Ciamberlano) à des images qui déclenchent des miracles. Cette double 
inversion est typique du culte des Saints au dix-septième siècle. Nous ne pouvons nous y 
intéresser que par l’analyse de deux exemples. Le premier est un cas très particulier de mise 
en abyme. Il s’agit d’un tableau représentant la conversion du mahométan Kassam devant 




                                         
682 Attribué à Giuseppe Grezzi, Comunanza, 1634 – Rome, 1721. Huile sur toile, 80 x 100 cm, église de 
S. Maria in Vallicella ; couvent, salle contiguë des Archives Historiques. 




Dans ce tableau, c’est l’image qui déclenche une conversion (la Vierge à l’enfant avec 
le bienheureux Philippe Neri, peinte par Guido Reni et bien visible au dessus de l’autel) 
[FIGURE 35]. 
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En même temps, cette conversion par l’image est représentée par une autre image, le 
tableau de Ghezzi. 
La composition visuelle de ce tableau n’est pas trop complexe, le style de la 
représentation étant assez grossier (les historiens de l’art ont même pensé à un ex-voto) : dans 
un espace qui ressemble de tout près à l’intérieur de l’église de S. Maria in Vallicella, un 
jeune mahométan, reconnaissable comme un « more » par ses vêtements rouges (qui ont 
également la fonction d’attirer l’attention du spectateur) et surtout par la couleur de sa peau, 
assez foncée, regarde émerveillé un prêtre qui lui indique le tableau de Reni représentant Saint 
Philippe ; en même temps, le jeune musulman indique à son tour la foule de personnages 
agenouillés dans la partie droite de l’image, touchés par l’événement miraculeux. Les détails 
de la narration nous sont révélés par la longue cartouche située dans la partie droite du 
tableau : 
 
Cassym, figliolo di Poraym, nativo di Corona nella Morea, di setta maomettana, 
d’anni diecinove incirca, essendo stato preso schiavo dal signor cavaliere Ferretti 
condotto a Roma e consegnato al luogo pio degl’Orfani di S. Michele, più volte 
richiesto e persuaso da varie persone, da religiosi e dal suo padrone, già convertito 
alla Santa Fede, a farsi cristiano, sempre pertinace nella sua setta, nella quale 
confermava altri tre suoi compagni, dicendo loro : « Prima morire, che lasciare 
d’esser Turchi », fu finalmente condotto alla Chiesa Nuova dal padre Prefetto de’ 
suddetti Orfani, di cui, nella cappella di S. Filippo, gli fu detto, che si raccomandasse 
di cuore a quel Santo, acciocché gl’impetrasse, dal Dio grande, luce da conoscere la 
verità della Fede e lo pregò ad inginocchiarsi, a tal effetto, in sua compagnia, dinanzi 
all’altare et al sepolcro del Santo. 
Il giovane, sentendosi, allora, un interno impulso contro l’usato, prontamente 
s’inginocchiò (il che non aveva mai voluto fare per l’addietro) e in quel tempo, che vi 
dimorò timido si sentì, immantinente mutare il cuore, insino a quell’ora indurato nela 
setta, e rischiarar la mente da occulta luce, sì fattamente, che uscendo di poi dalla 
cappella e incontratosi nel signor cavalier Ferretti (che parve essere stato in quel 
punto da Dio condotto), con grand’allegrezza, gli disse di voler farsi cristiano, e, nella 
stessa sera, di voler andare alla Casa dei Catecumeni, e, il Sabato Santo prossimo, si 
battezzò ; dal cui esempio poi si sono mossi gl’altri tre compagni a rinunciare al 
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Maomettismo ; et a più altri, più volte, ha detto che quel Santo, di cui egli allora non 
sapeva il nome gl’aveva toccato il cuore e ispirato di farsi cristiano. 
 
Selon Carlo Gasbarri, qui a dédié à ce tableau une étude approfondie (Gasbarri 1961), le 
chevalier Ferretti mentionné dans la cartouche serait Francesco Ferretti, le commandant des 
galères pontificales que Clément XI envoya en 1708 auprès du Grand Maître de l’Ordre de 
Malte, Raimondo Perellos. Ferretti avait été particulièrement décisif dans la défense de 
Corfou, à la guide des escadrons pontificaux en 1700 et en 1716. Dans le tableau, Ferretti 
serait représenté par le personnage apparaissant dans le coin en bas à droite, le seul habillé 
avec des vêtements d’aristocrate. Quant à la conversion de Kassem, l’on peut proposer les 
considérations suivantes : le schéma narratif du récit de sa conversion est analogue à celui de 
l’histoire des Juifs convertis, que nous avons déjà rencontrée chez Gallonio et Bacci : quatre 
étaient les Juifs opiniâtres, se stimulant les uns les autres à ne pas quitter leur religion 
d’origine ; quatre sont aussi les jeunes Musulmans, également compacts dans leur attachement 
à la religion musulmane. De même, comme la conversion de l’un des Juifs avait entraîné celle 
des autres, ainsi la décision de Kassam encourage ses coreligionnaires à se conduire 
pareillement. Ce tableau donc, ainsi que la cartouche qui en explique l’histoire, suggère la 
présence d’une composante imitative dans la conversion, d’une sorte de contagion se 
transmettant d’un individu à l’autre ; dans cette contagion, les images jouent un rôle 
fondamental.683 Dans la cartouche l’on repère aussi d’autres éléments que nous avons déjà 
rencontrés dans notre digression historique : la mention de la Maison des Catéchumènes, les 
pressions sociales pour la conversion des « infidèles », etc. Mais il faut mettre en évidence 
également que la conversion du jeune more est déclenchée par celle de son patron, 
phénomène qui se retrouve assez souvent dans les récits de conversion de l’Islam au 
Christianisme au cours du seizième et du dix-septième siècle.684 
Un deuxième exemple nous donnera l’occasion d’étudier un renversement analogue : 
celui de la représentation du miracle au miracle de la représentation. Cet exemple est 
particulièrement significatif en ce qu’il concerne l’une des gravures de la série de Reni et 
Ciamberlano, que nous venons d’analyser. Nous allons suivre la direction de ce renversement, 
                                         
683 Sur la contagion comme métaphore de la transmission des attitudes culturelles, cfr Sperber 1996 ; 
Landowski 1997 ; Manetti 2003. 
684 Cfr, à ce propos, Leone 2002c et Scaraffia 1993. 
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et commencer notre étude par l’image plutôt que par la parole. Un tableau contenu dans 
l’église de Saint Philippe, à Matelica, près de Macerata, affiche une iconographie très 





Presque tout l’espace de la toile est occupé par des décombres : des poutres brisées, des 
briques concassés, des meubles détruits. Autour de cet amas désordonné de ruines, une foule 
                                         
685 Huile sur toile, 173 x 173 cm, attribué à Pier Leone Ghezzi (Comunanza, 1674 – Rome, 1755). 
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de personnages expriment par des gestes éclatants leur étonnement : un homme habillé en noir 
et au large chapeau lève les bras au ciel et pousse un cri, d’autres individus écarquillent les 
yeux, joignent les mains en prière, épient ce qui arrive ; au centre de l’image, la tête d’un 
homme apparaît au milieu des décombres : l’on entrevoit le visage pale, les yeux qui 
s’adressent au ciel, les mains qui prient, un morceau de la jambe droite. Près de lui, trois 
personnages se dépensent pour le libérer des ruines. Nous sommes donc face à l’image d’un 
écroulement ; les détails que le peintre a placé au dernier plan, en fait, (une fenêtre ouverte, un 
mur carrelé, un morceau de rideau) nous aident à comprendre qu’il s’agit des fragments d’un 
édifice écroulé. Une analyse plus attentive nous permet de mieux cerner l’identité du 
protagoniste de la scène. Le couvre-chef, le col empesé, la chaussure, les morceaux du 
mobilier que l’on découvre parmi les décombres, et surtout la posture pieuse de l’homme nous 
encouragent à l’identifier comme un religieux d’une quelque importance, un cardinal, peut-
être, ou bien un évêque. En fait, il s’agit du cardinal Vincenzo Maria Orsini, qui deviendra 
pape sous le nom de Benoît XIII. Le tableau raconte visuellement la façon miraculeuse dont il 
survécut à l’écroulement de son palais épiscopal de Bénévent pendant le tremblement de terre 
de 1688. La description verbale de ce prodige est contenue dans plusieurs sources ;686 l’une 
des plus intéressantes étant un ouvrage curieux, qu’Ignazio Orsolini consacra aux gravures 
représentant la vie de Saint Philippe : Riflessioni spirituali e morali sopra le figure, nelle 
quali si rappresentano li fatti più celebri della Vita di S.F.N., Fondatore della Congegatione 
dell’Oratorio nella città di Roma, tratte da varij Detti, e Sentenze della Sacra Scrittura.
687 
Après quelques considérations générales sur les Vies des Saints,688 l’auteur reporte une 
                                         
686 Cfr la fiche d’Anna Lo Bianco dans Strinati 1995 : 556-557. 
687 Opera d’Ignatio Orsolini sacerdote romano, divisa in tre parti, Rome : Per Luca Antonio Chracas, 
Appresso la Gran Curia Innocenziana, 1699. 
688 Ibidem, page non numérotée : 
E giàche disse un Filosofo, e l’esperienza chiaramente il dimostra, che Distrahit animum Librorum 
multitudo (Seneca, ond’egli diede ad un suo amico questo consiglio : Probatos itaque semper lege) ; 
impetrate a tutti noi questa gratia dalla Diuina Sapienza, che ci contentiamo di leggere pochi Libri, e tra 
questi li più approuati, e quelli in particolare, che trattano delle vostre eccellenti prerogative, e delle Vite 
de’ Santi […]. 
Questi furono i sentimenti di San Giovanni Chrisostomo, nell’homilia prima sopra l’Euangelio di 
San Matteo : Tam mundam exhibeamus vitam, ut Librorum vice gratia Spiritus Sancti utamur, & sicut 
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« Relatione / Di un insigne Miracolo operato dalla Maestà Diuina, per mezo delle Imagini 
della Vita di S. Filippo Neri, Nella persona dell’Eminentiss. Sig. Cardinale Fr. Vincenzo 
Maria Orsini, Arcivescovo di Beneuento. » 
Voici le récit du miracle qu’Ignazio Orsolini propose à ses lecteurs : 
 
Nell’anno 1688. alli cinque di Giugno, correndo la Vigilia della Pentecoste, la 
Maestà Diuina, la qual è sempre mirabile ne’ Santi suoi, si degnó di operare vn 
Miracolo molto segnalato nella persona dell’Eminentiss. Signor Cardinale Fra 
Vincenzo Maria Orsini dell’Ordine di S.Domenico, Arcivescovo di Benevento, per li 
meriti del glorioso Padre San Filippo Neri, Auuocato particolare di detto 
Eminentissimo, e fù nella maniera, che segue. 
Ritrouandosi sua Eminenza in detto giorno nella sua stanza situata 
nell’appartamento superiore del suo Episcopio, con vn Gentilhuomo suo Diocesano, 
accorse in Benevento vn grandissimo Terremoto, dal quale fù abbattuta la detta stanza, 
& il pauimento di essa precipitò con la stanza di sotto, e così parimente parte del suolo 
di quest’altra stanza, & il Sig. Cardinale cadde col sopradetto Gentilhuomo fin’al volto 
del Granaio, e furono coperti da’ sassi di tutti gli edificij, che precipitarono addosso di 
loro, con sorte però disuguale, poiche restò il Gentilhuomo estinto, & il Cardinale 
illeso difendendogli il capo alcune cannuccie che sopra gli fecero un poco di tetto, 
quanto bastaua a coprirgli il capo, e farlo commodamente rifiatare. 
Nella stanza di dove caddero l’Arciuescouo, & il Gentilhuomo era vn Armario di 
noce pieno di Scritture, dentro del quale Sua eminenza custodiva incartellate tutte 
l’Effigie ch’esprimono historialmente alcuni fatti più celebri della Vita del glorioso suo 
Protettore San Filippo Neri, con intentione di collocarle in vn Casino nuouamente da 
Sua Eminenza fatto fabricare fuori della Città. Con l’abbattimento della stanza, e col 
precipitio del pavimento di essa cadde anche l’Armario sudetto, e venne a posarsi 
sopra quel tenue tettarello di cannuccie, che difendeva il capo dell’arciuescouo, e si 
aprì, benche fosse chiuso con chiaue ; e ne uscirono le Figure della Vita del Santo, le 
quali si sparsero intorno alla persona dell’Arcivescouo, e sotto il suo capo si fermò 
                                                                                                                               
atramento illi, ita corda nostra inscribantur a Spiritu. Di questa medesima gratia, ò gran Regina del 
Cielo, con humilissima riuerenza vi supplica […]. 
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quella, nella quale è rappresentato il Santo orante, che vede la Beatissima Vergine in 
atto di sostenere con la sua santissima mano la traue della Vecchia Chiesa della 
Vallicella, ch’era uscita dal suo luogo. 
Sopra il sudetto Armario vi era caduto vn’Architrave molto pesante di marmo, e 
con tutto ciò per tutto lo spatio di tempo, che il Cardinale dimorò sepellito tra quelle 
ruine, che fù di vn’hora e meza circa, non sentì incommodo alcuno, né peso, né 
grauezza, anzi hebbe gratia di poter continuamente ad alta voce recitare alcune 
Orationi, raccomandandosi a Dio, con vna grandissima fiducia di doverne essere 
liberato. 
Disseppellito che fù l’Arciuescouo da quelle ruine, da vno de’ suoi Canonici gli 
fù trovata sotto il capo l’accennata Imagine di San Filippo suo Auuocato, & un altro 
subito che lo vidde, prese a caso vna delle Imagini, che gli erano d’intorno, e gliela 
diede a baciare, e trouó, ch’era quella nella quale si rappresenta il Santo in atto di 
risuscitare il giovinetto Paolo de’ Massimi, e così l’Arciuescouo fù estratto da quelle 
ruine, e portato fuori della Città con molte ferite in testa, nella mano destra, e nel pié 
destro, le quali però non gli apportarono dolore alcuno, né tampoco gl’impedirono le 
sue solite funzioni ; anzi l’istessa sera prese il Santissimo Sagramento in mano, 
sermoneggiò al popolo, e ministrò il Viatico ad vn’infermo. 
Negli occhi per la gran copia del calcinaccio cadutogli addosso rimase con 
qualche incommodo al vedere, ma peró senza dolore ; & ancorché li Medici stimassero 
che ne douesse restare per sempre notabilmente offeso, nondimeno per la gran fiducia, 
che haueua l’Arciuescouo nel Santo Padre, rifiutò ogni humano rimedio, contentandosi 
della sola applicatione delle Reliquie del Santo, per mezzo delle quali guarì del tutto. 
Né la gratia terminó nella sola persona dell’Arciuescouo, ma si distese a tutta la 
sua numerosa famiglia, & a tutti gli Vfficiali, Ministri, Birri & Esecutori del suo 
Tribunale, li quali non ostante il precipitio di quasi tutto l’Episcopio, furono preseruati 
in vita, e solamente perì vn Lacchè, il quale si trouaua fuor di Casa. 
Questo Miracolo con espressioni di grandissima humilità, e gratitudine ad vn 
beneficio così segnalato, fù dal medesimo Sig. Cardinale amplamente descritto, e 
corroborato con la sua sottoscrizione, e sigillo, e poi ad istanza del medesimo fù 
publicato con le Stampe prima in Napoli, e poi in Roma, e viene anche riferito 
distesamente dal Sig. Cavaliere Prospero Mandosij nella sua eruditissima Bibliotheca 
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Romana alla Centuria Decima num. 79 con occasione di parlare delle Opere date in 
luce dal sopradetto Sig. Cardinale Orsini. 
(ibid., pages non numérotées) 
 
Ce document nous permet de mieux interpréter le tableau de Pier Leone Ghezzi : juste à 
côté de la tête du Cardinal Orsini, en fait, l’on perçoit un feuille recroquevillé, qui visiblement 
contient, à son tour, une gravure. Le texte d’Ignazio Orsolini nous permet d’identifier le sujet 
de cette gravure. Il s’agit sans doute de l’image vingt-six de la série de Reni et Ciamberlano 
(ou bien d’une version analogue de la même gravure) [FIGURE 37], qui relate visuellement 
un miracle. 






LE CŒUR DE PHILIPPE NERI 
 
 739 
Selon une tradition hagiographique qui se retrouve chez Gallonio, chez Bacci, et dans 
les actes des procès de canonisation, Saint Philippe reçut une vision nocturne, dans laquelle la 
Vierge soulevait le toit de la Chiesa Nuova. Il conseilla donc au père Giovan Antonio de faire 
restaurer la toiture de l’édifice ; décision providentielle : les maçons s’aperçurent que la 
poutre qui soutenait le toit de l’église était sur le point de s’écrouler. Voici donc un résumé de 
la longue et complexe chaîne de filiations entre mots et images qui conduisent au tableau de 
Ghezzi : Saint Philippe Neri reçoit une vision nocturne, à savoir une image (quoique 
surnaturelle). Il en transmet verbalement le contenu au père Giovan Antonio, qui fait contrôler 
l’état de la toiture. Plusieurs personnages sont présents au moment du miracle, et leurs 
témoignages sont recueillis pendant les procès de béatification et de canonisation de Philippe 
Neri et par les hagiographies de Gallonio et Bacci. Reni et Ciamberlano, probablement sous 
conseil des Pères de l’Oratoire, rétransposent l’épisode dans une image, une gravure, qui 
devient encore plus célèbre car le prodige qu’elle raconte visuellement est ensuite choisi 
comme l’un des sujets des superbes fresques que Pietro da Cortona689 peignit, entre 1647 et 
1651 pour la Chiesa Nuova [FIGURE 38].690 
 
                                         
689 Pietro Berrettini, dit Peitro da Cortona ; Cortona, 1596 – Rome, 1669 
690 Cfr Ferrara 1995 et surtout Lo Bianco 1995. 






En 1688, un miracle a lieu pendant le tremblement de terre de Bénévent : le palais épiscopal 
s’écroule, et le Cardinal Orsini est « sauvé » par une gravure qui reproduit un miracle 
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analogue, à savoir celui de Saint Philippe, la Vierge et la poutre. Ensuite, le Cardinal raconte 
le prodige dans un texte où tous les détails du miracle sont interprétés en relation avec les 
gravures de Reni et Ciamberlano (le fait qu’il échappe par miracle à la mort est lié à la 
gravure vingt-huit, représentant l’un des prodiges les plus étonnants performés par Saint 
Philippe, à savoir la résurrection de Paolo de’ Massimi [FIGURE 39] – gravure que quelqu’un 
retrouva par hasard à côté du Cardinal Orsini après le tremblement). 
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Même la guérison miraculeuse de son œil (grâce aux reliques du Saint) parait une 
référence au miracle raconté par la gravure quarante-deux de la série de Reni et Ciamberlano 
[FIGURE 40]. 
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Le texte écrit par le Cardinal Orsini fut ensuite repris par maintes publications (y 
compris l’essai du même Orsolini), et devint le sujet d’une nouvelle représentation visuelle : 
le Cardinal Orsini, devenu pape (1724 – 1730), commissionna à Pier Leone Ghezzi un tableau 
pour l’église de la Vallicella représentant le prodige dont il avait bénéficié.691 Le tableau de 
Matelica est probablement une seconde version, plus grande, de cette première toile. Enfin, à 
boucler le circuit des représentations visuelles qui avait commencé avec les gravures de Reni 
et Ciamberlano, en 1745 l’on imprima une nouvelle édition de la Vie de Bacci avec les 
annotations de Ricci, contenant une gravure ultérieure, qui reproduisait exactement le miracle 
de Bénévent.692 
Cette tradition de textes verbaux et visuels qui s’influencent les uns les autres de façon 
très intriquée naît pendant la période que vise notre thèse mais se prolonge bien au delà de la 
date de canonisation de Saint Philippe Neri. Toutefois, quoiqu’elle ne concerne pas 
directement le sujet de la conversion religieuse, nous avons voulu l’étudier de façon détaillée, 
car elle nous semblait un exemple parfait non seulement de la centralité des gravures dans la 
construction de l’imaginaire hagiographique (et, plus en général, religieux) d’une période 
donnée, ainsi que de l’importance de ces textes visuels comme point de médiation et de 
transformation (traduction inter- et intra- sémiotique) des mots et des images, mais surtout 
comme exemple de la transition qui marque le passage de la représentation du miracle à la 
représentation miraculeuse.693 Ce renversement est très important dans l’imaginaire visuel de 
                                         
691 Sur la dévotion du Cardinal Orsini – Benoît XIII pour Saint Philippe, sur la tradition des textes qui 
racontèrent le miracle de Bénévent et sur les toiles de Pier Leone Ghezzi, cfr Negro 1995. 
692 Ensuite cette gravure fut reproduite à son tour dans plusieurs éditions plus modernes. 
693 Cette transition fait explicitement l’objet des considérations d’Ignazio Orsolini : 
 
Perche l’accennato Miracolo fù operato dalla Maestà Divina nella persona dell’Eminentissimo 
Orsini Arciuescouo di Benevento per mezo delle Immagini della Vita di San Filippo Neri, & io per mia 
particolar diuotione teneuo già raccolte in vn volume tutte le sopradette Imagini, con alcune breui 
Riflessioni sopra ciascuna di esse, appoggiate a varij Detti, e Sentenze del Vecchio Testamento, & 
indirizzate al medesimo Santo a fine di ottenere il suo padrocinio, per le istanze fattemi da persone di 
gran confidenza, risoluetti di dare in luce tali Discorsi, sperando, che si come il Santo per mezo delle sue 
Imagini ottenne al detto Cardinale la preseruatione della vita corporale sotto le ruine del Terremoto ; 
così con le sue intercessioni accompagnate dalla lettura di questa breue Operetta coseruerà veri 
imitatori delle sue virtù, secondo li motiui, che dalli seguenti Ragionamenti verranno suggeriti alle 
anime loro. 
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(Dans la préface d’Orsolini 1699) 
 
L’épisode du miracle de Bénévent devient donc l’occasion d’une dissertation érudite sur le rôle des 
images dans le Catholicisme. L’auteur, s’appuyant sur la théologie de Saint Thomas d’Aquin, repropose les 
thèses du Concile de Trente et du Cardinal Paleotti sur le bon usage des images chrétiennes : 
 
L’Angelico Dottore S. Tommaso apporta tre ragioni, per le quali gli Apostoli, & i loro Successori 
introdussero nella Chiesa le sacre Immagini. La prima fu (3.Sent. dist.4) acciò per mezo di esse le 
persone semplici, & ignoranti imparassero, come da tanti libri quello, che deuono sapere, per 
conseguire l’eterna salute. Secondariamente, acciò i MisteriJ dell’Incarnatione, e Passione del nostro 
Saluatore Giesù Christo, e gli essempij di virtù lasciati a noi dalla sua Santissima Madre, e da gli altri 
Santi s’imprimessero maggiormente ne’ cuori nostri al vederli di continuo rappresentati nelle Chiese, ne 
gli Oratorij, e nelle proprie habitationi. E finalmente, per mantenere sempre viua, & accesa ne’ cuori 
humani la fede, e la diuotione verso Dio, e verso i Santi medesimi e per animarci a ricorrere alla loro 
protettione nelle occorrenze de’ pericoli, che spesso s’incontrano nella presente vita, sì intorno alla 
salute dell’anima, come a quella del corpo ; essendo verissimo, che gli huomini più efficacemente si 
muovono a chiedere a Dio le gratie delle cose, che vedono, che da quelle, che sentono. 
(Ibid.) 
 
D’où l’opportunité de reproduire en images la vie de Saint Philippe Neri. Dans le passage qui suit Ignazio 
Orsolini argumente à faveur de la juxtaposition des mots et des images, de la nécessité de commenter ces 
dernières par les premiers, et nous donne également nombre d’informations intéressantes sur la circulation des 
textes qui composent la tradition hagiographique et iconographique philippine : 
 
Per tutte queste ragioni la Prouidenza Divina dispose, che le virtù heroiche di San Filippo Neri, 
& i Miracoli più segnalati di questo gran Taumaturgo de’ nostri tempi, fussero intagliati in rame, & vniti 
all’Historia della sua Vita, ò pure da quella diuisi, si pubblicassero per tutto il Mondo, acciò la 
diuotione verso questo Santo si potesse egualmente diffondere in ogni sorte di persone, e tutte venissero 
a partecipare del suo potentissimo padrocinio. 
Ma perche il mezo più sicuro per godere la protettione de’ Santi in questa vita, e diuenir poi loro 
compagni nella gloria del Cielo, è l’imitatione delle virtù da essi praticate, mentre uiueano in questa 
carne mortale, perciò in questa seconda Impressione della presente Opera, la quale contiene 44. 
Riflessioni sopra la Vita del Santo, rappresentata in 44. Figure, col Thema preso in ciascuna figura da 
vno de’ Libri del Testamento Vecchio, si è aggiunta la Seconda Parte di altre 44. Riflessioni sopra la 
Vita del medesimo Santo espressa in dette Figure appoggiate ordinatamente a varij Detti, e Sentenze del 
Testamento Nuovo. Et in oltre, hauendo la Sacra Congregatione de’ Riti ad istanza del sopradetto Sig. 
Cardinale Arciuescouo di Benevento, e de’ Reuerendi Padri dell’Oratorio di Roma conceduto con 
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la conversion religieuse, car il concerne l’efficace persuasive et symbolique des images de 
conversion. Comme nous l’avons déjà vu dans l’épisode de la conversion du mahométan 
Kassam, l’image (celle de Reni) déclenche la conversion, la représente (le tableau de 
Giuseppe Ghezzi), mais elle souvent redevient encore une fois une image efficace (l’exemple 
visuel d’une conversion est censé en déclencher des autres). 
 
Les gravures, et les images en général, se démontrèrent des instruments exceptionnels 
d’éducation et de persuasion religieuse dans les missions internes que Saint Philippe et ses 
Oratoriens avaient choisies comme terrain de leur œuvre d’évangélisation. Nous avons déjà 
souligné, dans une longue digression, de quelle façon l’attention de cette Congrégation envers 
l’efficacité de l’action pastorale vis-à-vis d’un public peu cultivé ou même illettré était peut-
être une conséquence lointaine de l’expérience frappante de l’altérité (et des obstacles qu’elle 
posait à l’action pastorale) que les missionnaires catholiques engagés dans l’évangélisation 
des Indes racontaient dans leurs lettres et dans leurs ouvrages. Dans le prochain chapitre de 
notre thèse, nous allons revenir sur la source de cette attention envers l’image en tant 
qu’instrument de persuasion et de conversion religieuse, car nous nous pencherons sur 
l’identité hagiographique d’un Saint qui symbolise plus de n’importe quel autre le 
convertisseur post-tridentin. Nous faisons allusion à un autre des cinq Saints canonisés en 
1622 : Saint François Xavier. 
                                                                                                                               
decreto pubblicato l’anno 1690. per la Chiesa Vniuersale la Messa propria di S. Filippo, anche dalle 
parole di detta Messa si sono cavati varij motivi di riflettere alle virtù del Santo, per accendere ne’ 
Lettori il desiderio d’imitarle, come nella Terza Parte di quest’Opera si vedra. 
(ibid.) 
 
Cet ouvrage très savant, qui légitime à la fois l’hagiographie et l’iconographie de Saint Philippe, utilisant 
les gravures de Reni et Ciamberlano (plus celles qui avaient été ajoutées à la série) comme prétexte pour 
légitimer le culte des Saints par des références à l’Ancien et au Nouveau Testament, mériterait une attention 
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Nous avons déjà abordé à plusieurs reprises le sujet de la conversion religieuse et de ses 
représentations (verbales et non) dans les missions catholiques extra-européennes. Par 
exemple, nous avons comparé la conversion religieuse telle qu’elle est représentée dans le 
Morgante de Luigi Pulci et celle qui est décrite dans un récit missionnaire reporté par 
Daniello Bartoli. De même, nous avons fait référence à l’histoire des missions lorsque nous 
nous sommes penchés sur la biographie de Saint Ignace de Loyola, dont l’identité 
hagiographique contient l’élan missionnaire comme l’un de ses éléments constitutifs 
(rappelons-nous la façon dont les succès missionnaires y remplacent les miracles). Enfin, nous 
avons inséré un long excursus concernant les techniques (surtout non-verbales) de conversion 
chez les missionnaires des Indes orientales et occidentales (le traité de rhétorique visuelle de 
Valadés, celui sur la mémoire de Ricci) dans la section consacrée à Saint Philippe Neri,695 et 
donc aux représentations de (et pour) la conversion dans les missions internes d’Europe. Nous 
avons remarqué comment l’influence entre l’évangélisation de l’Europe et les missions extra-
                                          
694 Vers tiré de l’ouvrage Prose et Carmina / Francisci Guarini Lupiensis. / è Societate Iesu. / Prefecti 
Studiorum / in Collegio / Neapolitano / eiusdem / Societatis, Naples : Ex Typographia Iacobi-Raillard, 1682, 
cinquième élégie : DIVVS FRANCISCVS XAVERIVS. 
695 Cfr également l’Annexe 6. 





européennes ne fut pas unilatérale : au contraire, elle se configura toujours comme réciproque, 
et non seulement au niveau des techniques, mais aussi sur le plan des idéologies religieuses. 
Cependant, comme il est évident à partir de ce bref résumé, jusqu’à présent notre intérêt 
pour la conversion et ses représentations chez les missionnaires a été marginal : nous n’avons 
utilisé l’histoire moderne des missions catholiques que comme une pierre de touche pour 
mieux étudier la conversion religieuse en Europe. Dans cette section de notre thèse, toutefois, 
nous allons exposer les résultats de nos recherches dans ce domaine spécifique, à savoir la 
façon dont la mutation des cœurs fut poursuivie, atteinte et décrite par rapport aux nouveaux 
mondes qu’à partir du seizième siècle ouvrait l’expansion de l’Europe. Nous ne cesserons de 
dresser des ponts et d’établir des comparaisons entre ce qui arriva dans les missions internes 
du Catholicisme post-tridentin et ce qui se passa dans les terres lointaines des missions 
indiennes. Toutefois, dans cette section le barycentre de la comparaison sera en quelque sorte 
déplacé vers ces dernières. 
L’importance du contexte missionnaire pour l’histoire de l’imaginaire de la conversion 
est indéniable. D’abord, une partie très large des représentations post-tridentines de la 
conversion fut produite dans ce contexte. En deuxième lieu, en raison des difficultés 
linguistiques qui d’habitude accompagnèrent l’évangélisation des habitants des « Indes », le 
contexte missionnaire permet d’évaluer, de façon encore plus spectaculaire que celui 
européen, l’importance des images et de l’art en général dans la mise en place (production) et 
dans la mise en texte (re-présentation) des conversions religieuses. D’un point de vue 
sémiotique plus général, en outre, l’exemple des missions est particulièrement apte à nous 
faire saisir de quelle façon l’Occident européen et catholique décrivit l’altérité et surtout de 
quelle façon il rechercha et représenta l’élimination de cette différence (élimination qui, du 
moins à l’égard de la religion, coïncidait avec la conversion). 
Inutile de le dire, cette étude sera parsemée de difficultés. D’abord, dans la plupart des 
cas, lorsqu’on est face à des représentations de la conversion dans des contextes 
missionnaires, soient-elles verbales ou non-verbales, de la conversion ou pour la conversion, 
il s’agit presque toujours du résultat d’une projection de l’Occident catholique sur « les Indes 
infidèles ». Ainsi, il faut toujours considérer que de l’analyse de ces textes nous apprendrons 
beaucoup plus sur l’imaginaire religieux des missionnaires (et sur la façon dont ils 
imaginaient « les infidèles » et la mutation de leurs cœurs) que sur celui des missionnés (à 
savoir de ceux qui furent l’objet de cette action d’évangélisation). Certes, l’étude des images 





et des autres types de textes qui furent utilisés pour l’évangélisation (ou qui étaient censés 
l’être) nous apprendra beaucoup sur les destinataires de cet effort de communication. 
Cependant, les sources historiques qui pourraient être les plus éclaircissantes à ce sujet, à 
savoir les textes que les missionnés produisirent eux-mêmes pour décrire leur conversion ou 
celle de leurs compagnons, ne sont pas disponibles, sont exiguës ou sont difficilement 
utilisables (en raison de notre ignorance des langues naturelles de ces peuples, ainsi que des 
codes de leur expression visuelle). Malgré ces difficultés, beaucoup de progrès ont été faits 
dans cette direction dans les dernières années. Nous y ferons référence pendant notre analyse. 
En même temps, c’est exactement dans ce type de contextes que la sémiotique de la religion 
(ou des religions) peut se démontrer un instrument extrêmement précieux. Par l’analyse 
sémiotique, en fait, nous pouvons déduire quelques traits de l’imaginaire religieux des 
« infidèles » à partir des efforts des Européens pour construire des instruments qui fussent 
efficaces pour communiquer avec eux et pour les persuader. 
Mais la sémiotique n’est pas suffisante si elle n’est pas supportée par une connaissance 
historique adéquate. En particulier, dans notre étude nous devrons faire face à deux 
problèmes : en premier lieu, celui de placer l’expansion religieuse d’Europe dans le contexte 
plus vaste de l’histoire de l’expansion coloniale européenne, avec tout ce que cela entraîne du 
point de vue de l’évaluation des biais idéologiques des sources dont nous disposons ; en 
deuxième lieu, nous devrons régler le problème de donner une définition des missions. 
Comment distinguer un contexte missionnaire d’un qui ne l’était pas ? Comment sélectionner 
un corpus de textes qui soit suffisamment représentatif du sujet que nous étudions ? Vis-à-vis 
de l’étude de ce nouveau sujet, nous suivrons une tactique bricoleuse en tout pareille à celle 
que nous avons déjà adoptée dans les sections précédentes de notre thèse. D’une part, nous 
construirons le corpus, et même le sujet de notre recherche, au fur et à mesure que nous 
étudierons et l’un et l’autre. En effet, l’on peut distinguer toujours deux types de recherches : 
celles qui connaissent du tout début les confins de leur sujet, et ne font que les modifier 
légèrement en raison des obstacles qu’elles rencontrent ou des découvertes qu’elles font ; et 
celles qui, au contraire, abordent un sujet inter-disciplinaire, qui n’a jamais fait l’objet 
d’aucune discipline en particulier, et qu’aucune étude précédente, même inter-disciplinaire, 
n’a pas reconnu comme sujet. La recherche décrite dans la présente thèse fait partie de cette 
deuxième typologie, et présente donc tous les avantages mais aussi tous les désavantages qui 
en découlent. L’avantage principal est celui d’élaborer une pensée radicalement originelle, qui 





ne soit aucunement comparable à celle qu’expriment les autres études plus traditionnelles ; le 
désavantage plus grave est que ce type de recherche doit lutter de façon incessante contre 
l’incertitude : dans la délimitation du sujet, dans la construction des problèmes, dans la 
sélection des corpus explicatifs. En abordant le problème du changement spirituel dans les 
missions catholiques d’époque moderne, donc, nous suivrons le même chemin que nous avons 
parcouru vis-à-vis du problème général de la conversion. Au lieu de donner une définition 
rigide de cette dernière, et de borner ensuite l’étude à l’intérieur de ces confins étroits, 
préalablement établis, nous avons préféré défier les conventions, même celles qu’impose le 
langage, et partir, plutôt, d’une définition « structurale » de conversion. Cette démarche a 
nous permi d’inclure dans le sujet qui est nommé par ce terme des phénomènes qui en étaient 
apparemment très distants, mais qui en réalité n’apparaissaient comme tels que parce que la 
langue les appelle avec un autre nom. En réalité, ils partagent un nombre plus ou moins élevé 
des traits que normalement l’on attribue à la conversion stricto sensu, et qui nous permettent 
de la reconnaître. Cet élargissement du champ sémantique n’est pas un exercice futile, mais 
une pratique euristique, car l’étude des conversions lato sensu nous permet de percevoir sous 
une nouvelle perspective même les conversions stricto sensu. De même, nous partirons d’une 
définition structurale de mission, et ensuite nous la mettrons à l’épreuve de l’étude empirique 
des textes et des documents (dont la sélection, cependant, aura été guidée, à son tour, par la 
définition de départ, selon une logique de circularité qui forcement caractérise la recherche, 
surgissant de l’interaction entre les hypothèses et leur corroboration/falsification). 
Notre définition provisoire de mission pourrait être la suivante : le processus de limiter 
ou d’éliminer la différence religieuse par des actes de communication précédés par un 
déplacement et soutenus par une institution. Chaque mot de cette définition - qui essaie 
d’évoquer le point à partir duquel nous souhaitons aborder le problème de la conversion 
missionnaire – mérite une discussion plus approfondie. D’abord, « processus » : cet mot est 
censé signifier toute la mise en place du dispositif missionnaire, depuis sa première 
conception (même avant la découverte ou la sélection d’un sujet à évangéliser), jusqu’à a son 
aboutissement ou à son échec. Ensuite : limiter ou éliminer. Normalement, le but ultime des 
missions est celui d’éliminer la différence religieuse, c’est-à-dire celle qui passe entre ceux 
qui ne croient pas (les missionnés) et ceux qui croient (les missionnaires). Toutefois, ce terme 
d’« élimination » a été choisi aussi car il doit évoquer d’autres formes d’élimination des 
différences : par exemple, celles qui existent entre croyants qui, tout en cultivant la même foi 





religieuse, présentent des dissimilitudes quant aux rites qu’ils pratiquent ; en outre, l’emploi 
de ce mot abstrait doit nous encourager à la comparaison entre le phénomène missionnaire et 
d’autres processus de réduction des différences, lesquels présentent des éléments analogues 
(par exemple, la structure organisationnelle), mais qui songent à l’élimination de différences 
d’autres types (de ce point de vue, la colonisation culturelle serait une généralisation de la 
mission religieuse, à laquelle cette dernière n’appartiendrait que comme un cas spécifique). 
Cependant, parfois l’élimination est impossible, et l’on doit donc adopter un objectif moins 
ambitieux, par exemple celui de la limitation des différences religieuses. C’est le cas, 
notamment, des missions qui se développent dans des contextes particulièrement hostiles à 
l’introduction d’une nouvelle pensée (celui chinois, par exemple), où l’action des 
missionnaires recherche plutôt un rapprochement culturel (qui peut entraîner, dans certains 
cas, un rapprochement de la part des missionnaires aux coutumes et aux rites des missionnés). 
Mais c’est le cas également des missions catholiques opérant dans des contextes religieux qui 
non seulement sont hostiles vis-à-vis du changement spirituel, mais qui mettent en place 
aussi, à leur tour, une activité de conversion à l’égard de ceux qui, de leur point de vue, se 
présentent comme « des infidèles » (et donc les catholiques mêmes). Un exemple typique de 
ce genre de limitation (non plus active mais passive, une résistance plus qu’une activité) sont 
les missions libanaises, où les Catholiques ont rarement recherché la conversion des 
Musulmans (à cause des conséquences létales que le changement spirituel aurait eu chez les 
convertis, mais aussi à cause de la force écrasante de la majorité islamique), mais ils sont 
plutôt songé à ce que les Catholiques ne fussent pas convertis par les Musulmans. 
Nous avons introduit trois autres éléments dans notre définition structurale de mission : 
d’abord, les actes de communication. La croisade n’est pas une mission. Elle vise à changer 
les corps, non les esprits ; à vaincre, non à convaincre. Elle utilise la force physique, non celle 
de la parole, la violence, non la persuasion. La mission doit donc être définie par la prévalence 
de méthodes communicatifs, fondés sur l’émission et la réception de symboles, soit-ils 
verbaux ou d’autre type. L’on pourrait objecter que la violence aussi est une forme de 
communication ; et que plusieurs actes soi-disant de communication « symbolique » sont très 
violents. Cela est vrai. Mais il est vrai également que les effets que la violence produit ne sont 
pas ceux typiques d’un acte communicatif, car ils excluent toute possibilité d’interprétation, 
toute incertitude. Frappez un corps d’un coup d’épée, il saignera. Essayez de muter l’esprit de 
quelqu’un, le résultat sera toujours incertain. D’où la possibilité de la construction d’un 





imaginaire ou de l’hypothèse d’un agent surnaturel (la grâce, par exemple). La violence, au 
contraire, n’entraîne aucun imaginaire : l’on connaît toujours la force qui frappe, le corps qui 
subit. 
Ensuite, le déplacement. La mission proprement dite ne peut se distinguer de l’action 
pastorale mise en place par l’Église catholique dans chacun de ses actes que si l’on introduit 
le concept de déplacement. Cette notion est déjà présente dans le terme « mission » (quoique 
l’étymologie soit un élément peu significatif dans ce contexte, car nous avons choisi d’utiliser 
une définition structurale)696 et nous permet d’inclure dans notre définition non seulement les 
missions externes mais aussi celle vers l’intérieur. Les unes et les autres, en fait, nécessitaient 
d’une quelque sorte de déplacement (ne fût-il que celui de Saint Philippe Neri vers les 
quartiers populaires de Rome). Une possible objection à ce point est la suivante : toute 
l’histoire du Christianisme est celle d’une interminable mission. Cela est vrai. Cependant, 
cette acception métaphorique du terme « mission » nous semble trop générique pour être 
euristique. Si tout est mission, alors rien n’est mission, et le mot même cesse d’être utile, car 
il cesse de distinguer un phénomène par rapport aux autres. Au contraire, à la question 
« qu’est-ce une mission ? » l’on doit pouvoir faire suivre toujours la question négative « que 
n’est ce pas une mission » ? Si l’on accepte une définition trop large, répondre à cette 
question devient impossible. 
Mais nous avons introduit également un troisième élément, qui lui aussi est évoqué par 
l’étymologie de « mission » : l’on ne peut pas s’envoyer tous seuls. Il faut être envoyé par 
quelqu’un qui ne soit pas simplement Dieu et l’inspiration de sa grâce, mais une institution 
qui joue un rôle d’intermédiation entre Dieu et la genèse du départ individuel. Cette 
considération abstraite trouve une confirmation dans l’histoire : d’habitude, les missions de 
toute époque, et surtout à partir de la modernité, furent entourées par un cadre organisationnel 
qui soutenait tout le processus d’évangélisation, depuis sa genèse (la préparation des 
missionnaires) jusqu’à son aboutissement (qui ne coïncide pas seulement avec la conversion, 
mais avec sa représentation ad usum du public européen). Ainsi, notre définition structurale 
de mission prévoit que chaque déplacement missionnaire soit accompagné par un centre 
institutionnel qui ne bouge pas, mais qui joue le lieu de source idéologique de la mission et, à 
la fois, de cible où les représentations des missions sont renvoyées. 
                                          
696 Ce choix résout également le problème suivant : le terme « mission » ne fut pratiquement pas employé en 
époque moderne. Mais il ne faut pas faire trop de confiance aux mots : des phénomènes missionnaires existaient 
déjà même lorsqu’un terme pour les nommer ne s’était pas encore diffusé. 





Pour qu’elle soit utile, cette définition structurale doit être constamment placée au 
milieu d’une tension entre deux pôles ; d’une part, un effort de généralisation : l’abstraction 
de la définition, comme nous l’avons vu, nous permet de comparer le phénomène 
missionnaire stricto sensu avec des phénomènes analogues qui en partagent une ou plusieurs 
caractéristiques ; d’autre part, un effort de spécification : pour chaque phénomène 
missionnaire spécifique, historiquement déterminé, l’on doit préciser le type de différence 
religieuse qu’il essaya d’éliminer ou de limiter, le déplacement qu’il entraîna, l’organisation 
qui le supportait, etc. Ce n’est que par cet effort de spécification que, tout en restant à 
l’intérieur d’un même cadre conceptuel, l’on pourra distinguer entre missions internes et 
missions externes (distinction typologique), entre missions médiévales et missions modernes 
(distinction chronologique), entre missions dans les Indes orientales et missions dans les Indes 
occidentales (distinction géographique). 
Mais l’adoption d’une définition structurale n’est que la première des deux tactiques 
euristiques que nous utiliserons pour aborder le sujet de la conversion missionnaire. La 
seconde tactique de bricolage consistera à partir de l’analyse d’un cas spécifique, d’un détail, 
pour essayer d’en déduire des connaissances générales. En effet, il serait impossible, du moins 
dans les limites de la présente thèse, d’étudier toutes les représentations de la conversion 
missionnaire de n’importe quelle époque. Afin de limiter notre corpus, nous nous bornerons, 
comme d’habitude, à la période que nous avons choisi d’étudier, celle allant de la fin du 
Concile de Trente jusqu’aux canonisations de 1622. En même temps, nous rétrécirons 
ultérieurement le corpus en suivant l’hypothèse qui nous a déjà guidé dans les sections 
précédentes, à savoir : les Saints canonisés en 1622 sont en quelque sorte la projection (vers le 
passé – la mémoire – et vers l’avenir – le projet) du renouveau spirituel promu par l’Église 
post-tridentine. Ce renouveau était fondé sur le concept de conversion religieuse dans toutes 
ses déclinaisons possibles. Ces déclinaisons, à leur tour, trouvaient leur représentation 
archétypique dans l’imaginaire des Saints canonisés en 1622 : la seconde conversion et la 
mutation des cœurs comme nouveau miracle de la spiritualité catholique post-tridentine chez 
Saint Ignace de Loyola ; la conversion des illettrés et la constitution des missions internes 
chez Saint Philippe Neri. Une troisième composante, fondamentale dans l’imaginaire 
moderne de la conversion religieuse, à savoir la conversion missionnaire, fut symbolisée au 
plus haut degré de perfection par un autre de cinq Saints canonisés en 1622, c’est-à-dire Saint 
François Xavier. Nous continuerons, donc, de suivre notre tactique, selon la philosophie, si 





chère à Warburg (et à Voltaire), que le diable se cache dans les détails, et aborderons le sujet 
de la conversion missionnaire à partir de l’imaginaire littéraire et iconographique construisant, 
dans la période que nous étudions, l’identité hagiographique de celui qui fut nommé, à juste 
titre, l’Apôtre des Indes. Simultanément, nous ferons toujours l’effort de placer cet exemple 
spécifique dans le contexte plus vaste que nous venons d’évoquer. 
 
1) Quelques notes biographiques. 
Les détails de la vie de Saint François Xavier ne sont pas toujours clairs. Cela dépend de 
plusieurs causes. En premier lieu, les sources à notre disposition. Afin de cerner les étapes les 
plus significatives de l’aventureuse vie de ce Saint, nous pouvons utiliser ses lettres et les 
documents et témoignages qui furent inclus dans les actes des procès pour sa béatification et 
canonisation. Cependant, ces sources sont parfois peu précises ou même contradictoires entre 
elles, surtout quant aux dates et aux lieux des très nombreux voyages que Saint François 
Xavier fit pendant sa vie. La difficulté de repérer des informations dans des endroits 
géographiquement, linguistiquement et culturellement si lointains de Rome, a peut-être joué 
un rôle important vis-à-vis de l’accumulation désordonnée de toutes ces informations. 
En deuxième lieu, la figure du Saint telle qu’elle nous a été transmise par l’hagiographie 
(et même par les lettres de l’Apôtre de l’Inde, qui composent une sorte d’autobiographie) est 
fort probablement influencée par le désir de construire l’identité hagiographique d’un apôtre 
infatigable, d’un évangélisateur surnaturel, d’un convertisseur prodigieux. Le lecteur 
contemporain pourrait rester incrédule face aux descriptions des voyages étonnants de Saint 
François Xavier (de l’Europe au Brésil, du Mozambique à l’Inde, du Japon jusqu’aux portes 
de la Chine), peut-être trop nombreux pour un seul homme, pour une vie assez courte, et 
considérant surtout les moyens et les techniques de transport de l’époque ; le lecteur 
contemporain pourrait douter, également, de la capacité prodigieuse de Saint François Xavier 
d’apprendre et maîtriser les langues étrangères,697 et surtout du nombre d’individus qu’il 
convertit et baptisa pendant son apostolat. 
                                          
697 Selon Zubillaga (Introduction à François Xavier 1996), le Saint connaissait le castellan, le basque, le 
français, le latin, l’italien, le português, le tamil et le japonais. Cependant, dans aucun des documents conservés 
le Saint n’utilise les langues orientales, sinon pour insérer des mots isolés, translittérés dans l’alphabet latin. Sur 
le style de Saint François Xavier écrivain, cfr Zubillaga, op. cit. : 36-39. 





Toutefois, ces doutes n’intéressent pas la présente thèse. Notre objectif n’est pas celui 
d’établir la vérité historique sur la vie de Saint François Xavier, mais plutôt d’en interpréter 
l’imaginaire (même lorsqu’il semble se configurer comme une légende) en tant que symptôme 
d’une attitude religieuse et culturelle. Par conséquent, nous ne nous nous poserons pas la 
question de savoir si Saint François Xavier voyagea véritablement dans tous les endroits qui 
sont mentionnés par ses hagiographies et par les actes de sa canonisation, ainsi que par les 
ouvrages actuels d’orientation catholique. Au contraire, nous nous interrogerons sur le 
contexte politique, social, culturel et religieux de ces représentations, et sur les raisons de leur 
énorme succès. Pourquoi Saint François Xavier fut-il représenté comme alloglotte, puissant 
convertisseur d’âmes, voyageur infatigable ? Pour quel public cette identité religieuse devint-
elle une source inépuisable d’inspiration ? Nous essayerons de répondre à ces questions en 
trois étapes. D’abord, nous donnerons quelques indications sur la biographie du Saint, sans 
jamais oublier l’attitude idéologique des sources dont elle a pu être tirée. Ensuite, nous 
analyserons les représentations de la conversion religieuse telles qu’elles se retrouvent dans 
les lettres de Saint François Xavier, ainsi que dans les hagiographies qui lui furent dédiées 
dans la période que nous étudions. Enfin, nous nous pencherons sur les images qui entourent 
la figure de ce Saint. Chaque étape sera l’occasion et le point de départ d’une réflexion plus 
générale sur l’histoire des missions et sur la sémiotique du changement spirituel. 
Voici donc, en extrême synthèse, les étapes chronologiques et géographiques les plus 
importantes de la vie de ce Saint.698 Francisco de Jassu y Javier (à partir de maintenant, Saint 
François Xavier) naquit en 1506 dans le château de Javier, en Navarre.699 À partir de 1525 il 
étudia à Paris,700 où en 1530 il obtint le diplôme de magister artium. Pendant quatre ans, il fut 
régent dans le collège de Beauvais-Dormans, et étudia théologie pendant deux ans. La 
                                          
698 Nous suivons la biographie que Felix Zubillaga, rédacteur de MHSI, a reconstruit à partir des lettres et 
des autres documents écrits pas le Saint (Zubillaga 1996, op. cit. : 3-15) (il faut cependant tenir compte de 
l’influence que l’idéologie de l’auteur a pu exercer sur son usage des sources). Nous intégrons cette biographie 
par les indications contenues dans l’entrée « Francesco Saverio » de la BSS (éd. par Angelo Maria Raggi). Cette 
deuxième source secondaire utilise également les documents contenus dans les AASS et les éléments fournis par 
les biographies (ou hagiographies) successives. Cfr également les publications parues dans l’occasion des 450 
ans depuis la mort du Saint, surtout Haub et Oswald 2002 et le volume 71 de l’Archivum Historicum Societatis 
Iesu, paru en occasion du même anniversaire, et entièrement dédié à Saint François Xavier. Dans ce volume, cfr 
surtout Haub 2002. 
699 Sa famille était noble : son père était docteur de l’Université de Bologne et président du Conseil Royal. 
700 Il logea dans le collège de Sainte Barbara. 





rencontre avec Saint Ignace de Loyola, destinée à changer radicalement sa vie, eut lieu trois 
ans après, en 1533.701 Le 15 août 1534, avec Saint Ignace de Loyola et cinq compagnons 
(Pierre Fabre, Simón Rodrigues, Diego Laínez, Alfonso Salmerón et Nicolás Bobadilla), dans 
une chapelle de Montmartre, à Paris, il fit un vœu de pauvreté, de chasteté et de pèlerinage (à 
la Terre Sainte). En 1535 Ignace dut retourner en Espagne pour des raisons de santé, mais les 
compagnons se retrouvèrent tous à Venise au début de 1537, accompagnés par trois nouveaux 
membres du groupe, Jayo, Codure et Broët. Ils reçurent tous l’onction sacerdotale la même 
année mais ils durent postposer leur voyage à Jérusalem : la guerre entre Venise et les Turcs 
rendait impossibles les voyages maritimes vers la Terre Sainte. Par conséquent, en 1538 les 
jeunes religieux se déplacèrent à Rome, pour se présenter au pape en novembre. En 1540, 
après la première fondation de la Compagnie de Jésus par Saint Ignace et ses compagnons, 
Saint François Xavier fut choisi pour remplacer Bobadilla dans les missions de l’Inde. Le 
Saint se rendit d’abord à Bologne, puis au Portugal. Le 7 avril 1541, Xavier commença son 
voyage pour l’Asie. Rodrigues, qui devait l’accompagner, resta à Lisbonne pour obéir à la 
volonté du roi Juan III, mais il fut remplacé par Pablo, un prêtre séculier, et par Mansilhas, un 
élève de l’université de Paris. Les trois arrivèrent au Mozambique à la fin d’août et passèrent 
l’hiver dans l’île.702 En février 1542 Saint François Xavier continua le voyage avec Martín 
Alfonso de Sousa, nommé gouverneur de l’Inde. Ils touchèrent le port de Goa (côte 
occidentale de l’Inde) le 6 mai.703 Après quatre mois d’arrêt, dû à la saison des pluies, Saint 
François Xavier se rendit dans le sud-est de l’Inde, à Tuticorin, pour accomplir une mission 
dont il avait été chargé par le pape, sous pression du roi de Portugal Juan III : entre 1535 et 
1537, un nombre élevé de natifs qui pratiquaient la pêche des perles y avait été baptisé, mais 
                                          
701 Selon Angelo Maria Raggi, au contraire (BSS) Saint François Xavier partagea sa chambre avec Pierre 
Fabre depuis 1526, et avec Ignace de Loyola depuis 1529. La biographie du Saint contenue dans la BSS affiche 
plusieurs différences par rapport à celle reconstruite par Zubillaga. Nous ne signalerons que les disparités les 
plus importantes. 
702 Selon la BSS, le Saint aurait touché la côte du Brésil avant de se rendre au Mozambique. 
703 Selon la BSS, le Saint aurait touché Socotra, au sud du Yémen, avant d’arriver à Goa. Socotra aurait 
été habitée par des Chrétiens qui n’avaient pas d’assistance religieuse. Goa avait été conquise et fortifiée en 1510 
par le portugais Alfonso de Albuquerque (Allandra, près de Lisbonne, 1453 – Goa, 1515). Cette ville, qui 
demeura portugaise jusqu’à 1961, devint bientôt le centre principal à partir duquel s’exerçait le domaine de la 
couronne lusitaine sur l’Océan Indien, ainsi que le point de départ de l’expansion religieuse du Catholicisme 
dans les Indes orientales. La bibliographie sur l’expansion coloniale (mercantile et religieuse) du Portugal dans 
l’Océan Indien est immense. Pour une introduction rapide, Reinhardt 1996. 





sans recevoir aucune éducation religieuse. Ce fut pour fournir à ses pêcheurs une assistance 
spirituelle que Saint François Xavier se déplaça vers le sud-est de l’Inde. Après un an 
d’activité missionnaire, en octobre 1543 il retourna à Goa, où il fut rejoint du Mozambique 
par ses anciens compagnons Pablo et Mansilhas. Il apprit aussi de l’institution officielle de la 
Compagnie de Jésus et rendit les vœux sacerdotaux à l’évêque de Goa. En 1544 il se déplaça 
à Cochin (à sud de Goa), puis encore vers le sud du subcontinent, où il prit position dans la 
guerre entre les rois de Quilon et Travancore contre le souverain de Tuticorin : le Saint 
appuya les rois alliés, obtenant ainsi pour les pêcheurs qui résidaient dans leurs domaines la 
permission de se convertir au Christianisme ; selon la tradition hagiographique, la cérémonie 
collective de baptême eut lieu en novembre et décembre 1544, et concerna 10000 natifs. 
Ayant su que le roi de Jaffna (entre Inde et Ceylan) avait fait tué les néophytes qui se 
trouvaient dans l’île Mannar, et que le frère du tyran, roi légitime, avait promis qu’il 
accueillirait le Christianisme s’il regagnait son royaume, le Saint confia Travancore à 
Mansilhas et se rendit à Goa, où il poussa le gouverneur à prendre position contre le nouveau 
roi de Jaffna. Retourné à Cochin en janvier 1545, il y rencontra le roi chrétien de Ceylan, qui 
lui demanda son aide contre le roi bouddhiste de Kota (Malaisie) ; Saint François apprit aussi 
que les rois de Macassar (Célèbes méridional, actuelle Indonésie) s’étaient convertis. 
L’expédition punitive contre le roi de Jaffna ne se concrétisait pas, et le Saint décida donc de 
se rendre à Macassar passant par Malacca (Malaisie). Il dut demeurer quatre mois à Malacca, 
où il sut de l’arrivée de trois missionnaires, Criminali (dont nous avons retrouvé un portrait 
dans le frontispice de la Vie de Saint Ignace de Loyola), Lancillotto et Beira. Il les dirigea vers 
leurs missions : Lancillotto à Goa, les autres deux dans l’Inde méridionale avec Mansilhas. En 
décembre, après avoir envoyé à ses disciples des indications catéchistiques, Saint François 
Xavier quitta Malacca pour se rendre dans les Moluques, toujours en Indonésie. Il arriva à 
Ambon en février 1546 et y commença son œuvre pastorale (selon la tradition, l’île était 
habitée par des Chrétiens baptisés qui étaient dépourvus de toute assistance religieuse). À la 
fin de juin il poursuivit son voyage vers Ternate, toujours dans les Moluques, où les Portugais 
avaient érigé une forteresse ; quelques-uns d’entre eux s’étaient mariés avec des femmes 
locales, d’où l’exigence de catéchiser les femmes, aussi bien que les enfants des nouveaux 
couples. En avril 1547 le Saint retourna à Ambon, puis à Malacca les premiers jours de juillet. 
Ici, le capitaine Jorge Alvares lui présenta trois habitants d’une terre qui avait été découverte 





peu avant, le Japon.704 Le 13 janvier 1548 l’Apôtre de l’Asie retourna à Cochin, puis encore 
dans le sud de l’Inde, où il laissa des instructions à ses disciples pour l’évangélisation de 
Travancore. Au moi de mars il se rednit à Goa, où il composa une Oración pour la conversion 
des infidèles. Jusqu’au mois d’avril 1549, il voyagea sans cesse entre Goa, Cochin et le sud de 
l’Inde afin d’organiser l’activité des nouveaux missionnaires. Il fonda en outre des collèges ou 
des résidences à Cochin et Bassein (Myanmar). Puis, le 15 du mois d’avril 1549, accompagné 
par Cosme de Torres, Juan Fernández et les trois japonais (qui cependant avaient reçu le 
baptême) il commença son voyage pour le Japon, où il arriva le 15 août (à Kagoshima, dans le 
sud). Selon la tradition, Saint François Xavier demeura au Japon deux ans, pendant lesquels il 
fonda maintes églises à Kagoshima, Hirado, Yamaguchi et Sakai. Ayant essayé inutilement de 
rencontrer le roi de Miyako (Okinawa), à la moitié de novembre 1551 il commença son 
voyage de retour vers l’Inde, passant par Singapore. Ici, il reçut une lettre de Saint Ignace de 
Loyola que le nommait Supérieur de la Nouvelle Province de l’Inde, comprenant tous les 
territoires à l’est du Cap de Bonne Espérance, à l’exception de l’Éthiopie. Le 24 janvier 1552 
il retourna à Cochin. Après avoir réorganisé la mission indienne, le 17 avril 1552, avec quatre 
compagnons jésuites, Gago, Alcásova, Ferreira et Eduardo da Silva, au chinois Antoine et à 
trois japonais, il commence de Goa son voyage pour la Chine. Ayant fait face à plusieurs 
problèmes d’ordre politique et diplomatique à Malacca, Xavier quitta la Malaisie pour la 
Chine à la moitié de juillet. L’expédition arriva à la fin d’août dans une île (Sanchon) près de 
Canton, ville chinoise qui à l’époque hébergeait un petit marché portugais. De l’île de 
Sanchon, avec l’aide d’un chinois, Saint François Xavier voulait s’introduire clandestinement 
dans l’empire. Mais le Saint n’arriva jamais dans le continent chinois. Malade et épuisé, il 
mourut dans l’île de Sanchon le 3 décembre 1552.705 
 
2) Les lettres de Saint François Xavier. 
Trois sortes de documents nous permettent de retracer l’itinéraire missionnaire de Saint 
François Xavier : les lettres qu’il écrivit ou qu’il reçut pendant ses voyages ; des autres 
documents liés à sa présence en Asie ; les témoignages des individus qui l’accompagnèrent ou 
qu’il rencontra à telle ou telle étape de sa vie aventureuse. Pour les buts de notre thèse, nous 
                                          
704 Selon la tradition, ce fut Angero, un meurtrier japonais échappé de son pays, qui lui décrivit pour la 
première fois cette terre. 
705 Assisté par le chinois Antoine, selon la BSS. 





allons nous concentrer surtout sur les textes les plus significatifs vis-à-vis d’une histoire de la 
conversion religieuse. 
L’on conserve 137 documents dont Saint François Xavier fut certainement l’auteur ; 107 
d’entre eux sont des lettres.706 Mais les documents originaux ne sont que 33 et demi, tandis 
que les autographes seulement 8.707 Ces documents firent tout de suite l’objet d’une 
circulation très vaste, qui intéressa toute l’Europe catholique et même les autres continents. 
Les Jésuites copièrent les lettres que Saint François Xavier envoya à Rome ou au Portugal et 
les transmettèrent à leur tour aux autres collèges jésuites. Aussi tôt qu’en 1545, trois lettres de 
Saint François Xavier furent publiées à Paris ; elles furent ensuite rééditées et traduites dans 
plusieurs langues, singulièrement ou dans des recueils. La première anthologie de lettres 
xavieriennes (52) parut en 1596 sous la direction d’Orazio Torsellini, sur lequel nous 
reviendrons (il fut l’un des premiers hagiographes de Saint François Xavier, et peut-être celui 
dont l’œuvre fut la plus répandue). Ensuite, le jésuite français Pierre Poussines708 publia un 
deuxième recueil en 1667, avec 90 nouvelles lettres. Ces anthologies, où les documents 
apparaissaient dans leur traduction latine,709 furent ensuite traduites, complètement ou 
partiellement, dans les principales langues occidentales et même en japonais. Un document 
rédigé par Saint François Xavier fut diffusé pour la première fois en langue originale dans un 
recueil manuscrit de lettres de missionnaires jésuites : Copia de unas cartas del Padre mestre 
Francisco y del Padre M. Gaspar, y otros Padres de la Compañía de Iesú que escrivieron de 
la India a los Hermanos del colegio de Iesú, de Coimbra. Tresladadas de portugués en 
castellano (16 feuilles, diffusés en 1551). Un autre recueil manuscrit parut en 1557 (64 
                                          
706 Pour une classification plus articulée des écrits du Saint, cfr Zubillaga, op. cit. : 34-36. L’écriture de 
lettres de plusieurs types est l’une des règles que Saint Ignace de Loyola imposa aux missionnaires jésuites pour 
qu’ils lui rendissent compte de leurs activités. Cette démarche rentre dans notre définition structurale de mission 
comme processus soutenu par une institution ; dans le cas des Jésuites, cette organisation se manifeste comme 
particulièrement systématique (l’écriture de lettres et leur circulation, relativement rapide, entre l’Europe et 
l’Asie permirent de mettre en place un véritable réseau de communication). 
707 Selon Zubillaga, cette pauvreté de documents originaux s’expliquerait par le fait que les écrits de 
François Xavier (et surtout ceux qui conténaient sa firme), juste après la béatification en 1619 furent considérées 
comme des reliques, et souvent volées ou morcelées. 
708 En latin Petrus Possinus ; né à Laure en 1609, il mourut à Toulouse en 1686. 
709 Le Cardinal Sirleto, sous mandat de Pie IV, et le général de la Compagnie Diego Laínez firent en sorte 
que des traducteurs humanistes présentassent en latin classique les lettres indiennes de Xavier. En 1565, 20 
traducteurs avaient déjà été formés pour cette activité. 





feuilles), tandis que le premier volume contenant deux lettres originales de Saint François 
Xavier fut publié à Coimbra (Por Juan de Barrera y Juan Alvarez) en 1565 ; un autre volume 
se publia en 1575 à Alcalá (En casa de Juan Iñiguez de Lequerica). Lettres de Saint François 
Xavier furent publiées également dans l’Historia de las missiones que han hecho los 
religiosos de la Compañía de Jesús […] de Félix de Guzman (Alcalá : por la biuda de Juan 
Gracián, 1601). Après la béatification, et surtout après la canonisation de 1622, les documents 
relatifs à l’activité missionnaire de Saint François Xavier furent réédités maintes fois, et 
devinrent la base pour la vaste production hagiographique concernant le Saint.710 La première 
édition critique de ces documents fut publiée en deux volumes en 1912 : Monumenta 
Xaveriana.711 Une édition critique contenant uniquement les documents écrits par Saint 
François Xavier fut publiée entre 1944 et 1945 : Epistolæ S. Francisci Xavierii aliaque eius 
scripta.712 
Plus que la philologie des éditions des documents de Saint François Xavier, ce qui nous 
intéresse relativement aux buts de notre recherche est la façon dont ils furent lus dans la 
période que nous étudions (leur réception) et surtout la façon dont ils représentèrent la 
conversion religieuse dans le contexte des missions. D’abord, quelques notes sur la réception 
de ces documents (qui, comme nous l’avons vu, commencèrent de circuler assez tôt en 
Europe) se rendent nécessaires. 
Comme le souligne Felix Zubillaga dans son introduction à l’une des éditions les plus 
récentes des lettres de Saint François Xavier, l’enthousiasme qu’elles suscitèrent dans toute 
l’Europe catholique fut véritablement extraordinaire. En Espagne et au Portugal, à Rome et 
pendant les séances du Concile de Trente, à Cologne et à Coimbra, elles devinrent bientôt 
l’objet de lectures fréquentes et passionnées. Le roi du Portugal ordonna qu’elles fussent lues 
                                          
710 Ces textes ne rentrent pas dans la période que nous étudions, mais parfois nous les tiendrons en compte 
dans nos analyses. 
711 …ex autographis vel ex antiquioribus exemplis collecta. Tomus primus sancti Francisci Xaverii 
epistolas aliaque scripta complectens quibus præmittitur eius vita a P. Alexandro Valignano S.I. ex India 
Romam missa (Madrid : typis Augustini Avrial, 1899-1900). – Tomus secundus. Scripta Varia de sancto 
Francisco Xaverio. Madrid : typis Gabrielis López del Horno, 1912. 
712 ...nova editio ex integro refecta textibus, introductionibus, notis, appendicibus aucta. Ediderunt 
Georgius Schurhammer, S.I., et Iosephus Wicki, S.I. Tomus I (1535-1548) (= Monumenta Historica Societatis 
Iesu a Patribus eiusdem Societatis edita. Volumen 67. Monumenta Missionum Societatis Iesu. Vol. I). Rome 
(apud « Monumenta Historica Societatis Iesu », Borgo S. Spirito, 5) 1944 […] Tomus II (1549-1552) (= 
Monumenta […] Volumen 68. Monumenta Missionum […] Vol. II), Rome 1945. 





dans les églises. Le cardinal Cervini (Montepulciano, 1501 – Rome, 1555), qui devint ensuite 
pape sous le nom de Marcel II, recueillit les écrits du Saint et leur consacra une dévotion 
ardente. León de Giglio en 1552, à Florence, écrivit à Saint Ignace que : 
 
Las cartas de la India […] se consumen en manos de muchos, en numerosos 
cenobios son tantos los espirituales que las ven y las piden, no sin grande edificación y 
consuelo espiritual. 
(Litteræ Quadrimestres, 1 : 605) 
 
Les raisons de cet enthousiasme sont multiples. D’abord, l’exotisme. Dans ses lettres, 
Saint François Xavier offrait un aperçu des terres lointaines et « fabuleuses » qu’il avait 
visitées et des peuples inconnus qui les habitaient à un public dont le goût avait déjà 
développé une curiosité pour ce que l’expansion de l’Europe dans le monde entier était en 
train de découvrir. Mais ce large succès, cette circulation extraordinaire, qui abîmait les lettres 
au fur et à mesure qu’ils passaient d’un lecteur à l’autre, ne s’expliqueraient point sans une 
référence précise au contexte religieux de l’époque. Les réussites prodigieuses des Jésuites 
dans les missions, et les périls auxquels ils s’exposaient pour les atteindre, transformèrent 
bientôt la Compagnie, du moins aux yeux des lecteurs dévôts, dans un groupe de véritables 
héros, se lançant courageusement envers le martyre afin de gagner au Catholicisme des 
nouvelles âmes. Parmi les thèmes abordés par ces lettres, ce fut exactement la conversion 
l’élément le plus central et influent vis-à-vis du public occidental. L’Église catholique, après 
avoir perdu le control spirituel et, par conséquent, politique, sur une large partie de l’Europe à 
cause des Réformes protestantes, voyait maintenant dans les terres d’Asie, et dans la 
description qu’en proposait dans ses lettres Saint François Xavier, la possibilité d’un rachat, 
de regagner le terrain perdu. De ce point de vue, quoique forcement biaisé par l’eurocentrisme 
culturel et par l’idéologie pastorale catholique, l’élan missionnaire que les lettres de Saint 
François Xavier contribuèrent à déclencher jetait un pont entre l’humanité de l’Europe et celle 
de l’Asie : la parole chrétienne devait atteindre tous les êtres humains, indépendamment de 
leur endroit d’origine. Ce principe se retrouve dans toute la littérature missionnaire de 
l’époque, dans la théologie pastorale qui la soutenait, et même dans les arts, comme nous le 
verrons d’ici peu. En outre, les lettres passionnantes de Saint François Xavier et les succès 
spirituels qu’elles décrivaient devinrent bientôt un instrument puissant pour boucler le cercle 





de l’activité missionnaire. Outre à proposer un récit, en fait, elles construisaient un véritable 
langage, dont il déclanchaient ensuite la circulation : dans les Collèges jésuites surgissant de 
plus en plus nombreux en Europe et ailleurs les novices lisaient ces lettres, en apprenaient le 
contenu mais, ce qui est peut-être même plus important, en absorbaient également la forme : 
dans les indipetae, à savoir dans les lettres que les Jésuites écrivaient pour composer leur 
demande d’envoi aux Indes, les mots de Saint François Xavier devinrent un sorte de reservoir 
de formules utilisées pour exprimer le désir des Indes.713 
Certains furent convertis par la lecture des lettres de Saint François Xavier, d’autres, 
comme les pères Nadal et Luis da Cruz,714 en lisant ces textes ressentirent pour la première 
fois la vocation religieuse, et décidèrent d’entrer dans la Compagnie. D’autres encore, déjà 
jésuites, demandèrent d’être envoyés aux Indes. Quelques-uns parmi les missionnaires les 
plus importants du 17e siècle s’inspirèrent de ces textes : Luis Diego de Sanvitores (Burgos, 
1627 – Guam, 1672), l’apôtre des Iles Mariannes, lisait tous les jours une lettre de Saint 
François Xavier ou un chapitre de sa vie ; Alessandro Filippucci (Macerata, 1632 – Macao, 
1692), jésuite, soigné d’une maladie gravissime par intercession du Saint, en prit le nom et se 
consacra aux missions d’Asie, et notamment à la Chine.715 Saint Philippe Neri, avec les autres 
membres de l’Oratoire, lut les lettres de Saint François Xavier et, comme nous l’avons vu et 
étudié, fut épris par le désir de partir pour les Indes. Lorsque Saint Vincent de Paul (Ranquine, 
1581 – Paris, 1660) envoya les premiers missionnaires au Madagascar, il leur recommanda de 
prendre avec eux la Vie (sur laquelle nous reviendrons) et les lettres de Saint François 
Xavier.716 La Propaganda Fide conseilla la même lecture aux premiers vicaires apostoliques 
qu’elle destina à l’Orient en 1658. Même en Orient ce corpus de texte devint un classique 
pour la formation des novices de Nagasaki ou de Tonkin. Tous les lecteurs de ces epîtres 
contribuèrent en quelque sorte a en bâtir la réputation : chacun soulignait les effets presque 
miraculeux que ces textes exerçaient sur les âmes, chacun mettait en évidence ce que les arts 
ne firent que confirmer avec un surplus d’évidence : le pouvoir de la représentation ; sa 
                                          
713 Mme Charlotte de Castelneau – L’Estoile a entamé un dépouillement et une analyse systématiques de 
ce corpus constitué par les indipetæ jésuites. Sur le « désir des Indes », cfr aussi Roscioni 2001. 
714 Epistolæ S. Francisci Xaverii, 1 : 156. 
715 Ibidem, 9 : 399-440. 
716 Abelly 1664. 





capacité de remplacer la réalité mais aussi de la re-présenter, de déclencher une réalité 
identique ou analogue à celle représentée.717 
Analysons maintenant quelles sont les caractéristiques rhétoriques principales de ces 
textes, surtout en relation au sujet de la conversion, et par quels moyens elles incitent chez les 
lecteurs une adhésion cognitive, pragmatique et passionnelle profonde. 
L’idée de conversion sous-tend toute l’entreprise missionnaire. Dans les lettres de Saint 
François Xavier – lesquelles, outre à décrire aux destinataires les activités du Saint, en 
composèrent une véritable autobiographie -, cette idée se manifeste d’abord comme un vague 
désir de convertir, même avant le départ. Souligner l’importance de cette étape est nécessaire, 
car, lorsque ces documents commencèrent à circuler, ils orientèrent et influencèrent 
profondément les autres missionnaires non seulement dans leurs activités d’évangélisation, 
mais même dans la genèse de leur désir des Indes. À ce propos, la lettre que Saint François 
Xavier écrivit à Saint Ignace de Loyola et au père Juan Coduri le 18 mars 1541 (autographe 
de Xavier) est très significative (elle fut envoyée à Rome de Lisbonne, et donc avant le départ 
de Saint François pour les Indes). D’abord, l’on y constate une conception de la mission que 
l’on retrouve dans maintes représentations (verbales et visuelles) de l’époque : il faut 
transmettre la parole du Christ à ceux qui ne l’ont pas reçue et qui, par ignorance de cette 
parole, « idolâtrent » des démons : 
 
Creo que Dios nuestro Señor, por la mucha fe de algunas personas que de 
nosotros tienen alguna opinión, y por la necesidad que tienen de nuestros pequeños y 
flacos servicios, gentes que no conocen a Dios y dan culto a los demonios, no podemos 
dudar, puesta toda nuestra esperanza en Dios, sino que habemos de servir a Cristo 
nuestro Señor, y ayudar nuestros projimos, trayéndolos a verdadero conoscimiento de 
la fe. 
(François Xavier 1996 : 71) 
 
                                          
717 Ainsi, déjà en 1545, le jésuite Araoz à propos de Saint François Xavier disait que « no menos fruto ha 
echo en España y Portugal con su letra, que en las Indias con su dotrina », Zubillaga, op. cit. : 33. Bartoli disait 
du Saint ce que Saint Grégoire disait de Saint Cyprien, que ses lettres avaient suscité des martyres plus 
nombreux encore de ceux qui avaient été témoins de martyres. 





Ainsi configuré, le procès de changement des cœurs ne peut évoluer que comme un 
véritable combat entre le bien et le mal. D’ailleurs, du moins jusqu’à la moitié du dix-
septième siècle, l’Église catholique n’adopta aucune théorie spécifique quant à l’origine de 
l’idolâtrie. Certes, les explorations commerciales, militaires et religieuses de la planète 
avaient contribué à diffuser l’idée que l’Europe fût une sorte d’îlot chrétien entouré par un 
océan d’infidèles, beaucoup plus vaste et menaçant de ce que l’on imaginait à partir des récits 
des explorateurs anciens et médiévaux. Pendant le Concile de Trent, des théologiens comme 
le dominicain Domingo de Soto (Ségovie, 1495 – Salamanque, 1560) ou le franciscain 
Andreas de Vega (né à Ségovie,718 mort à Salamanque en 1560) essayèrent de donner à la 
raison naturelle (qui, selon la théologie thomiste, caractérise tous les êtres humains, sans 
exception aucune) un rôle substitutif  de celui de la foi dans l’économie du salut.719 À cet 
égard, la théologie de Francisco Suarez (Granade, 1548 – Lisbonne, 1617), exprimée surtout 
dans l’ouvrage posthume De triplici virtute theologica (Suárez 1621), revêtit bientôt une 
position dominante : l’infidélité est le pire des vices ; elle entraîne comme conséquence tous 
les autres ; la seule façon d’entrer en contact avec des infidèles est donc de les convertir, par 
la persuasion (lorsqu’ils sont gouvernés par un souverain infidèle) ou par la constriction 
(lorsque leur souverain est chrétien). L’histoire des missions jésuites en Asie et les 
représentations de la conversion religieuse qui s’y produisirent doivent être mises en relation 
avec cette pensée théologique. Ce ne fut que dans la deuxième moitié du dix-septième siècle, 
surtout grâce à l’œuvre du père jésuite Athanasius Kircher (Geisa, 1601 – Rome, 1680),720 
que l’Occident catholique commença de développer une théorie, quoique plutôt « fabuleuse » 
et pleine d’imprécisions, sur les cultures (et les « idolâtries ») que les missionnaires 
découvraient pendant leurs voyages. Lorsque Saint François Xavier écrivait ses lettres, le 
sentiment dominant des missionnaires oscillait encore entre l’émerveillement et la confusion, 
mais sans jamais mettre en doute le principe métaphysique de l’unité du genre humain. Les 
concepts de race, ou d’ethnicité, étaient ignorés (Pastine 1978 : 17-8 et Id. 1987). 
Un passage successif de la même lettre est étonnant à nos yeux de lecteurs modernes 
mais il est pareillement important afin de comprendre à fond l’un des éléments que nous 
                                          
718 L’on ignore la date de naissance. 
719 À ce propos, cfr également les théories juridiques et politiques proposées par Jean Bodin (Angers, 
1520 – Laon, 1596). 
720 Cfr Kircher 1679. 





avons considérés comme centraux dans le phénomène des missions, à savoir la présence 
d’une institution à laquelle il fallait rendre compte des succès et des faillites de l’œuvre 
d’évangélisation. Dans ce cas particulier, c’est Saint Ignace même, et la Compagnie qu’il 
avait fondée avec ses amis et ses disciples, à être le destinataire de ce compte rendu. Le 
caractère étonnant de cette lettre réside dans le fait que Saint François Xavier y demande 
constamment des instructions quant à la conduite qu’il devra adopter dans la conversion « des 
infidèles ». L’activité de la mission se démontre donc, du tout début, et au moins dans la 
rhétorique de ses représentations, comme une action fortement dirigée et centralisée, et cela 
malgré la distance que sépare Rome (ou Lisbonne) des missions (en principe, les 
missionnaires possédaient beaucoup plus d’éléments pour juger eux-mêmes ce qui était plus 
convenable) : 
 
Por amor y servicio de Dios nuestro Señor, os rogamos que nos escribáis para el 
marzo que viene, cuando partirán las naos de Portugal para la India, muy a largo de 
las cosas que allá os paresciere, acerca del modo que debemos de tener entre los 
infieles ; porque, dado que la experiencia nos mostrará parte del modo que debemos de 
tener, esperamos en Dios nuestro Señor que lo demás placerá a su divina Majestad 
darnos por vosotros a conoscer de la manera que lo habemos de servir, como lo ha 
hecho hasta agora, y temiéndonos de lo que suele ser y a mucho acaescer, que, o por 
descuidos, o por no querer demandar y tomar de otros, suele Dios nuestro Señor 
negarles muchas cosas, las cuales daría si, bajando nuestros entendimientos, 
pidiésemos ayuda y consejo en lo que habemos de hacer, principalmente a aquellas 
personas por medio de las cuales ha placido a su divina Majestad darnos a sentir en 
qué de nosotros se manda servir : os rogamos, Padres, y os suplicamos una y otra vez 
en el Señor por aquella nuestra estrechísima amistad en Cristo Jesús, que nos escribáis 
los avisos y medios para más servir a Dios nuestro Señor por vosotros sernos 
manifestada ; y en vuestras oraciones ultra de la acostumbrada memoria, otra más 
particular os pedimos que tengáis, pues la larga navegación y nueva contratación de 
gentiles, con nuestro poco saber, pide más y más favor del acostumbrado. 
(Ibidem : 74) 
 





Le Roi du Portugal est mentionné constamment comme le premier souteneur de 
l’évangélisation de ces « gentils » (remarquer les citations paulines qui parsèment les lettres 
de Xavier, nouveau Saint Paul de l’église) et de la « conversión de aquellas pobres ánimas, 
doliéndose mucho de la miseria en que están metidas, y muy deseoso que el Creador y 
Redentor dellas no sea perpetuamente ofendido de las creaturas, a su imagen y similitud 
criadas, y con tanto precio compradas » (ibid.). Quoique l’évangélisation, comme toute 
parole persuasive, implique une certaine dose de violence (car elle présuppose la nécessité de 
changer l’esprit d’autrui), elle est néanmoins une affirmation de l’humanité « des infidèles ». 
Les « Indiens », tout comme les Européens, ont été créés à image de Dieu. D’ici découle la 
possibilité, mais aussi le devoir, de les convertir, car le sacrifice du Christ sur la croix est 
considéré comme adressé à eux aussi. Xavier ne perd aucune occasion pour tisser les louanges 
du roi de Portugal, qui supporte la mission destinée à compléter cette œuvre rédemptrice du 
Christ. Louanges qui sont adressées également au gouverneur de l’Inde, lui aussi très soucieux 
de convertir « les infidèles ». L’assurance dans le fait que la parole du Christ à été donnée 
pour le salut de tous les êtres humains est à la base d’une expression linguistique curieuse, un 
oxymoron apparaissant souvent dans la littérature missionnaire de l’époque : « convertir los 
cristianos »,721 qui implique que « les infidèles » sont déjà des Chrétiens en puissance et que 
l’action évangélisatrice des missionnaires ne sert qu’à actualiser ce potentiel. 
Une telle confiance dans l’universalité de la parole chrétienne ne favorisait pas le 
relativisme culturel ou religieux. À cet égard, une lettre que Saint François Xavier envoya à 
ses compagnons à Rome, le 20 septembre 1542 (copie de 1543), est très intéressante. Le Saint 
raconte que, pendant le voyage du Mozambique à Goa, son bateau s’arrêta à Malindi, au 
Kenya, où il y avait une communauté de Chrétiens qui vivaient en paix avec les Musulmans 
de la région, majoritaires. Ici, Saint François rencontra un « moro » qui l’interrogea poliment 
sur sa foi. Ce dialogue, ou mieux la façon dont il est décrit par le Saint dans l’une de ses 
lettres, mérite une citation complète, car il montre que l’interlocuteur musulman du Saint 
exprimait une conception beaucoup plus relativiste de la religion que l’Apôtre des Indes : 
 
Un moro de esta ciudad de Milinde, de los más honrados, me demandó que le 
dijese si las iglesias, donde nos solemos orar, si son muy visitadas de nosotros, y si 
                                          
721 Lettre du 1er janvier 1542, envoyée de Mozambique aux compagnons de Rome (copie faite en 1542-
43 ; Zubillaga, op. cit. : 79-80). 





somos férvidos en la oración, diciéndome cómo entre ellos se perdía mucho la 
devoción, y si era así entre los cristianos ; porque en aquella ciudad hay diecisiete 
mezquitas, y la gente ya no iba más de a tres mezquitas, y a éstas muy poca gente era la 
que iba. De manera que estaba muy confuso en no saber de dónde procedía perderse 
así la devoción : decíame que tanto mal no podía proceder sino de algún grande 
pecado. 
(Ibidem : 88) 
 
Des questions que le Musulman pose à Saint François Xavier, l’on tire l’impression que 
le premier considère la multiplicité des religions comme tout à fait normale. Il interroge le 
Saint pour mener une sorte « d’analyse comparative » des raisons qui poussent les individus à 
s’éloigner des religions, mais il n’affirme nullement la supériorité de la sienne. Par rapport 
aux disputes entre Musulmans et Chrétiens que nous avons rencontrées dans les chapitres 
consacrés à la conversion des chevaliers, les positions se sont en quelque sorte renversées. Le 
musulman parle d’une société en train de se « séculariser », où la religion compte de moins en 
moins, tandis que le missionnaire chrétien n’accepte nullement le culte de son interlocuteur, et 
présente à ses lecteurs la « laïcisation » de la société musulmane comme un indice de la 
fausseté de la religion de Mahomet : 
 
Después que hubimos razonado un gran pedazo, él quedó con un parecer, yo con 
otro : de manera que no quedaba satisfecho de lo que dije, que Dios nuestro Señor, 
siendo en todas sus cosas fidelísimo, no descansaba con infieles, y menos con sus 
oraciones ; y que ésta era la causa porque Dios quería que la oración entre ellos se 
perdierse, pues della no era servido. 
(Ibidem)722 
                                          
722 Cfr également un passage tiré de la lettre que le Saint envoya à Rome de Cochin, le 20 janvier 1548, 
après avoir été dans l’Ile du More : 
 
El rey de Maluco es moro […]. Deja el rey de ser cristiano por no querer dejar los vicios carnales, 
y no por ser devoto de Mahoma. No tiene otra cosa de moro sino ser de pequeño circuncidado, y después 
de grande ser cien veces casado, porque tiene cien mujeres principales y otras muchas menos principales. 
Los moros de aquellas partes no tienen doctrina de la secta de Mahoma ; carecen de alfaquis [guides 
spirituelles], y los que son, saben muy poco, y cuasi todos extranjeros. 






Puis, le Saint ajoute une autre indication censée démontrer la supériorité du 
Christianisme ;723 les Musulmans vivent dans la méfiance envers leur propre prophète, tandis 
que les Chrétiens ne connaissent jamais ce sentiment : 
                                                                                                                                 
(François Xavier 1996 : 220) 
 
Plus tard, le roi de l’Ile manifeste une attitude très relativiste envers la religion : « Este rey me mostraba 
muchas amistades, en tanto que los moros principales de su reino le tenían a mal ; deseaba que yo fuese su 
amigo, dándome esperanzas que en algún tiempo se haría cristiano : quería que lo amase con esta tacha de 
moro, diciéndome que cristianos y moros teníamos un Dios común, y que en algún tiempo todos seríamos 
unos. » Ce roi concéda même à Saint François Xavier de baptiser l’un de ses fils. 
Mais à propos du relativisme culturel démontré par certains indigènes des missions jésuites, le passage le 
plus amusant est peut-être celui contenu dans une lettre envoyée par Saint François Xavier à Saint Ignace de 
Loyola (de Cochin) le 14 janvier 1549, à propos de l’écriture japonaise : 
 
Màndoos el alfabeto de Japón. Escriben muy diferentemente de nosotros, comenzando de arriba 
abajo. Y preguntando yo a Paulo por qué no escribían al modo nuestro, él me respondió que por qué 
nosotros no escribíamos al modo suyo. 
(Ibidem : 278) 
723 Mais cfr également un passage d’une lettre de Saint François Xavier de Cochin, où le missionnaire 
décrit avec mépris la malhonnêteté de brahmanes : 
 
Hay en estas partes, entre los gentiles, una generación que se llaman brahmanes : éstos sustentan 
toda la gentilidad. Tienen cargo de las casas donde están los ídolos : es la gente más perversa del mundo. 
[…] Es gente que nunca dice verdad, y siempre piensan cómo han de sutilmente mentir y engañar los 
pobres, sencillos y ignorantes, dicendo que los ídolos demandan que les lleven a ofrecer ciertas cosas, y 
éstas no son otras sino las que los brahmanes fingen y quieren, para mantener sus mujeres, hijos y casas 
[…]. Son estos brahmanes hombres de pocas letras : y lo que les falta en virtud, tienen de iniquidad y 
maldad en grande aumento. A los brahmanes de esta costa donde ando, pésales mucho de que yo nunca 
otra cosa hago sino descubrir sus maldades : ellos me confiesan la verdad cuando estamos a solas, de 
cómo engañan el pueblo : confiésame en secreto que no tienen otro patrimonio sino aquellos ídolos de 
piedra, de los cuales viven fingiendo mentiras. 
(Ibidem : 113) 
 
Mais même les brahmanes ne peuvent pas résister à la force de persuasion de Saint François Xavier. 
Plusieurs d’entre eux se convertissent (« y muchos, por lo que les digo, pierden la devoción al demonio y se 
hacen cristianos »). 






Un moro muy docto en la secta de Maomet, el cual era caciz,724 esto es, maestro, 
estaba en aquella ciudad : decía que si dentro de dos años Maomet no viniese a 
visitarlos, que no había de créer mas en él ni en su secta. Propio es de infieles y 




Dans la même lettre, Saint François Xavier raconte une autre série d’épisodes très 
intéressants, liés à sa brève permanence à Socotra. De ce récit l’on comprend que l’action 
d’évangélisation des missionnaires ne s’adressait pas seulement à ceux qui ne connaissaient 
pas du tout la parole du Christ, mais aussi à ceux qui étaient (ou se disaient) Chrétiens, et que 
cependant la distance de Rome avait contribué à jeter dans une situation d’ignorance. Dans 
ces occasions l’on perçoit que les missions extérieures de l’Église moderne pouvaient être très 
similaires à celles que l’on découvrait à l’intérieur de l’Europe catholique. À Socotra, par 
exemple, en 1542, Saint François Xavier rencontra des individus qui étaient très fiers de se 
dire Chrétiens (se distinguant, ainsi, des Musulmans), mais qu’ignoraient même les principes 
basilaires de leur propre religion. Ils ne savaient ni lire ni écrire, quoiqu’ils eussent des 
églises, des croix et des lampes pour les cérémonies. Même les prêtres de la région étaient très 
ignorants : selon ce que nous raconte Saint François Xavier, ils n’entendaient même pas la 
signification des prières qu’ils récitaient, probablement dans une quelque forme de chaldéen 
(Beccari 1903-17, 10 : 48). Surtout, ces Chrétiens ne connaissaient pas le baptême. Ici la 
légende de Saint François Xavier comme grand baptiseur (qui aura tant de conséquences vis-
à-vis de l’iconographie de ce Saint) commence à se former : où qu’il se trouve, Saint François 
Xavier baptise non seulement les nouveaux Chrétiens convertis, mais aussi les Chrétiens non 
baptisés (nouvel oxymoron). De ce point de vue, si les Chrétiens de Socotra se prêtent au 
baptême avec amusement (« las veces que fui a estos lugares, bauticé muchos mochachos ; 
holgaban sus padres y madres porque los bautizaba » (ibid. : 89), les Musulmans de l’île se 
                                                                                                                                 
Les lettres du Saint contiennent maints passages qui expriment du mépris envers la religion traditionnelle 
des pêcheurs. Un récit de dispute entre le Saint et les brahmanes autour de questions théologiques se trouve dans 
la lettre qu’il envoya de Cochin le 15 janvier 1544 (Ibidem : 114). 
724 C’est-à-dire prêtre musulman. 





montrent hostiles à toute évangélisation, comme il est témoigné par l’épisode de la « mora » ; 
il rappelle de tout près certains épisodes de résistance des Juifs de Rome aux baptêmes forcés 
de leurs enfants : 
 
En aquel lugar había una mora, la cual tenía dos hijos pequeños ; yo quíselos 
bautizar, pensando que no eran hijos de moros. Ellos fueron huyendo de mí a su madre 
y dijéronle cómo yo los quise bautizar ; y ella vino llorando a mí, que no los bautizase, 
porque ella era mora y no quería ser cristiana, ni menos quería que sus hijos lo fuesen. 
Los cristianos de la tierra me dijeron que en ninguna manera los bautizase, aunque su 
madre quisiese, porque ellos no eran contentos que moros fuesen merecedores de ser 
cristianos, ni habían de consentir que lo fuesen. Es gente muy enemiga de moros. 
(Ibid. : 90) 
 
Il est assez difficile de démêler le réseau de mécompréhensions qu’affiche cet épisode. 
L’on peut imaginer, cependant, que dans une situation de profonde hostilité entre soi-disant 
Chrétiens et Musulmans (où probablement la religion n’était utilisée qu’afin de marquer 
d’autres types d’identité) faire baptiser des enfants aurait placés ces derniers et leur mère dans 
une situation très dangereuse (la conversion à l’époque n’étant jamais acceptée que dans une 
direction, à savoir celle envers la communauté religieuse « politiquement dominante »). 
Surtout à l’égard de ces situations compliquées, dans ses lettres Saint François Xavier ne 
manque jamais de demander des conseils spirituels aux pères qui sont restés en Europe, et 
surtout à Saint Ignace. En même temps, il fournit à son tour des suggestions sur la préparation 
des missionnaires qui devront le suivre dans l’œuvre évangélisatrice. Dans une lettre envoyée 
de Goa à Saint Ignace le 20 septembre 1542 (copie faite à Rome l’année suivante), par 
exemple, Saint François Xavier met en évidence les qualités que les missionnaires devraient 
avoir afin d’être des convertisseurs efficaces : ils doivent être forts et jeunes, et prêts à 
confesser grand nombre de gens, à prêcher et à impartir les exercices spirituels.725 
Mais ce furent surtout les lettres, tissées de citations bibliques, que Saint François 
Xavier envoya en Europe de Tuticorin, dans le sud-est de l’Inde, à contribuer de façon 
décisive à la formation de l’imaginaire catholique de la conversion « missionnaire ». D’une 
                                          
725 À Goa, en effet, les Jésuites ne commencèrent pas l’évangélisation de zéro, mais continuèrent à perfectionner 
celle déjà commencée par les Franciscains du Collège de Saint Paul, fondé après 1538. 





part, le Saint y raconte ses efforts pour baptiser des Chrétiens qui, comme ceux de l’île de 
Socotra, se disaient tels mais n’avaient jamais reçu ce sacrement : 
 
Venimos por lugares de cristianos, que agora habrá ocho años que se hicieron 
cristianos. En estos lugares no habitan portugueses, por ser la tierra muy estéril en 
extremo y paupérrima. Los cristianos de estos lugares, por no haber quien los enseñe 
en nuestra fe, no saben más de ella que decir que son cristianos. No tienen quien les 
diga misa, ni menos quien los enseñe el Credo, Pater noster, Ave María, ni los 
mandamientos. En estos lugares, cuando llegaba, bautizaba todos los mochachos que 
no eran bautizados ; de manera que bauticé una grande multitud de infantes que no 
sabían distinguir la mano derecha de la izquierda. 
(Ibidem : 103)726 
 
D’autre part, le Saint se consacra également à la conversion des « infidèles » proprement 
dits, ceux qui n’avaient jamais connu le Christianisme. Ce que les lettres de Saint François 
Xavier nous racontent à cet égard est certainement biaisé par l’idéologie et le point de vue du 
convertisseur. Toutefois, ces textes nous intéressent plus pour la façon dont ils purent être 
reçus en Europe, et pour celle dont ils contribuèrent à en constituer l’imaginaire religieux, que 
pour les informations qu’ils peuvent nous fournir sur l’histoire religieuse de l’Inde. D’abord, 
l’on y indique que dans ces régions, du moins selon le récit de Saint François Xavier, si les 
individus manquent de se convertir au Christianisme ce n’est que pour une seule raison : ils 
sont soumis à un souverain méchant qui le leur empêche. D’ailleurs, tous les missionnaires 
chrétiens de cette époque durent bientôt faire face à ce problème : d’un côté, affirmer 
l’universalité du message chrétien ; de l’autre côté, expliquer pour quelles raisons la puissance 
évangélisatrice du Christianisme n’avait pas été efficace partout dans le monde. L’explication 
que nous lisons dans la lettre de Tuticorin es l’une des plus fréquentes : « Viniendo por el 
camino, llegué en un lugar de gentiles, donde no había ningún cristiano, ni se quisieron hacer 
cuando sus vecinos se convirtieron a la fe, diciendo que eran vasallos de un señor gentil, el 
cual no quería que ellos fuesen cristianos » (ibid. : 103-4). Quant aux mécanismes de la 
conversion, ils n’entraînent aucune mutation spirituelle. La conversion, au contraire, comme 
dans les poèmes chevaleresques du 15e siècle, est déclenchée par un miracle. La santé 
                                          
726 Lettre envoyée à Saint Ignace de Loyola de Tuticorin le 28 octobre 1542, copie de 1543. 





physique et le salut spirituel sont étroitement liés, voire inséparables, et l’on croit aux dieux 
qui, comme des souverains, savent mieux protéger leurs sujets. Voilà donc que la religion et 
la politique se mêlent constamment dans le récit de Saint François Xavier. L’épisode de la 
femme enceinte est, de ce point de vue, exemplaire : 
 
En este lugar estaba una mujer con dolores de parto, había tres días, y muchos 
desconfiaban de su vida ; y como las invocaciones de los gentiles desplazcan a Dios, 
por ser todos los dioses de los gentiles demonios, sus peticiones no eran oídas ni vistas 
en la presencia del señor ; fui con uno de aquellos padres que venían conmigo, a 
aquella casa, donde estaba aquella cuitada mujer con dolores de parto. Entrando en 
casa, comencé confiadamente a invocar el grande nombre de Cristo, no pensando que 
estaba en tierra ajena, sino creyendo más bien que del Señor es la tierra y lo que la 
llena, el mundo y los habitantes de él ; y comenzando por el Credo y el Padre, mi 
compañero, declarando en su lengua de ellos, vino ella, por el favor divino, a creer en 
los artículos de la fe. Demandéle si quería ser cristiana. Respondióme que de muy entra 
voluntad quería serlo. Recé entonces los evangelios en aquella casa, los cuales creo 
que en aquella casa nunca fueron dichos, y después bauticela. ¿Qué más ? Después del 
bautismo inmediatamente dio a luz la que confiadamente esperó y creyó en Jesucristo. 
Después bauticé a su marido, hijos y jihas, el infante nacido aquel día, con todos los de 
casa. Sonóse por el lugar lo que Dios nuestro Señor en esta casa obró. 
(Ibidem : 104) 
 
Le miracle déclenche la conversion de celle qui en bénéficie, mais aussi de ceux qui en 
sont des simples témoins. La vérité du Christianisme se démontre par l’action concrète de 
l’intervention divine en faveur de ses protégés. Il est assez difficile, voire impossible, d’établir 
un quelque rapport entre le concept actuel de conversion et ce que Saint François Xavier 
entendait par ce terme dans ses écrits. Si la culture occidentale contemporaine (du moins dans 
le Catholicisme) pense à la conversion selon les modèles que nous avons étudiés dans notre 
livre (Leone 2004), modèles où le changement spirituel relève d’une intervention inexplicable 
de Dieu (Saint Paul), d’une lente et pénible évolution de l’esprit (Saint Augustine), d’une 
rupture émotionnelle (la Madeleine), ici nous retrouvons un imaginaire médiéval de la 
conversion, laquelle a lieu comme conséquence d’un miracle, la volonté individuelle y jouant 





un rôle minimal. À nos yeux de lecteurs contemporains, l’adhésion de la femme enceinte au 
Christianisme n’apparaît pas trop pondérée ; toutefois, ce qui doit nous intéresser davantage 
sont les similarités que cet imaginaire de la conversion présente avec celui s’exprimant dans 
la conversion miraculeuse des enfants juifs dans l’hagiographie philippine. En général, l’on 
peut affirmer que lorsque la conversion touche des sujets « ignorants », et concerne le passage 
d’une religion à l’autre, ses représentations ne décrivent que le résultat de la mutation du 
cœur. Dans ces cas, la mutation du cœur est soudaine et presque mécanique. Au contraire, 
lorsque ce sont des sujets plus cultivés qui se convertissent, et lorsque le changement spirituel 
n’est pas si radical (et concerne, par exemple, un individu déjà baptisé s’étant éloigné « du 
bon chemin »), alors les dynamiques fines de la mutation spirituelle deviennent l’objet même 
de la représentation. Cette différence dépend aussi, probablement, de la cible rhétorique des 
textes décrivant des conversions. Si des récits articulés et conséquents visent à convaincre des 
autres individus à franchir le même seuil, des représentations comme celle que nous venons 
de citer s’adressent plutôt aux convertisseurs, avec le but d’en fortifier l’esprit face aux périls 
et aux difficultés de l’évangélisation. 
Dans le récit de Saint François Xavier, la conversion est presque toujours le résultat 
d’un rapport de forces, d’un équilibre assez simple entre le vrai Dieu des Chrétiens et les 
« diables idolâtrés par les infidèles ». Mais ce rapport de forces se reflète aussi dans la 
politique : ce n’est qu’à cause d’un souverain idolâtre et méchant que les conversions sont 
impossibles. Au contraire, lorsque les Portugais prennent les pêcheurs de Tuticorin sous leur 
protection, tout devient plus facile. Cette convergence de la religion et de la politique fait 
naître même le projet d’unifier les deux identités et de fonder un état pleinement chrétien au 
sud de l’Inde.727 
Dans les autres lettres de Saint François Xavier, le récit suit à peu près le même 
schéma : dans les régions qui ont été déjà touchées par le Christianisme, le Saint déplore la 
profonde ignorance religieuse des pêcheurs. Ils se disent des Chrétiens, mais ils ne savent 
ajouter presque rien à cette définition purement formelle (lettre de Cochin aux Jésuites de 
                                          
727 « Agora está el señor gobernador para hacer una cosa de mucha memoria y servicio de Dios nuestro 
Señor, que es, de juntar todos estos cristianos, los cuales están lejos unos de otros, y ponerlos en una isla, y 
darles rey que mire por ellos, manteniéndoles justicia, y con esto, juntamente quien mire por sus ánimas. » Le 
plan de constituer une colonie de Chrétiens à Jaffna fut formulé en 1560 ; mais l’île ne put pas être conquise, de 
sorte qu’en 1561 les Chrétiens furent transférés à Mannar, qu’ils durent quitter ensuite à cause d’une peste en 
1563. 





Rome, 15 janvier 1544).728 Dans ces cas, le Saint se dédie à l’évangélisation plutôt qu’aux 
conversions, à l’enseignement plutôt qu’à la persuasion. Une composante fondamentale de 
toutes ces activités didactiques est la traduction des prières les plus importantes de la liturgie 
catholique dans la langue locale (Tamil) : « Los domingos hacía juntar todos los del lugar, así 
hombres como mujeres, grandes y pequeños, a decir las oraciones en su lengua ; y ellos 
mostraban mucho placer, y venían con mucha alegría » (ibid. : 108). 
L’on a souvent associé Saint François Xavier à des pratiques hâtives et indiscriminées 
de baptême de masse, où l’on se souciait très peu de l’effective préparation des catéchumènes. 
Toutefois, en lisant les lettres que le Saint envoya à Rome de Cochin, l’on comprend que cette 
réputation fut probablement influencée par la diffusion de l’iconographie xavierienne,729 où le 
                                          
728 Copie faite à Coimbra en 1547. 
729 Il faut quand même admettre que l’iconographie s’inspira de certains passages des lettres de Saint 
François Xavier, puis repris de façon hyperbolique par les hagiographes. Cfr la phrase suivante (tirée de la même 
lettre) : « Es tanta la multitud de los que se convierten a la fe de Cristo en esta tierra donde ando, que muchas 
veces me acaesce tener cansados los brazos de bautizar […] hay día que bautizo todo un lugar […] » (ibid. : 
111-2) ; à cet égard, le passage le plus connu est peut-être celui tiré d’une lettre écrite par le Saint à Cochin et 
envoyée à ses compagnons de Rome le 27 janvier 1545 (copie de 1547) : « Nuevas de estas partes de la India, os 
hago saber cómo Dios nuestro Señor movió, en un reino donde ando, mucha gente a hacerse cristiana : fue de 
manera, que en un mes bauticé más de diez mil personas […] » (ibid. : 165). En raison de ces baptêmes 
prodigieux, en 1615 le bras droit de Saint François Xavier fut amputé de son corps (enseveli depuis 1554 sous 
l’autel majeur de l’ancienne église de la maison professe des Jésuites, le Bom Jesus) et transporté à Rome, dans 
le Gesù (sur l’histoire des reliques de Saint François Xavier, cfr Schurhammer 1965d). En 1949 l’on célébra les 
quatre cent ans après la première arrivée du Saint au Japon. Pour l’occasion, ce même bras fut transporté à 
Tokyo, où une messe solennelle, célébrée le 12 juin, attira près de trente mille fidèles. 
Parfois, l’exposition rituelle du corps de Saint François Xavier a provoqué des polémiques. Auprès de la 
bibliothèque du Graduate Theological Union, à Berkeley, nous avons lu un pamphlet assez rare, publié à 
Bombay, en Inde, par « His Holiness Shri-1008 Goswami Dikshitji Maharaj », en 1964. Dans cet opuscule, 
intitulé Debunking a Myth / Or / The Re-Discovery of St. Francis Xavier – The True Story of His Life and Deeds, 
l’auteur manifeste toute son indignation envers les actes de dévotion populaire par lesquels l’on rendit hommage 
au sarcophage argenté de Saint François Xavier, lors de son exposition à Goa le 23 novembre 1964. Le 
polémiste, visiblement enragé conte le Catholicisme, l’Église, et surtout contre les Jésuites et le même Saint 
François Xavier, commence son ouvrage par la phrase suivante : 
 
On Monday November 23, 1964, there was witnessed amidst much fan-fare the exposition of the 
silver Sarcophagus of St. Francis Xavier in Goa. This publication also is an exposition in another sense – 





Saint est très souvent représenté en train de baptiser des multitudes de nouveaux convertis. Au 
contraire, des textes écrits l’on tire une image quelque peu différente du missionnaire, 
beaucoup plus soucieux de démontrer à ses lecteurs l’orthodoxie de sa démarche, et 
notamment l’habitude d’évangéliser soigneusement les catéchumènes avant de les baptiser (le 
problème de la relation entre le sacrément et la préparation théologique faisait l’objet de 
nombre de discussions dans toutes les missions chrétiennes). 
Comme dans d’autres missions de l’époque, ainsi la stratégie adoptée par les Jesuites 
dans les Indes orientales afin d’y introduire efficacement la religion chrétienne fut double : 
d’une part l’on essaya de convertir les souverains, qui guidaient leur peuple non seulement du 
point de vue politique et social mais aussi de celui religieux (la religion étant parfois 
inséparable des autres couches de la vie publique) ;730 d’autre part, Saint François Xavier visa 
à persuader les « nouvelles générations », celles qui n’avaient pas encore été endurcies par la 
pratique prolongée de l’idolâtrie. À son tour, le but de cette deuxième démarche était double : 
convertir les enfants, bien sûr, mais aussi exercer, par leur truchement, une forte pression sur 
les adultes. Ce passage d’une lettre de Saint François Xavier de Cochin le témoigne fort bien : 
 
Los muchachos espero en Dios nuestro Señor que han de ser mejores hombres 
que sus padres, porque muestran mucho ardor y voluntad a nuestra ley, y de saber las 
oraciones y enseñarlas, y les aborrece mucho las idolatrías de los gentiles, y reprenden 
                                                                                                                                 
unveiling in a truer sense – of St. Francis Xavier, revealing in stark detail the deeds of violence and 
cruelty that he caused to be perpetrated in Goa and elsewhere to increase the numbers of Catholics. 
 
Les pages qui suivent cette première déclaration ne sont pas moins agressives envers le Saint. Les 
considérations contenues dans ce court essai n’ont pas plus de valeur historique que les hagiographies écrites au 
seizième et au dix-septième siècle afin de glorifier la mémoire du missionnaire jésuite. C’est quand même 
intéressant de constater qu’au vingtième siècle le personnage et la vie de Saint François Xavier sont encore à 
même de susciter des passions violentes, des réactions irrationnelles de haine ou d’amour (en fait, les annotations 
que quelques sympathisants de la Compagnie de Jésus ont écrit dans le livre indien en réponse aux attaques de 
son auteur sont aussi très violentes, au point qu’il vaut mieux ne pas les reporter à l’intérieur d’une thèse 
doctorale…) 
730 Cfr ce passage tiré de la lettre que le Saint envoya d’Amboine à ses compagnons résidents en Inde le 
10 mai 1546 : « Si el rey se hiciera cristiano allá, espero en Dios nuestro Señor que en estas partes de maluco se 
han de hacer muchos cristianos » ; mais il ajoute « y aunque él no se haga cristiano, creed que, con vuestra 
venida, Dios nuestro señor ha de ser muy servido en estas partes » (François Xavier 1996 : 199). 





a sus padres y madres cuando los ven idolatrar, y los acusan, de manera de que me lo 
vienen a decir ; cuando me dan aviso de algunas idolatrías que se hacen fuera de los 
lugares, junto todos los muchachos del lugar y voy con ellos adonde hicieron los 
ídolos ; y son más las deshonras que el diablo recibe de los muchachos que llevo, que 
son las honras que sus padres y parientes les dan al tiempo que los hacen y adoran. 
Porque toman los niños los ídolos y los hacen tan menudos como la ceniza, y después 
escupen sobre ellos, y con los pies los pisan ; y después otras cosas que, aunque no 
parece bien nombrarlas por sus nombres, es honra de los muchachos hacerlas a quien 
tiene tanto atrevimiento de hacerse adorar de sus padres. 
(François Xavier 1996 : 109) 
 
Écraser le diable, lui cracher sur la figure, briser et pulvériser les idoles : Saint François 
Xavier emprunte ces pratiques de l’imaginaire religieux occidental, celui de la lutte violente 
entre Dieu et son ennemi, et l’introduit dans la société des pêcheur de Cochin. Il n’est pas 
difficile de retrouver, plus ou moins à la même époque, des expressions de mépris 
pareillement éclatantes dans d’autres parties de la planète, mais toujours en relation avec le 
reniement des symboles religieux (cfr Bennassar 1988 sur la conversion des Chrétiens à 
l’Islam). 
Cependant, la conversion comme conséquence d’une guérison miraculeuse reste la plus 
fréquente. Redonner la santé à qui croyait l’avoir perdue, ayant invoqué inutilement ses 
« idoles », demeure le moyen le plus efficace de lui muter le cœur, et de convaincre ses 
familiers et ses voisins de la supériorité du Christianisme sur toute autre religion. 
Très rarement la conversion des « infidèles » est une conversion personnelle, 
individuelle. Presque toujours, les conversions se manifestent en masse, et concernent une 
famille entière, ou même un village entier. Le concept d’individualité de la dimension 
religieuse ne touche que très peu d’épisodes de conversion de brahmans, ou bien de Portugais. 
Par exemple, dans une lettre que Saint François Xavier envoya de Malacca en Europe le 10 
novembre 1545 (copie de 1546), il raconte la conversion d’un marchand portugais : 
 
Estando en Santo Tomé aguardando por tiempo para ir a Malaca, hallé un 
mercader que tenía un navío con sus mercaderías, el cual conversé en las cosas de 
Dios, y diole Dios a sentir que había otras mercaderías, en las cuales él nunca trató, de 





manera que dejó navío y mercaderías, y vamos los dos a los Macasares, determinado 
de vivir toda su vida en pobreza, sirviendo a Dios nuestro Señor. Es hombre de treinta y 
cinco años. Fue soldado toda su vida del mundo, y ahora es soldado de Cristo. 
(François Xavier 1996 : 179)731 
 
Les lettres que Saint François Xavier envoya à Rome des îles Moluques sont très 
intéressantes, car la conversion religieuse y est représentée pour la première fois comme lieu 
d’une compétition entre deux religions « expansives » : d’une part le Christianisme, d’autre 
part l’Islam. L’Apôtre des Indes contribua certainement beaucoup à dessiner la géographie 
religieuse de l’époque : si en Ethiopie et à Socotra il avait rencontré des Chrétiens de langue 
chaldéenne qui devaient être défendus de l’expansion musulmane, et si dans le sud-est de 
l’Inde (Cochin, Tuticorin) le missionnaire n’avait d’autres compétiteurs que les brahmans 
indiens (lesquels cependant ne professaient pas une religion monothéiste, et étaient donc assez 
prêts à accueillir un nouveau culte), lorsque Saint François Xavier arriva dans les îles 
Moluques il se rendit compte que la situation était plus compliquée : les efforts missionnaires 
des Chrétiens avaient été précédés par l’expansion religieuse de l’Islam. Voici le passage le 
plus important à cet égard (de la lettre envoyée d’Amboine le 10 mai 1546 - copie de 1553) : 
 
Los gentiles en estas partes de Maluco son más que los moros. Quiérense mal los 
gentiles y moros. Los moros quieren que los gentiles o se hagan moros o sean sus 
cautivos, y los gentiles no quieren ni ser moros ni menos ser sus cautivos. Si hubiese 
quien les predicase la verdad, todos se harían cristianos, porque más quieren los 
gentiles ser cristianos que no moros. De 70 años a esta parte se hicieron moros, que 
primeros todos eran gentiles. Dos o tres cacices que vinieron de Meca, que es una casa 
donde dicen los moros que está el cuerpo de Mahomet, convirtieron grande número de 
gentiles a la secta de Mahomet. Estos moros lo mejor que tienen es que no saben cosa 
ninguna de su secta perversa. Por falta de quien les predique la verdad, dejan estos 
moros de ser cristianos. 
(François Xavier 1996 : 192-3)732 
                                          
731 Une autre version, légèrement différente, de l’histoire de la conversion du marchand se trouve dans la 
lettre que Saint François Xavier envoya en Europe d’Amboine le 10 mai 1546 (copie de 1553). 






Les îles Moluques apparaissaient à Saint François Xavier comme un lieu hostile, qui 
nécessitait de la présence constante des missionnaires chrétiens. Ils devaient repousser 
l’avancée de l’Islam et neutraliser le « paganisme ». En même temps, c’est dans cette région 
peu connue de l’Asie que le Saint conçut pour la première fois l’idée et le désir d’évangéliser 
la Chine. Mais, comme nous l’avons déjà vu dans toute la trajectoire missionnaire de Saint 
François Xavier, cette fois aussi ce désir ne surgit pas tellement de l’urgence d’évangéliser 
une terre qui n’eût jamais été touchée par le Christianisme, mais de l’espoir que des Chrétiens 
se trouvassent déjà dans la région et qu’ils eussent donc besoin d’une quelque assistance 
religieuse. Cet espoir, comme nous le verrons, était entouré par un halo de légende, ce qui 
confirme notre hypothèse selon laquelle l’idéologie des missions à la fin du seizième siècle 
n’impliquait pas un effort d’introduction de la religion chrétienne dans des terres qui n’avaient 
jamais été atteintes par la parole du Christ, mais plutôt un élan de redécouverte du 
Christianisme dans des régions qui l’avaient reçu mais qui, à cause des accidents de l’histoire 
et de « l’action du diable », avaient perdu cette parole. Par conséquent, la découverte des 
nouvelles régions de la planète avait sans doute un effet désorientant sur l’imaginaire 
religieux européen. D’une part, l’on souhaitait trouver des confirmations de l’universalité de 
la première évangélisation chrétienne, celle menée à but par les Apôtres qui bénéficièrent du 
miracle de la pentecôte ; d’autre part, cette conviction entrait parfois en contradiction avec la 
découverte de territoires dont les habitants semblaient ne jamais avoir connu le Christianisme. 
De la nécessité de concilier le parti pris d’un Christianisme universel et l’expérience 
empirique naquirent des bizarres légendes de fondation, comme celle de Saint Thomas 
évangélisateur de la Chine ou celle de Saint Bartholomé apôtre des Indes occidentales. Un très 
bon exemple de cette attitude se trouve dans un autre passage de la lettre que nous venons de 
citer, dans lequel Saint François Xavier reporte le contenu de sa conversation avec un 
marchand portugais provenant de Chine : 
 
                                                                                                                                 
732 Selon l’auteur du Tratado de la islas de los Malucos (1543 environ), qui avait vécu à Ternate jusqu’à 
1539, et avait étudié la tradition des cantiques de la région, le premier roi qui se convertit à l’Islam fut Tidore 
Vongue autour de 1470. Il était le père du roi Boleife, sous lequel les portugais arrivèrent à Ternate, en 1513 
(Schurhammer 1928 : 1158 ; Rebello 1856 : 155 ; Valentyn 1724-6, 1 : 1240). Selon les traditions de l’île, les 
chinois furent les premiers à arriver à Ternate, suivis par les malaisiens, les javanais, les persans et les arabes. 





Un portugués mercader hallé en Malaca, el cual venía de una tierra de grande 
trato, la cual se llama China. Este mercader me dijo que le demandó un hombre chino 
muy honrado que venía de la corte del rey, muchas cosas, entre las cuales le demandó 
si los cristianos comían carne de puerco. Respondióle el mercader portugués que sí, y 
le dijo que por qué le demandaba aquello. Respondió el chino, que en su tierra hay 
mucha gente entre unas montañas, apartada de la otra gente, la cual no come carne de 
puerco, y guarda muchas fiestas. No sé que gente es ésta, o si son cristianos que 
guardan la ley vieja y nueva, como hacen los del Preste Juan, o si son las tribus de los 
judíos, que no se sabe de ellos, porque ellos no son moros, como todos dicen. 
(François Xavier 1996 : 196) 
 
Depuis plusieurs siècles les Européens avaient eu des contacts commerciaux et culturels 
avec la Chine, mais la composition religieuse de ce vaste pays était encore mystérieuse pour 
les Occidentaux. Le récit que le marchand portugais fit à Saint François Xavier à Malacca lui 
donna l’espoir qu’une quelque sorte de Chrétiens pût vivre dans une région montagneuse de la 
Chine. Qui étaient, donc, ces gens qui ne mangeaient pas du porc et qui célébraient beaucoup 
de fêtes, inconnues par la majorité des Chinois ? S’agissait-il de Chrétiens qui respectaient des 
tabous alimentaires juifs, de Musulmans ou bien de Juifs tout court ? La découverte d’un 
temple de la croix en 1919, dans une région à un jour de chemin à pied de Pékin, avec des 
inscriptions en Syrien rémontant aux siècles X et XIV pourrait indiquer qu’il s’agissait de 
Nestoriens vivant à l’ouest de la capitale chinoise (Schurhammer 1928). Mais Saint François 
Xavier ne disposait pas de ces données archéologiques. Afin de définir se nouvel endroit de 
conversion potentielle (entendue comme re-conversion, comme redécouverte du 
Christianisme dans des régions où sa présence avait été oubliée) il recourut, plutôt, à la 
légende hagiographique : 
 
De Malaca van todos los años muchos navíos de portugueses a los puertos de la 
China. Yo tengo encomendado a muchos para que sepan de esta gente, avisándoles que 
se informen mucho de las ceremonias y costumbres que entre ellos se guardan, para 
por ellas se poder saber si son cristianos o judíos. Muchos dicen que Santo Tomé 
Apóstol fue a la China y que hizo muchos cristianos ; y que la Iglesia de Grecia, antes 
que los portugueses señoreasen la India, mandaba obispos para que enseñasen y 





bautizasen los cristianos que S. Tomé y sus discipulos en estas partes hicieron. Uno de 
estos obispos dijo, cuando los portugueses ganaron la India, que después que vino de 
su tierra a la India, oyó decir a los obispos que en la India halló, que Santo Tomé fue a 
la China y que hizo cristianos. 
(Ibidem) 
 
La tradition de Saint Thomas comme premier apôtre de l’Inde et de la Chine est trop 
intriquée pour que nous puissions la démêler ici.733 Ce qui nous intéresse pour les buts de 
notre recherche, est de souligner l’attitude de Saint François envers l’œuvre missionnaire. 
Prêter une assistance religieuse à des communautés chrétiennes abandonnées était même plus 
important qu’en fonder de nouvelles. Le baptême était le sacrement qui garantissait la 
perpétuation de la tradition chrétienne dans le temps : les enfants devaient garder la religion 
de leurs pères. Toutefois, cette continuité était impossible sans l’assistance de l’Église, qui 
devait protéger les Chrétiens de toute contamination (surtout celle musulmane et juive), même 
au moyen de l’Inquisition. C’est le conseil que Saint François Xavier adressa à Juan III, roi de 
Portugal, dans une lettre écrite à Amboine le 16 mai 1546 ; le résultat de la conversion devait 
être définitif, non seulement dans le passage d’une génération à l’autre (le baptême) mais 
aussi à l’intérieur d’une seule génération (l’Inquisition) : 
 
                                          
733 Cfr Madlycott 1905 (qui est cependant quelque peu biaisé par l’idéologie de l’auteur) et les 
informations contenues dans Mishra 1978. Selon la tradition, Saint Thomas, l’apôtre de la Galilée, serait arrivé à 
Kerala en 52, où il aurait fondé sept églises, lesquelles cependant ne prospérèrent pas, à cause de l’hostilité des 
habitants de ces régions. Le témoignage le plus ancien sur l’activité évangélisatrice de Saint Thomas en Inde est 
contenu dans les Actes du Saint Apôtre Saint Thomas, rédigés en Syriaque autour du deuxième siècle. Puis, 
l’hagiographie chrétienne compte deux Saints indiens, Saint Sévère, qui aurait évangélisé les barbares de 
l’Europe du Nord, et Saint Josaphat, dont la vie fut racontée en forme d’hagiographie par Saint Jean Damascène. 
Des missionnaires franciscains, Thomas de Tolentino, Jacques de Padoue et Pierre de Sienne, furent martyrisés à 
Thane, en Inde, au XIV siècle pour avoir prêché contre les lois du prophète Mahomet, tandis qu’un autre 
prêcheur, le dominicain français Jourdain, réussit à rentrer de l’Inde en Europe et y devint évêque de Quilon. La 
bibliographie sur l’introduction du Christianisme en Inde est immense. La maison d’édition Merging Currents, 
spécialisée dans ce domaine, maintient une base de donnée en ligne contenant un nombre toujours croissant de 
publications : www.mergingcurrents.com 





La segunda necesidad734 que la India tiene para que sean buenos cristianos los 
que en ella viven, es que mande vuestra alteza la santa inquisición ; porque hay muchos 
que viven la ley mosaica y secta morisca, sin ningún temor de Dios ni vergüenza del 
mundo. Y porque éstos son muchos y esparcidos por todas las fortalezas, es necesaria 
la santa inquisición y muchos predicadores. 
(Ibidem : 201-2)735 
 
Quelques années plus tard, le Saint envoya de Cochin à Rome une lettre (20 janvier 
1548, copie de la même année) où il mentionnait pour la première fois une terre qui 
représentait une nouvelle possibilité d’expansion pour le Christianisme. Des marchands 
portugais lui avaient parlé d’une terre qu’aucun missionnaire précédent n’avait connu : le 
Japon. 
Tout de suite, Saint François Xavier perçut l’idée de cette nouvelle région comme un 
territoire à évangéliser. Mais, du tout début, la perception que les Jésuites et les autres 
missionnaires eurent du Japon fut différente par rapport à celle qu’ils avaient développée à 
propos de l’Inde. Jusqu’en 1548, Saint François Xavier n’avait évangélisé que des territoires 
qui avaient été déjà christianisés par quelqu’un d’autre (par exemple les missionnaires 
franciscains, qui avaient précédés les Jésuites), mais qui étaient menacés par la reconquête du 
« paganisme » ou des autres monothéismes (l’Islam, le Judaïsme) et qu’il fallait donc 
préserver de la re-conversion à une autre religion. L’Inde était en quelque sorte une terre 
« contaminée » par la présence des « idolâtries », ce qui rendait le travail missionnaire plus 
difficile. Des récits que Saint François reçut des marchands portugais, au contraire, le Japon 
lui apparut comme une terre vierge, où les Jésuites auraient pu recueillir plein de fruits. Le 
Saint exprima immédiatement ce souhait dans un passage de la lettre que nous venons de 
mentionner : 
 
Estando en esta ciudad de Malaca, me dieron grandes nuevas unos mercaderes 
portugueses, hombres de mucho crédito, de unas islas muy grandes, de poco tiempo a 
esta parte descubiertas, las cuales se llaman las islas de Japón, donde, según parecer 
de ellos, se haría mucho fruto en acrecentar nuestra santa fe, más que en ninguna otras 
                                          
734 La première nécessité étant l’envoi de prêcheurs en Inde. 
735 Cfr Freitas 1907. 





partes de la India, por ser ella una gente deseosa de saber en grande manera, lo que no 
tienen estos gentiles de la India. 
(François Xavier 1996 : 223) 
 
Le désir d’évangéliser le Japon devint un projet grâce à une rencontre heureuse : celle 
avec celui qui fut peut-être le premier japonais chrétien de l’histoire, à savoir Anjiró. Selon les 
informations autobiographiques qu’il nous a laissées, Anjiró naquit à Kagoshima autour de 
1512, d’une noble famille de samurai. Accusé de meurtre en 1546, l’année suivante il se 
réfugia à Malacca. En 1548 il reçut le baptême à Goa et adopta le nom de Paul de la Sainte 
Foi. L’année après, comme nous le verrons de façon approfondie, il retourna à Kagoshima 
avec Saint François Xavier, et contribua, selon la tradition, à la conversion de plus de cent 
japonais. Pourchassé par les bonzes, il se rendit en Chine avec un groupe de compatriots, et là 
il trouva la mort dans une bataille (Documenta Indica 1 : 335). Ce n’est pas tout à fait clair 
quel fût le degré de connaissance du Christianisme possédé par ce Japonais lorsqu’il approcha 
Saint François Xavier. En tous cas, ce premier Chrétien nippon, qui avait recherché lui-même 
un contact avec le Jésuite736 et parlait le Portugais de façon remarquable737 (signes ceux-ci 
d’une expérience prolongée de la langue et de la culture occidentales) donna beaucoup 
d’espoir à Saint François : 
 
Si así son todos los japoneses tan curiosos de saber como Angeró, paréceme que 
es gente más curiosa de cuantas tierras son descubiertas. 
(Ibidem : 223-4) 
 
Bientôt, Anjiró devint une source précieuse d’informations sur la situation religieuse du 
Japon. L’une des premières questions que Saint François lui posa concernait la présence des 
Chrétiens au Japon. Le Jésuite n’abandonna jamais le concept d’une universalité parfaite du 
Christianisme, sa curiosité étant guidée par l’exiguïté des données dont on disposait à 
                                          
736 « Vino con estos mercaderes portugueses un japón, llamado por nombre Angeró, en busca mía, por 
cuanto los portugueses que allá fueron de Malaca, le hablaron de mí. Este Angeró venía con deseo de 
confesarse conmigo, por cuanto dio parte a los portugueses de ciertos pecados que en su juventud tenía echos, 
pidiéndoles remedio para que Dios nuestro Señor le perdonase tan graves pecados » (ibid.). 
737 « El sabe hablar portugués razonadamente, de manera que él me entendía todo lo que yo le decía, y yo 
a él lo que me hablaba » (ibid.). 





l’époque sur la géographie culturelle de l’Extrême Orient. Toutefois, pour la première fois, il 
reçut une réponse tout à fait négative : non, aucun Chrétien n’était présent au Japon ; mais 
Anjiro lui fournit en même temps des indications sur les possibilités de convertir les japonais : 
 
Pregunté a Angeró, si yo fuese con él a su tierra, si se harían cristianos los de 
Japón. Respondióme que los de su tierra se harían cristianos luego, diciéndome que 
primero me harían muchas preguntas, y verían lo que les respondía y lo que yo 
entendía, y sobre todo si vivía conforme a lo que hablaba ; y si hiciese dos cosas, 
hablar bien y satisfacer a sus preguntas, y vivir sin que me hallasen en qué me 
reprender, que en medio año, después que tuviesen experiencia de mí, el rey y la gente 
noble, y toda otra gente de discreción se harían cristianos, diciendo que ellos no son 
gentes que se rigen sino por razon. 
(Ibid. : 224) 
 
En lisant ce passage, l’on peut en tirer quelques informations sur l’histoire religieuse du 
Japon et des missions chrétiennes dans cette région (quoique les textes écrits par Saint 
François Xavier soient toujours caractérisés par nombre de préjugés et de filtres culturels). 
Cependant, comme nous avons choisi de lire ces lettres plus comme un miroir de l’Europe 
missionnaire que comme un reflet de l’Asie missionnée, il n’est pas difficile d’y retrouver des 
instructions générales pour toute sorte d’évangélisation. Face à une nouvelle terre, à une 
culture inconnue, à une langue que l’on ne maîtrise pas, et à une communication qui ne peut 
s’établir que par la médiation, forcement imparfaite, d’un interprète, le seul moyen de 
convertir est la cohérence entre les affirmations et les actions. De ce point de vue, quoique 
l’idée même de mission implique une composante de violence (même si uniquement verbale 
et cognitive), de conviction de l’autre, de changement de la pensée d’autrui, elle entraîne aussi 
un concept, pleinement moderne, d’universalité de certaines caractéristiques humaines, 
laquelle rend possible la communication et donc la conversion.738 
L’espoir et le projet se concrétisèrent ensuite dans des actions. Saint François Xavier 
demanda à un marchant portugais qui avait visité le Japon des informations détaillées sur cette 
                                          
738 À notre avis, il n’est pas trop forcé de retrouver dans ce concept les prodromes de la notion d’action 
communicative selon Habermas 1981. 





terre ;739 en même temps, il adressa à ses interlocuteurs une série de suggestions 
pragmatiques : 
 
En este tiempo Angeró deprenderá más la lengua portuguesa, y verá la India y los 
portugueses que en ella hay, y nuestra arte y modo de vivir ; y en este tiempo 
catequizarlo hemos, y sacaremos toda la doctrina cristiana en lengua de Japón, con 
una declaración sobre los artículos de la fe, que trata la historia del advenimiento de 
Jesucristo nuestro Señor copiosamente, porque Angeró sabe muy bien escribir letra de 
Japón. 
(Ibid. : 224-5) 
 
Comme il est démontré clairement par les lettres écrites par le Saint entre 1548 et 1549, 
pendant cette période le Jésuite se voua à un travail apostolique intense, accompagné par la 
rédaction de l’Instrucción para los de la Compañía que están en Pesquería y Travancor 
(François Xavier 1996 : 243-246) et du Modo de rezar y salvar el alma (ibid. : 249-258). 
Cependant, dans une lettre signée à Cochin le 12 janvier 1549 et envoyée directement à Saint 
Ignace de Loyola (copie faite en 1585), l’Apôtre de l’Asie avoua qu’il avait très peu d’espoirs 
de former des Jésuites parmi les natifs de l’Inde, et cela non à raison d’un racisme 
quelconque, mais à cause des pressions, parfois violentes, que les néophytes devaient subir 
par leurs anciens coreligionnaires. En définitive, l’obstacle majeur vis-à-vis des conversions 
indiennes au Christianisme n’était qu’un : la présence, et la concurrence, au même endroit, 
d’autres religions monothéistes, telles que le Judaïsme et surtout l’Islam. Du point de vue de 
Saint François Xavier la présence de cultes « païens » et polythéistes ne posait pas un 
problème majeur : les « gentiles » étaient assez prêts à embrasser la nouvelle religion. Au 
contraire, les régions qui étaient sous le control de souverains musulmans étaient les plus 
hostiles à l’introduction ou à la perpétuation du Christianisme. À cet égard, lisons un passage 
instructif dans une lettre de Saint François Xavier : 
 
Por la experiencia que tengo de estas partes, veo claramente, padre mío unico, 
que por los indios naturales de la tierra no se abre camino como por ellos se perpetúe 
                                          
739 La première relation sur le Japon fut rédigée par Jorge Alvares. Elle a été publiée par Cámara Manoel 
1894. 





nuestra Compañía ; y que tanto durará en ellos la cristiandad, cuanto duraremos y 
viviremos los que acá estamos, o de allá mandáredes : y la causa de esto es las muchas 
persecuciones que padecen los que se hacen cristianos, las cuales serían largas de 
contar ; y por no saber en cuyas manos estas cartas podrán venir, las dejo de escribir. 
(Ibid. : 268) 
 
Les complaintes manifestées par cette lettre pourraient n’être qu’un moyen rhétorique 
pour soutenir l’envoi de plus de forces missionnaires en Inde (c’est remarquable les analogies 
que la logistique de l’expansion missionnaire présente avec celle militaire), mais elles 
signalent également un malaise qui est explicité dans un passage suivant, lorsque Saint 
François Xavier parle de ses espoirs à propos du Japon : 
 
Por estas causas y otras muchas, que serían largas de contar, y por la mucha 
información que tengo de Japón, que es una isla que está cerca de la China, y porque 
son todos en Japón gentiles y no hay moros ni judíos y gente muy curiosa y deseosa de 
saber cosas nuevas, así de Dios como de otras cosas naturales, determiné de ir a esta 
tierra con mucha satisfacción interior, pareciéndome que entre tal gente se puede 
perpetuar por ellos mesmos el fruto que en vida los de la Compañía hiciéremos. 
(Ibid. 268-9)740 
 
En raison de l’absence de n’importe quelle religion du livre, le Japon était, selon les 
attentes de Saint François Xavier, une terre fertile pour l’œuvre missionnaire. Ces espoirs 
                                          
740 Cfr également un passage analogue tirée d’une lettre que Saint François Xavier envoya à Saint Ignace 
de Cochin le 14 janvier 1549 : 
 
Viendo yo la disposición de los indígenas de estas partes, quienes por sus grandes pecados, no son 
nada inclinados a las cosas de nuestra santa fe ; más aún, la tienen en odio, y les duele sumamente que 
les hablemos de hacerse cristianos ; y por la mucha información que tengo del Japón, que es una isla 
junto a China, donde todos son gentiles, no moros ni judíos, y gente muy curiosa y deseosa de saber cosas 
nuevas de Dios y otras naturales, me resolví, con mucha satisfacción interior, a ir a aquella tierra, 
pareciéndome que entre aquella gente podrán perpetuar ellos mismos el fruto que haremos en vida los de 
la Compañía. 
(Ibid. : 276) 
 





furent confirmés par la rencontre entre le Saint et trois jeunes hommes provenant de Japon.741 
Ces japonais « dan grande información de aquellas partes de Japón, y son personas de 
buenas costumbres y de grandes ingenios » (ibid.). Paul (Pablo dans la lettre), en particulier, 
apprit à lire, écrire et parler le Portugais dans huit mois et fut le premier japonais à pratiquer 
les exercices spirituels.742 D’ici, le grand espoir de Saint François Xavier que tous les 
Japonais se convertissent avec autant de facilité. 
Lorsqu’il mentionne les coutumes de ce peuple, le Saint ne parle jamais de « religion », 
mais toujours de « ley », une loi que, selon les récits des jeunes hommes, le Japon avait reçu 
de l’Inde à travers la Chine (l’on se réfère, évidemment, au Bouddhisme), et qui était 
enseignée dans les Universités japonaises. Tout de suite, le Jésuite manifesta un désir ardent 
d’entrer en contact avec les centres du pouvoir religieux japonais, à savoir le souverain et les 
académies.743 Ce désir se concrétisa dans un projet de voyage : celui de se rendre au Japon 
passant par Malacca et par la Chine, en compagnie des trois japonais et de Cosme de 
Torres.744 
Avant de nous pencher sur la rencontre entre Saint François Xavier et la culture 
japonaise, il faut que nous étudions une lettre que le Saint écrivit juste avant son départ, 
s’adressant au père Barzeo, qui devait se rendre à Ormuz (écrite à Goa, au début d’avril 1549, 
copiée en 1574). Cette lettre est très intéressante pour les buts de notre recherche, car l’Apôtre 
                                          
741 Le même Anjiró, qui avait pris le nom de baptême de Paul de la Sainte Foi ; un deuxième japonais 
connu sous le nom de Juan de Torres, serviteur du premier ; et un troisième converti connu comme Antoine, 
originaire de Kagoshima. Cfr Cámara Manoel 1894 : 80 ; Schurhammer 1928 : 658 et 4060. 
742 Ensuite, les Japonais furent exclus de l’interdiction empêchant à tous les autres indigènes de faire 
partie de la Compagnie  
743 François Xavier 1996 : pp. 269-70 : 
Yo voy determinado de ir primeramente adonde está el rey, y después a las universidades donde 
tienen sus estudios, con grande esperanza en Jesucristo nuestro Señor que me ha de ayudar. La ley que 
ellos tienen, dice Paulo que fue traída de una tierra que se llama Chengico, que está pasada la China y 
después Tartao, según dice Paulo, y en ir de Japón a Chengico y tornar a Japón ponen en el camino tres 
años. 
744 Prêtre, né à Valence autour de 1515, il enseigna la grammaire à Mallorca, Valence et Valdecona, puis 
en 1538 il se rendit au Mexique, où en 1542 il joignit l’expédition de Rodrigo López de Villalobos pour les 
Philippines et les îles Moluques. À Amboine, en 1546, il connut Javier et après deux ans il entra dans la 
Compagnie de Jésus à Goa. En 1546 il se rendit au Japon avec Saint François Xavier. Lorsque, comme nous le 
verrons, le Saint abandonna ce pays, Torres y demeura comme supérieur de mission de 1552 à 1570. Il mourut la 
même année à Shiki (Schurhammer 1929 : 11-14). 





de l’Asie y fournit des informations minutieuses sur la prédication, la confession et les autres 
pratiques pour la conversion. Ce document, en outre, montre efficacement que Saint François 
Xavier avait une sensibilité fine quant aux différentes conduites qu’il fallait observer avec les 
Portugais d’une part et avec « les infidèles » de l’autre part. Cette distinction, cependant, 
n’empêchait pas que les deux méthodes pussent s’enrichir réciproquement, et que des conseils 
pour la conversion des indigènes l’on tirât des préceptes universels, utiles même pour les 
lecteurs européens des lettres de Saint François Xavier. À propos de la prédication adressée 
aux marchands et aux soldats portugais, par exemple, le Jésuite suggère que les sermons 
soient incessants, car il s’agit d’un bien universel (« vuestras predicaciones serán tan 
continuas, cuanto lo pudieren ser ; porque esto es un bien universal ») ; il ne faut jamais 
prêcher sur des sujets douteux, ou difficiles (« cosas de doctores ») ; au contraire, il faut 
privilégier les concepts très clairs de la doctrine morale plutôt que les disputes des 
théologiens ; la prédication, en outre, doit recourir à la mise en scène (simulation de colloques 
du pécheur avec Dieu, ou de l’ire de ce dernier contre le pécheur), afin de solliciter les 
affectes du public, jusqu’à la contrition et aux larmes, si possible (« moviendo los afectos, 
cuanto pudiereis, a contrición, dolor y lágrimas de los oyentes ») ; pendant ces sermons, 
cependant, il ne faut pas réprimander directement des individus qui soient dans une position 
de pouvoir (« estad atento que particularmente en las predicaciones nunca reprendáis 
personas o persona que tiene mando en la tierra ») ; avec des hommes puissants, au contraire, 
il est nécessaire de se conduire amicalement, et de les reprendre avec allégresse et douceur 
(« de manera que las reprensiones serán con el rostro alegre, y palabras mansas y de amor 
[…]. Esto entiendo principalmente en personas poderosas, o que tienen mando o riquezas »); 
quant aux confessions, Saint François Xavier suggère que les missionnaires incitent d’abord 
les pénitents à réfléchir pendant deux ou trois jours sur ses propres péchés, et même à mettre 
par écrit ces méditations, avant de se confesser ; l’absolution doit donc être délayée de 
quelques jours, en raison du fait que, dans les missions, les fidèles promettent beaucoup mais 
ils ne maintiennent pas (« haced que hagan esto, antes que los absolváis, porque ellos 
prometen mucho en las confesiones, y cumplen poco »). 
En général, tous les préceptes de Saint François Xavier encouragent les lecteurs vers le 
même but : celui de récupérer à la foi des Chrétiens ceux qui avaient demeuré longtemps sans 
assistance spirituelle, ou qui étaient menacés par le contact avec « des infidèles » (« hallaréis 
algunas personas, y ojalá no fuesen muchas, que dudan de los sacramentos, principalmente 





de la comunión ; y la causa de esto es por lo mucho que no comulgaron, o por la 
contratación que tienen con los infieles »). Pour un lecteur européen n’était pas difficile de 
percevoir les analogies profondes qu’il y avait entre ces soldats portugais, environnés par des 
croyances « idolâtres », et les Chrétiens qui, au cœur même de l’Europe, étaient constamment 
menacés par la diffusion de l’hérésie. 
Mais lorsqu’il écrivait cette lettre, Saint François Xavier était sur le point de partir pour 
une terre où l’influence des « infidèles » était, de ce qu’il avait entendu dire, nulle : le Japon. 
Quelques notes sur le contexte religieux de ce pays se rendent nécessaires avant que nous 
abordions la lecture des lettres que Saint François y écrivit. 
 
3) Le contexte religieux japonais.745 
Lorsque Saint François Xavier planifiait attentivement son voyage au Japon, cette terre 
avait été déjà visitée par des commerçants portugais, qui y arrivèrent par hasard. En 1543, 
trois Portugais s’échappèrent de leur bateau, voulant se rendre au sud de la Chine dans une 
petite chaloupe ; ils naufragèrent à cause d’un typhon et arrivèrent dans l’île de Tanegashima, 
dans la partie méridionale de Kyushu. 
À cette époque, l’un des obstacles majeurs rencontrés par les unificateurs du Japon, Oda 
Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi et Tokugawa Iyeyasu, était la résistance opposée par des 
centres religieux établis et par des sociétés étroitement religieuses. Bientôt, même la nouvelle 
communauté chrétienne, constituée grâce aux efforts missionnaires de Saint François Xavier, 
devint un obstacle pour les buts politiques de ces guerriers. Au début, cependant, le 
Catholicisme romain, connu sous le nom de « Kirishitan » fut bien accueilli par la population. 
D’une part, les commerçants et les daimyos japonais étaient très intéressés aux échanges avec 
les Européens, surtout en raison de la curiosité que réveillait le fonctionnement des armes à 
feu, si supérieures à l’arc, aux flèches, à l’épée ; d’autre part, la religion Kirishitan était 
étroitement associée à tout ce qui était occidental, et donc accueillie avec enthousiasme. Ce 
n’est pas le sujet de cette thèse de comprendre pour quelles raisons nombre de Japonais 
                                          
745 La bibliographie concernant l’histoire du Christianisme au Japon est immense. Nous avons consulté 
surtout Haas 1902 ; Delplace 1909-10 ; Schurhammer 1923 ; Anesaki 1930 ; Voss et Cieslik 1940 ; Laures 1950, 
1954, 1959 (et les autres ouvrages de cet auteur) ; Jennes 1973 ; Kitagawa 1990 ; Bourdon 1993 ; Boxer 1993 ; 
Moran 1993 ; Ross 1994 ; Alden 1996. Une vaste bibliographie sur ce sujet, en Japonais ainsi que dans les 
princiales langues occidentales, se trouve dans Kitagawa 1990 : 136-7. Cfr aussi Elison 1973, qui contient une 
chronologie détaillée (pp. ix-xi). 





embrassèrent le Catholicisme. Toutefois, il faut souligner que la fragmentation sociale, 
politique et religieuse qui caractérisait le Japon à la moitié du seizième siècle aurait pu 
pousser plusieurs individus à rechercher une nouvelle identité spirituelle. Avant de procéder 
avec la lecture des lettres de Saint François Xavier, il faut ajouter que lorsque les Jésuites 
s’installèrent au Japon, ils adoptèrent souvent la même structure sociale des communautés 
religieuses préexistantes : des groupes fortement compacts, qui finirent par représenter un 
nouveau défi pour les unificateurs du pays. Au début, cependant, Oda Nobunaga (1534 – 
1582) encouragea la diffusion du Christianisme, souhaitant l’utiliser comme un correctif 
contre les sociétés bouddhistes qui s’opposaient à son autorité. En 1571, par exemple, son 
armée attaqua et détruisit complètement le monastère Tendai746 de Mont Hiei, qui pendant des 
siècles s’était soustrait à l’autorité impériale et avait joui des bénéfices d’un état religieux. 
Mais le contraste le plus acharné fut celui qui se développa entre Nobunaga et les suiveurs du 
mouvement de la Vraie Terre Pure, alors connu sous le nom de « Ikko » (« obstinés »).747 
D’autres écoles bouddhistes suscitèrent les attaques violentes de Nobunaga, comme l’école 
Nichiren ou le centre Shingon de Mont Kōya. Cela contribue à expliquer la faveur par 
laquelle l’empereur Nobunaga accueillit la diffusion du Christianisme. En 1560 les Jésuites 
persuadèrent Yoshiteru, le shogun d’Ashikaga, à leur permettre de travailler à Kyoto. Cinq 
ans après, cependant, ce shogun fut assassiné, et les Bouddhistes à leur tour convainquirent 
l’empereur à expulser les Jésuites de la capitale. Puis, en 1569 Nobunaga renversa la situation, 
et protégea l’évangélisation des Jésuites jusqu’à sa mort. Lorsque Nobunaga mourut, en 1582, 
au Japon il y avait 150.000 Chrétiens et deux cent églises. En plus, les Jésuites avaient établi 
des collèges, des séminaires et des autres structures d’éducation religieuse, et une mission de 
trois daimyos chrétiens (Bungo, Arima et Ōmura) avait rendu visite à Philippe II à Madrid et 
au Vatican. 
Le successeur de Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi (1536 – 1598) continua ce procès 
d’élimination du pouvoir politique des groupes bouddhistes et il se montra généralement 
                                          
746 L’école Tendai, établie au 8e siècle, est l’une des plus importantes du Bouddhisme japonais. Le nom de 
cette école dérive de son lieu d’origine, la montagne sacrée T’ien-t’ai, dans le sud-est de la Chine, où elle fut 
fondée par le philosophe Chih-i (538-597) ; ce dernier essaya d’unifier les enseignements de Bouddha 
Sakyamuni, transmis à la Chine par les Buddhistes provenant de l’Inde. 
747 Cette école, fondée par Shinran (mort en 1262) et réorganisée par Rennyo (mort en 1499) fleurit à 
l’intérieur d’une société religieuse militante, fondée sur la loyauté feudale. Entre 1570 et 1580, Nobunaga la 
combattit âprement, parvenant à conquérir la citadelle religieuse d’Ishiyama. 





favorable envers les Jésuites. En 1587, cependant, les missionnaires furent bannis du pays 
(mais le décret de bannissement ne fut appliqué que dix ans après). Les daimyos Kirishitan 
avaient acquis trop de pouvoir, et ils manifestaient, en outre, des divisions internes. Quelques-
uns des conseilleurs de Hideyoshi ne regardaient pas de bon œil la nouvelle religion, qui 
suscitait aussi l’hostilité des chefs religieux bouddhistes, désireux d’éliminer leurs 
compétiteurs. Cette situation changea radicalement lorsque Hideyoshi se rendit à Kyushu 
pendant sa campagne coréenne, et y découvrit le pouvoir que les Portugais et les 
missionnaires chrétiens y avaient acquis. Il émana donc un édit dans lequel l’on affirmait qu’à 
partir de ce moment-là, non seulement les marchants, mais aussi n’importe quel visiteur 
provenant de l’Inde était le bienvenu au Japon, à condition de ne pas interférer avec les lois du 
Shinto et le culte des divinités bouddhistes. Cela impliquait que Hideyoshi souhaitait garder 
des relations commerciales avec l’Occident sans devoir accueillir des missionnaires chrétiens. 
Mais même après l’édit, la majorité des Jésuites purent continuer leur travail sans que cela fût 
empêché par les autorités. En outre, des Franciscains envoyés par le gouverneur de Manila 
arrivèrent à Luzon et y établirent une mission. Les hostilités entre Jésuites et Franciscains ne 
contribuèrent pas à donner aux Japonais une vision idyllique du Catholicisme. Le premier 
épisode de persécution violente contre les missionnaires eut lieu en 1596. Selon la tradition 
(que toutefois les historiens considèrent, actuellement, comme assez douteuse), le capitan 
d’un bateau espagnol, le San Felipe, qui avait fait naufrage en 1596 près de la côte japonaise, 
révéla aux autorités que le souverain espagnol avait l’intention de conquérir le Japon grâce à 
l’aide des missionnaires. Vingt-six Chrétiens - quelques Franciscains et leurs assistants 
kirishitan japonais - furent crucifiés à Nagasaki en 1597, et les Jésuites reçurent l’ordre de 
quitter le pays. La mort de Hideyoshi en 1598, cependant, termina la persécution. 
Son successeur Tokugawa Iyeyasu (1542 – 1616) encouragea beaucoup les commerces 
avec les Occidentaux, et par conséquent se montra tolérant avec les Franciscains et les 
Jésuites. En même temps, il ne cacha jamais son mépris envers cette nouvelle religion, que les 
compétitions entre Catholiques et Protestants, Portugais et Espagnols, Jésuites et Franciscains, 
faisait apparaître comme peu harmonieuse et très litigieuse. Mais les Jésuites, les 
Franciscains, les Dominicains et les Augustiniens ne furent tolérés que jusqu’en 1613. 
L’année suivante, le Christianisme fut banni pour la deuxième fois du Japon et le Bouddhisme 
fut proclamé la religion d’état. Les missionnaires furent alors expulsés du pays et les 
Kirishitan obligés à se convertir ou à être déportés à Manila, au Siam ou à Macao. Après une 





brève pause en 1614 et 1615, un troisième édit, le plus sévère, fut promulgué en 1616. La 
persécution reprit encore plus farouchement, et culmina dans le « Grand Martyre » de 
Nagasaki en 1622. Des répressions violentes contre les Kirishitan furent ensuite organisées 
par le troisième shogun Iyemitsu, et poussèrent la communauté chrétienne à la grande 
rébellion de Shimabara en 1637, suffoquée avec un grand effort militaire. Suite à cette 
rébellion, le shogounat décida d’interrompre tout échange entre le Japon et les pays étrangers, 
avec la seule exception du commerce avec les Hollandais à Nagasaki. Toutefois, des 
Chrétiens continuèrent à professer leur culte clandestinement, et le préservèrent tenacement 
jusqu’à la réouverture du pays à l’Occident au dix-neuvième siècle. 
Après avoir décrit les lignes maîtresses du développement du Christianisme au Japon, 
nous pouvons retourner aux lettres de Saint François Xavier, et étudier la façon dont elles 
représentent les conversions qui eurent lieu dans ce pays. 
 
4) Saint François Xavier et la conversion du Japon. 
Saint François Xavier écrivit sa première lettre japonaise (à Kagoshima) le 5 novembre 
1549 (copie faite à Malacca en 1550). Le Saint n’y décrive pas encore des conversions. Cette 
longue epître se limite à relater un voyage très périlleux et aventureux de l’Inde au Japon ; elle 
contient également les premières impressions du Saint après sa rencontre avec la société 
japonaise. En général, le premier impact confirme les attentes : l’île (ou les îles, comme l’on 
dira lorsque on se sera familiarisé avec la géographie du territoire) semblait du tout début un 
terrain fertile pour l’évangélisation. En effet, c’est dans cette lettre que Saint François Xavier 
écrit la phrase citée par tous les historiens de la culture religieuse japonaise et des missions 
asiatiques : « la gente que hasta agora tenemos conversado, es la mejor que hasta agora está 
descubierta, y me parece que entre gente infiel no se hallará otra que gane a los japanes » 
(François Xavier 1996 : 354). Les Japonais sont décrits par Saint François comme un peuple 
honnête, très soucieux de sauvegarder l’honneur (un espagnol de l’époque ne pouvait être 
insensible envers le concept de « honra »), sobre et bien élevé, selon les standards d’un 
aristocrate occidental. Nombre d’éléments dans la culture japonaise, en outre, pouvaient être 
favorables à l’introduction du Christianisme. Une longue expérience en Asie avait permis à 
Saint François Xavier de développer une sensibilité très fine pour tout ce qui pouvait être 
d’obstacle à la propagation du Christianisme. À cet égard, les Japonais se montraient comme 
un public en quelque sorte idéal : la plupart d’entre eux savait lire et écrire, ce qui était 





énormément d’aide vis-à-vis de l’évangélisation ; ils étaient de bonne volonté, enclins à la 
conversation et désireux de savoir ; surtout, ils apparaissaient comme très intéressés aux 
questions concernant la religion : « Huelgan mucho de oír cosas de Dios, principalmente 
cuando las entienden. » L’attention offerte par les Japonais était telle que Saint François 
Xavier arriva jusqu’au point de les considérer comme un public même meilleur de celui 
occidental : « De cuantas tierras tengo vistas en mi vida, así de los que son cristianos como 
de los que no lo son, nunca vi gente tan fiel acerca del hurtar » (ibid. : 355). Surtout, les 
Japonais n’étaient pas « contaminés » par aucune « secte » monothéiste748 (comme le 
Judaïsme ou l’Islam) ou par l’idolâtrie : « No adoran ídolos en figuras de alimañas-, creen los 
más de ellos en hombres antiguos, los cuales, según lo que tengo alcanzado, eran hombres 
que vivían como filósofos » (ibid.) Aucune entité transcendante n’était donc en compétition 
avec celle dont les missionnaires voulaient introduire le culte dans le Japon. Dans sa 
description, Saint François Xavier révèle d’avoir absorbé la théologie de son temps : selon 
l’enseignement de Saint Thomas d’Aquin, il attribuait l’usage de la raison et la lumière de 
l’intellect à tous les hommes, sans distinction. Voici donc la possibilité de persuader en 
passant par l’argumentation rationnelle : « Huelgan de oír cosas conformes a razón ; y dado 
que haya vicios y pecados entre ellos, caundo les dan razones, mostrando que lo que ellos 
hacen es mal echo, les parece bien lo que la razón defiende » (ibid.). 
Mais même au Japon l’introduction du Catholicisme rencontra des obstacles et des 
compétiteurs ; ces derniers reçoivent, dans la lettre de Saint François Xavier, un traitement 
comparable à celui qui avait été destiné aux brahmanes de l’Inde. Les bonzes (Saint François 
Xavier est le premier à introduire cet mot en Europe) sont décrits comme des individus 
exécrables, qui cultivent un vice que le Saint ne nomme pas, mais dont on devine facilement 
la nature : « Menos pecados hallo en los seculares, y más obedientes los veo a la razón de lo 
que son los que ellos acá tienen por padres, que ellos llaman bonzos, los cuales son 
inclinados a pecados que natura aborrece, y ellos lo confiesan y no lo niegan » (ibid.) Les 
bonzes sont accusés de sodomie et de pédophilie (qu’ils pratiquent avec les enfants qu’ils sont 
censés instruire dans les monastères), et de vivre avec des religieuses. Celles-ci n’ont pas une 
meilleure réputation (du moins dans la lettre, forcement préjugée, de Saint François Xavier) : 
elles sont accusés de se débarasser avec nonchalance des enfants nés des relations avec les 
                                          
748 Nous utilisons ce terme afin de décrire l’attitude du Saint de l’extérieur, quoique le concept de 
monothéisme soit anachronique dans ce contexte. 





autres bonzes. Mais même entre les bonzes il y en a quelques-uns qui manifestent un intérêt 
sincère envers la religion prêchée par le missionnaire catholique. Ninxit (Ninjitsu), un bonze 
vénérable que Saint François Xavier rencontre et avec qui il engage une longue conversation 
sur des questions religieuses, lui démontre une grande admiration, notamment pour le long 
voyage accompli par le Saint afin d’évangéliser le Japon. En fait, ici comme dans d’autres 
occasions, le voyage et son récit deviennent un instrument de persuasion et de conversion : du 
point de vue de beaucoup de Japonais, le fait même que quelqu’un se déplace d’aussi loin 
pour transmettre sa pensée religieuse indique que cette pensée est digne de considération. 
Dans la suite de la lettre, le Saint donne plein d’indications à ses compagnons et 
disciples, et surtout il souligne la nécessité de bien apprendre la langue japonaise afin de 
traduire dans cette langue tous les préceptes principaux du Catholicisme. Dans ses premières 
rencontres avec les Japonais, en fait, Saint François Xavier était largement dépendent de 
Paulo de Santa Fe (Paul de la Sainte Foi), le premier Japonais converti au Christianisme. 
Lorsque celui-ci rendit visite à sa terre natale, Kagoshima, là aussi le fait qu’il avait beaucoup 
voyagé et beaucoup vu de l’Inde déclenchea l’admiration des autres. En outre, ce qui étonna 
Saint François Xavier, personne ne s’émerveilla de sa conversion. C’est dans cette occasion 
que, peut-être pour la première foi, les Japonais entrèrent en contact avec l’art sacré 
occidental : lorsque Paul rendit visite au duc, il emmèna avec lui une image de la Vierge, 
laquelle suscita beaucoup d’admiration, et même un peu de crainte. La mère du duc demanda 
aux Jésuites de lui fabriquer une image pareille (ce qu’ils ne parvinrent pas à faire) et ensuite 
de l’instruire dans la religion chrétienne. Cet épisode semble confirmer la thèse soutenue 
récemment par Alexander G. Bailey dans son ouvrage sur l’usage des arts dans les missions 
jésuites (Bailey 2001) : même avant que les missionnés n’entrassent en contact avec la 
théologie chrétienne, ils étaient probablement impressionnés par le réalisme de la perspective 
occidentale. Nous retournerons sur le thème très vaste de la peinture comme instrument de 
persuasion religieuse. La lettre se termine avec une bonne nouvelle : « De ahí a pocos días 
dio licencia a sus vasallos, para que todos los que quisiesen ser cristianos, que lo fuesen » 
(François Xavier 1996 : 371). C’est la première trace d’une introduction officielle du 
Christianisme au Japon. 
Dans une lettre signée le même jour (5 novembre 1549), adressée de Kagoshima à Don 
Pedro da Silva, à Malacca (copie portugaise de 1553) Saint François Xavier mentionne les 
conversions obtenues non par lui même, mais par Paul de la Sainte Foi chez sa famille : grâce 





à sa prédication continuelle, de jour comme de nuit, il parvint à convertir sa mère et sa 
femme, beaucoup de ses familiers et nombre de connaissants. L’Apôtre de l’Asie ne décrit pas 
en détail les modalités de ces conversions, son objectif étant plutôt celui de transmettre à ses 
lecteurs jésuites l’ouverture que les Japonais démontraient envers la religion catholique et la 
facilité avec laquelle ils l’embrassaient. 
Dans une lettre signée successivement (en Portugais), le 29 janvier 1552, lorsque le 
Saint était déjà retourné à Cochin, il donne plus d’informations et de détails sur la conversion 
des Japonais. Le message que Saint François Xavier essaye constamment de transmettre par 
ses écrits est qu’au Japon la conversion se manifeste surtout comme l’aboutissement d’un 
parcours dominé par la rationalité (une conversion selon le modèle que nous avons défini 
« augustinien », Leone 2004). Le peuple qui habite ces îles, en fait, est un exemple parfait de 
la façon dont le don de la raison appartient à tous les êtres humains (d’autant plus que les 
Japonais, comme les Chinois, mais différemment des Indiens, apparaissent comme des blancs, 
et donc du bon côté de l’axiologie « chromatique » et raciste par laquelle les Européens de 
l’époque divisaient les indigènes des Indes occidentales et orientales). La raison, donc, et rien 
d’autre, est suffisante, dans les récits de Saint François Xavier, pour convaincre les Japonais 
de la supériorité du Christianisme sur les « sectes » présentes dans le pays. La grâce semble 
jouer un rôle secondaire dans ces changements spirituels, qui se développent, au contraire, 
selon un processus incessant d’interrogation, où les missionnaires convertissent les indigènes 
parce que les premiers sont capables de répondre à toutes les questions posées par les seconds, 
et de façon plus persuasive que les bonzes. La doctrine chrétienne sur la création des âmes et 
sur leur destin après la mort des corps bouleverse le public japonais, ainsi que l’idée d’un seul 
principe métaphysique générateur du bien et du mal. La pensée de l’enfer les effraye, mais 
elle stimule également leur curiosité. Dans maints passages, Saint François Xavier souligne 
l’origine divine de la loi morale, et donc aussi des préceptes que les Japonais observent dans 
leur vie quotidienne. Le Saint est certain que ce peuple n’ait jamais connu le Christianisme 
(quoiqu’il ait trouvé qu’à Cangaxima le duc et sa famille ont une croix blanche dans leurs 
armoiries). Cependant, il n’essaye jamais de donner une explication de cette absence. Il 
décide, plutôt, de quitter le Japon, où sa prédication et celle de ses compagnons ont déjà 
obtenu nombre de fruits, pour planifier un voyage en Chine. Dans cette même lettre, le Saint 
exprime ses espoirs vis-à-vis de cette région et de son évangélisation. Surtout, il s’est rendu 
compte que la majorité des sectes qui prospèrent au Japon et qui sont d’obstacle à une 





introduction pleinement efficace du Christianisme viennent de la Chine, et que ce pays revêt 
un rôle de prestige culturel et religieux qui influence une bonne partie de l’Asie orientale. Il 
faut donc convertir le roi de Chine avant de pouvoir convertir le Japon. 
Mais comme nous le savons des brèves notes autobiographiques que nous avons 
consacrées au Saint, son projet de se rendre à Pékin ne se réalisa jamais. 
 
5) Saint François Xavier et la culture religieuse de son temps. 
Il faut maintenant réfléchir sur l’ensemble des données qui nous a été offert par les 
nombreux écrits de Saint François Xavier, dont nous n’avons pu analyser qu’une quantité 
assez restreinte. Qu’est-ce que ces textes nous disent sur l’imaginaire de la conversion 
religieuse ou, plus en général, du changement spirituel dans la période que nous visons dans 
notre recherche ? Qu’est-ce que ces écrits peuvent révéler sur la sémiotique de la mutation du 
cœur, sur la façon dont ce bouleversement est représenté par un signe, par un système de 
signes, par un discours, par un texte, par un langage, par une culture ? D’abord, il faut répéter 
que la majorité des lettres que nous avons mentionnées fut écrite avant le début de cette 
période (c’est-à-dire avant la fin du Concile de Trente). Cependant, nous les avons insérées 
dans le corpus de notre étude car ce qui nous intéressait davantage n’était pas la source de ces 
lettres, leur auteur, mais leurs cible, leurs lecteurs : la réception, la circulation et les 
transformations sémiotiques dont elles firent l’objet entre la fin du seizième siècle et le début 
du dix-septième. En premier lieu, comme nous l’avons remarqué plusieurs fois, ces lettres 
étaient censées fonctionner comme des instruments efficaces d’organisation de l’entreprise 
missionnaire : elles rendaient compte des succès et des faillites des évangélisateurs de l’Asie, 
et en même temps entraient dans un dialogue constant avec Rome, essayant ainsi de 
contribuer au perfectionnement de cette même entreprise. Ces lettres nous donnent aussi les 
premières impressions d’un missionnaire Catholique fervent face à des autres cultures 
religieuses. Les historiens laïcs des missions ont souligné plusieurs fois l’inutilité de ces 
documents, ou du moins l’impossibilité de les utiliser pour reconstruire objectivement 
l’histoire de l’expansion religieuse d’Europe. En d’autres mots, ils seraient trop pleins de 
préjugés et de partis pris pour être employés comme sources. Mais cela est vrai uniquement si 
ce que l’on recherche est une histoire des faits. Si, au contraire, l’on a pour but d’écrire une 
histoire des représentations, ou une histoire de la représentation, alors ces lettres deviennent 
du coup des documents précieux ; non tellement pour connaître les mœurs religieux des 





Indiens, des Japonais ou des Chinois (car ils n’y sont représentés que par le philtre épais de la 
sensibilité de Saint François Xavier) ; ces écrits, au contraire, sont intéressants car, soumis à 
une étude structurale et sémiotique, ils révèlent les pensées, les projets, les émotions d’un 
missionnaire catholique du seizième siècle en Asie, et la façon dont il projette son imaginaire 
sur l’écran du contexte de l’évangélisation. En deuxième lieu, le rapport entre l’imaginaire 
religieux occidental de cette époque et les lettres écrites par le Saint fut toujours double, 
bidirectionnel : d’une part, le missionnaire écrivit influencé par sa culture et par celle du 
public qu’il souhaitait atteindre ; d’autre part, cependant, ces documents s’insérèrent 
efficacement dans la vaste sémiosphère749 composant la culture religieuse de l’Europe 
catholique de l’époque, contribuant à la modifier sous plusieurs aspects, dont celui qui nous 
concerne davantage est la façon de représenter le changement spirituel. De ce point de vue, 
nous pouvons affirmer sains crainte que les modèles de représentation de la conversion 
religieuse contenus dans les lettres de Saint François Xavier correspondent en quelque sorte à 
ceux qui circulaient depuis très longtemps dans la culture européenne : d’une part, il y a la 
conversion des Indiens, qui passe par le miracle et où la grâce a plus de poids que la volonté 
individuelle ; d’autre part, il y la conversion des Japonais, des blancs, où la grâce semble 
revêtir un rôle secondaire, et le changement spirituel est plutôt guidé par une rationalité 
lucide.750 Cette différence se retrouve telle quelle en Europe, sauf qu’elle ne concerne pas des 
peuples géographiquement et ethniquement séparés, mais des différentes couches sociales à 
l’intérieur d’une même communauté d’individus. Si l’on accepte cet anachronisme, l’on 
pourrait dire que l’imaginaire asiatique de la conversion est caractérisé par un clivage 
ethnique, tandis que celui européen est caractérisé par un clivage de classe. L’élément le plus 
intéressant de cette analogie, toutefois, consiste dans le fait que, comme nous l’avons vu dans 
un chapitre précédent, le modèle des races et celui des classes s’influencèrent réciproquement, 
                                          
749 Cfr, sur ce concept, Lotman 1999 et Volli 1988, 1991, 1992, 1994, 2000. 
750 Cependant, quoique la conversion se caractérise toujours par une collaboration réciproque entre Dieu et 
l’homme, il ne reste pas moins que l’acceptation de l’action salutaire se doit à la grâce de Dieu. Ainsi, lorsque 
l’on distingue la conversion des Indiens de celle des Japonais par le fait que les premiers se convertissent à cause 
d’un miracle, tandis que les seconds en vertu d’une rationalité lucide, la grâce joue le même rôle dans les deux 
conversions, sauf que pour les premiers Dieu se sert d’un miracle, pour les autres du raisonnement. 
Mais du point de vue théologique ce n’est pas le raisonnement qui produit la conversion, puisque sans la 
grâce suffisante la conversion n’aurait pas lieu dans aucun des deux cas. L’homme n’accomplit une opera 
propria que lorsqu’il refuse la grâce, mais il doit considérer son « libre oui » comme un don de Dieu. 





de sorte que les lettres de Saint François Xavier ne conditionnèrent pas seulement ceux qui se 
préparaient à évangéliser l’Asie, mais aussi (comme dans le cas de Saint Philippe) ceux qui 
étaient en train de convertir l’Europe. Aux uns et aux autres, Saint François Xavier 
communiquait un précepte fondamental, qui est extrêmement moderne dans le cadre de 
l’histoire occidentale de la communication : chaque public doit être converti selon ses propres 
caractéristiques ; les cœurs des Indiens seront changés par l’intervention du miracle et de la 
grâce divine, tandis que pour les Japonais la conversion sera la conséquence ultime d’un 
processus rationnel, quoique toujours guidé par la grâce.751 L’importance philosophique de ce 
dernier élément ne doit pas être négligée. À une Europe divisée par les Protestantismes et 
ravagée par les guerres de religion, les lettres de Saint François Xavier suggéraient que la 
vérité peut être atteinte par la seule raison, même sans l’intervention de la grâce, et que 
lorsque cela n’arrive pas, la cause est à rechercher non pas dans la nature de l’être humain, qui 
est essentiellement raisonnable, mais dans l’influence de facteurs extérieurs, résumés sous le 
nom général du démon. Le Japon, en particulier, terre qui n’avait jamais connu le 
Christianisme, représentait un défi à la fois pour le passé et pour l’avenir de cette religion. 
D’une part, l’on s’apercevait pour la première foi que l’évangélisation des Apôtres n’avait pas 
atteint tous les êtres raisonnables de la planète : cela posait certainement un problème 
théologique important vis-à-vis de l’histoire du Christianisme. En même temps, le Japon se 
montrait également comme une terre vierge, comme une page blanche où l’on pouvait répéter 
l’extraordinaire succès des Apôtres et vérifier ce sur quoi certains philosophes d’Europe 
commençaient d’avoir des doutes : l’universalité de la loi morale, et sa dérivation de 
l’existence de Dieu. Le contexte missionnaire devint donc aussi un endroit où tester les 
positions que le Catholicisme défendait en Europe face au problème de la spiritualité humaine 
et de son évolution. 
Les lettres de Saint François Xavier ne constituent que la première étape d’un processus 
culturel très vaste et complexe, qui transforma ces documents dans le centre d’un réseau de 
relations intertextuelles comprenant l’écriture hagiographique, la littérature dévote et, ensuite, 
les images. Dans la suite de notre étude, nous analyserons la façon dont l’idée de conversion 
                                          
751 Conséquence d’une persuasion où la crédibilité des missionnaires, comme Saint François Xavier 
l’affirme explicitement dans ses lettres, est remarquablement accrue par les connaissances scientifiques qu’ils 
peuvent démontrer de posséder face au public des missionnés. Pour la première fois, donc, la science devient 
l’instrument, et non l’obstacle, de la diffusion d’une religion. 





religieuse contenue dans les lettres de l’Apôtre de l’Asie fut transposée et, par conséquent, 
modifiée, à l’intérieur de ce réseau, où chaque nouvelle interprétation se lie à un contexte de 
production et de réception différent, à une structure sémiotique précise, à un public 
particulier. 
 
6) La Vie d’Horace Torsellini. 
Comme nous l’avons déjà mis en évidence, tout de suite après leur rédaction et leur 
arrivée en Europe, chez les collèges jésuites d’Asie ou chez d’autres parties de la planète, les 
lettres écrites par Saint François Xavier commencèrent d’être reproduites et de circuler avec 
une vitesse et une étendue exceptionnelles.752 Elles furent copiées, renvoyées, traduites, ou 
même transformées dans d’autres types ou genres de textes. 
 
Exception faite pour une Vie écrite par Manoel Teixeira à Goa, en 1580,753 laquelle 
connut, d’ailleurs, une circulation assez restreinte, la première biographie de l’Apôtre de 
l’Asie fut publiée par le jésuite italien Horace Torsellini.754 Avant de dédier quelques notes à 
                                          
752 Sur l’influence que ces lettres exercèrent vis-à-vis de la production d’indipetæ écrites par des Jésuites 
souhaitant devenir des missionnaires, cfr, à titre d’exemple, Schurhammer 1965m, qui contient une liste des 
lettres de ce type envoyées de Messine. 
753 Cette biographie est importante dans le cadre des initiatives pour la béatification et pour la 
canonisation de Saint François Xavier, mais aussi comme source de quelques autres hagiographies postérieures. 
Cependant, elle ne connut pas une diffusion comparable à celle de la Vie d’Horace Torsellini, dont nous nous 
enquerrons de façon particulière. Le texte de l’hagiographie de Teixeira est contenu dans MHSI, Monumenta 
Xaveriana, éd. Georges Schurhammer et Joseph Wicki, 2 : 815-918 (éd. de Madrid, 1912) ; pour une description 
philologique détaillée de cette source hagiographique manuscrite (le manuscrit de Villarejo de Fuentes, dont ils 
existent deux exemplaires), cfr ibid., vol. 1, pp. XXVII-XXX ; pour les réctifications à cette description et pour 
une attribution correcte du manuscrit, cfr le vol. 2, pp. 815-816 ; pour l’étude d’une autre source manuscrite 
concernant la vie de Saint François Xavier - la relation de Manuel Barradas, SI (Monforte – Elvas, 1572 – 
Cochin, 1646), cfr Schurhammer 1965e. 
754 Suivie à distance de quelques années par celle de l’hagiographe « rival » Ioam de Lucena : Historia da 
vida do padre Francisco de Xauier, e do que fizerao na India os mais religiosos da Companhia de Iesu, / 
composta pelo padre Ioam de Lucena da mesma Companhia portugues natural da villa de Trancoso, Lisbonne : 
Impressa per Pedro Crasbeeck, 1600. Cet ouvrage, sur lequel nous reviendrons, se présenta tout de suite comme 
« alternatif » par rapport à celui de Torsellini. Celui-ci était, comme nous le verrons, un professeur italien qui ne 
se déplaça jamais de son pays et qui écrivit un ouvrage « officiel », en latin. Ioam de Lucena, au contraire, 
s’adressait à un public moins cultivé (d’où le choix du Portugais) avec un style moins formel. Le livre de Lucena 





la biographie de cet auteur, il faut emphatiser le fait que son ouvrage, ainsi que les autres 
textes tirés, dans la même période, des lettres de Saint François Xavier, ne peuvent être lus et 
interprétés qu’en relation avec l’énorme dévotion populaire qui se créa autour du Saint juste 
après sa mort. Un autre élément dont il faut tenir compte dans la lecture est donc la série 
d’initiatives pour la béatification du missionnaire, mises en place très précocement. Les 
premiers procès informatifs furent voulus et entamés par Jean III, roi du Portugal : le 28 mars 
1556, il donna au vice-roi de Goa la charge de recueillir des informations sur les miracles 
accomplis par Dieu par le truchement de Saint François Xavier. Des procès furent instruis à 
Goa, Malacca, Bassein et Cochin (1556-1557). Après la mort du roi de Portugal en 1557, ces 
activités préliminaires furent interrompues pendant longtemps. Nombre de légendes, dont la 
plupart n’avait aucun fondement textuel dans les lettres écrites par Saint François Xavier, 
commencèrent à se repandre en Asie comme en Europe, et à susciter, en même temps, les 
doutes de quelques Jésuites, et notamment d’Alessandro Valignano (Chieti, 1539 – Macao, 
                                                                                                                                 
fut traduit en italien mais la traduction parut plus tard de la Vie de Torsellini (Vita del B.P. Francesco Xauier 
della Compagnia di Giesu. / Composta dal P. Giouanni di Lucena in lingua portughese, et trasportata 
nell’italiana dal P. Lodouico Mansoni della medesima Compagnia, Rome : Per Bartolomeo Zannetti, 1613); une 
autre traduction parut en espagnol (Historia de la vida del P. Francisco Xauier. Y de lo que en la India oriental 
hizieron los demas religiosos de la Compania de Iesus. / Compuesta en lengua portuguesa por el padre Ioan de 
Lucena natural de la villa de Trancoso ; Y traduzida en castellano por el P. Alonso de Sandoual natural de 
Toledo, ambos de la misma Compania, Séville : Por Francisco de Lyra, 1619). ; la Vie de Lucena eut en outre, 
comme nous le verrons en détail, une grande influence sur le développement de l’iconographie xavierienne. 
D’autres Vies manuscrites de Saint François Xavier furent rédigées pendant la période que nous étudions, mais 
nous ne fairons que les mentionner, car elles firent l’objet d’une circulation très restreinte, et donc peut 
significative vis-à-vis de nos objectifs. 
Un rôle important pour la connaissance de l’évangélisation du Japon promue par Saint François Xavier 
joua aussi un ouvrage de l’aventurier et voyager portugais Fernão Mendes Pinto (Montemor-o-Velho, 1510 – 
Pragal, 1583) : le récit de voyage (plutôt fabuleux) Peregrinação (Pinto 1614 et, pour une bibliographie sur ce 
texte, Pinto 2003). Mendes Pinto connut personnellement Saint François Xavier et en fut un grand admirateur. 
Cependant, la première édition de cet ouvrage parut à Lisbonne en 1614, et donc vingt ans après la parution de la 
première édition de la Vie d’Horace Torsellini. 
Pour une liste très concise mais assez complète (quoique elle ne mentionne que les ouvrages en prose) des 
ouvrages qui contribuèrent à constituer l’identité hagiographique de Saint François Xavier, après sa mort et 
surtout pendant les procès de sa canonisation, cfr Osswald Trinitate Guerreiro 2002. 





1606), visitateur en Asie en 1575, 1583 et 1586, et du père Henrique Henriques.755 Ces 
tensions internes à la Compagnie nous intéressent pour deux raisons : en premier lieu, car ces 
hésitations concernaient justement les conversions prodigieuses provoquées par Saint 
François Xavier ; en deuxième lieu, car le procès de béatification et puis de canonisation de 
l’Apôtre de l’Asie furent pratiquement parallèles avec celles d’Ignace de Loyola, avec tout ce 
qui cela entraîna en termes de compétition entre Jésuites d’Europe et d’Asie. Le Fondateur de 
la Compagnie devait être canonisé avant Saint François Xavier mais, comme nous l’avons vu 
de façon détaillée dans une autre section de notre thèse, il avait fait très peu de miracles, 
tandis que la vie du missionnaire jésuite paraissait parsemée de faits prodigieux. Des 
pressions pour la canonisation de Saint François Xavier venaient aussi du Japon : en 1583, le 
duc chrétien de Bungo, François Ōtomo Yoshishige, suggéra à Valignano, qui était en train de 
guider une ambassade japonaise auprès de Grégoire XIII, de promouvoir la béatification de 
l’Apôtre. Après la mort de ce pape en 1585, le procès s’interrompit encore, jusqu’à l’élection 
de Clément VIII (1592-1605), lequel permit que François Xavier fût représenté avec 
l’auréole. Sous Paul V (1605-1621), pendant le cinquième concile de Goa (1606), Henri IV, 
futur roi de France, Philippe III et d’autres souverains demandèrent derechef la béatification 
du missionnaire, laquelle cependant fut délayée à cause de la concomitance avec le procès 
pour la béatification de Saint Ignace de Loyola. Un nouveau procès se déroula alors à Cebu 
(Philippines) entre 1608 et 1613, tandis qu’en 1610 le cardinal Pamphili en fut nommé 
promoteur. À partir de cette date (et donc après la béatification d’Ignace de Loyola), des 
procès rémissoriaux furent organisés à Rome, Lisbonne, Pampelune, Cochin, Goa, Malacca, 
Saint Thomas. Le bref In sede principis de Paul V concéda à Saint François Xavier le titre de 
bienheureux, tandis que le procès de canonisation, entamé en 1621, se déroula avec une 
rapidité extraordinaire, culminant dans la date qui clôture la période qu’étudie la présente 
thèse. Les fêtes pour la canonisation du Saint furent majestueuses et concernèrent toute la 
planète : à Rome (où eurent lieu les célébrations que nous avons décrites dans notre thèse), à 
Goa, en Espagne, à Lisbonne, au Mexique et dans tous les collèges et les églises de la 
Compagnie l’on fêta le triomphe du missionnaire qui avait diffusé le Christianisme dans le 
continent asiatique. 
                                          
755 Né en 1536 à Vila Viçosa, Portugal, dans une famille de Juifs convertis, il mourut à Tuttukkuti, en 
Inde, en 1608. Il traduisit dans la langue tamil le vies des Saints, un manuel de confesseurs et deux catéchismes, 
et il écrivit la première grammaire du Tamil. Cfr Henriques 1982 ; Zupanov 1999. 





L’hagiographie d’Horace Torsellini (Horatius Torsellinus, parfois « Tursellinus ») doit 
être placée dans ce contexte historique. Lorsque elle fut publiée pour la première fois en 1594, 
sa rédaction avait été déjà influencée par la série de légendes qui s’étaient créées autour de 
Saint François Xavier et par les pressions que l’on exerçait, en Asie comme en Europe, pour 
sa canonisation. Mais l’influence fut réciproque : l’un des objectifs de cette hagiographie (de 
l’auteur, de la Compagnie, de l’idéologie, de l’imaginaire qui en soutinrent la création) fut 
justement celui de solidifier l’identité hagiographique de Saint François Xavier ; en tout 
moment il fallait accompagner et conditionner favorablement les procès pour sa canonisation 
et la dévotion populaire qui les entoura. 
Qui était, donc, Horace Torsellini ? La Bibliotheca scriptorum societatis Iesu de 
Ribadeneira (1676) (ainsi que de Sommervogel, qui en reporte et en précise les indications), 
nous signale qu’il naquit à Rome en 1545 et qu’il entra dans la Compagnie de Jésus en 1562. 
Fin humaniste, il enseigna pendant vingt-deux ans dans le Collège Romain, dans le Séminaire 
Romain, dans celui de Florence et dans le Collège de Lorette. Il prit les quatre vœux en 1578 
et mourut à Rome en 1599. Connaître la vie de cet hagiographe et les autres œuvres qu’il 
écrivit nous permettra de mieux saisir certains traits du texte que nous analyserons. Outre 
qu’hagiographe, en fait, Torsellini fut grammairien de la langue latine756 et historien,757 ce qui 
influença d’une part le style de son écriture, d’autre part le contenu. Quant au premier, d’un 
professeur de grammaire latine l’on ne pouvait s’atteindre qu’une tendance au choix des mots 
précis et subtil, à la construction limpide et correcte des phrases, à l’organisation du discours 
cohérente et harmonieuse, à l’usage et à la réélaboration de métaphores classiques. En effet, 
cette première hagiographie de Saint François Xavier, comme la première hagiographie latine 
de Ribadeneira, ne s’adressait pas au peuple, mais à un public capable de lire un latin plutôt 
complexe, et donc in primis à la hiérarchie religieuse (à l’intérieur de la Compagnie aussi bien 
qu’en dehors d’elle) qui était en train de juger de la sainteté de François Xavier. 
Quant au contenu, Horace Torsellini était doué d’un certain scrupule historiographique. 
Quoique sa Vie soit pétrie d’épisodes prodigieux, l’auteur ne cesse jamais de se soucier de la 
crédibilité de son discours, ce qui relève d’une sensibilité hagiographique moderne, 
                                          
756 Auteur, entre autres, d’un Nomenclator seu Vocabularium ad vsum Gymnasii Societatis Iesu (Rome : 
apud Aloysium Zannettum, 1594) et d’un De particulis Latinæ orationis (Rome : apud Aloysium Zanettum, 
1598). 
757 Auteur, entre autres, de Lauretanæ historiæ libri quinque (Rome : apud Aloysium Zannettum, 1597) et 
de Epitomæ historiarum libri 10 (Louvain : sumptibus Iacobi Cardon & Petri Cauellat, 1620). 





préannonçant, en quelque sorte, le travail des bollandistes.758 La première édition de la vie de 
Saint François Xavier en latin écrite par Torsellini parut à Rome (typis Gabianis) en 1594, in-
octavo, en six livres. Bientôt, toutefois, l’ouvrage fut retiré parce qu’il contenait trop 
d’imperfections. L’édition qui diffusa l’œuvre de Torsellini fut donc la deuxième (à Rome, 
typis Zannetti, 1596), in-quarto, imprimée in-octavo à Antwerpen la même année. En 1627, 
une nouvelle édition latine parut à Munich, « cum alio auctario Miraculorum ex Relatione 
facta in Concistorio secreto coram S.D.N. Gregorio XV. Pont. Max. acceptorum » (apud 
Cornelium Leisserium). D’autres éditions latines parurent un peu partout en Europe (Cologne 
1610 ; Cologne et Douai 1621 ; etc.).759 
De toute façon, le succès populaire de l’ouvrage de Torsellini et son influence sur les 
hagiographies ultérieures furent déterminés surtout par les traductions en langue vulgaire. En 
1600, Pedro de Guzmán publia une traduction espagnole ;760 en 1608, l’on publia une 
traduction française ;761 en 1648, en Flamand.762 
L’hagiographie de Torsellini fut traduite aussi en italien (en vulgaire florentin) : Vita del 
B. Francesco Saverio il primo della Compagnia di Giesu, che introdusse la Santa Fede 
                                          
758 À propos des bollandistes, il faut rappeler que Daniel Papebroech fut lui même dévot de Saint François 
Xavier. Guéri de la peste après avoir invoqué le Saint, en 1678 il lui dédia un Eucharisticon en dix-neuf 
distiques, qu’il cacha ensuite dans les Acta Sanctorum (Appendix ad Ephemerides Græcorum et Moscorum), 
Maii I, Anvers 1680 : 67. Cfr Coens 1963. 
759 Des nombreuses éditions de Vies de Saint François Xavier furent en outre imprimées lors de sa 
canonisation en 1622 : à Antwerpen, Barcelone, Bologne, Douai, Grenade, Jaroslav, Lime, Macao, Malinas, 
Naples, Palerme, Paris, Poznanie, Rome, Rouen, Séville et Vénise. Cfr Schurhammer 1965f. 
760 Vida del P. Francisco Xavier […] escrita en Latin por el P. Horacio Turselino y traduzida en Romance 
por el P. Pedro de Guzman, Valladolid : Por Iuan Godinez de Millis, 1600 (version augmentée publiée à 
Pampelune en 1620, deux ans avant la canonisation, auprès de Carlos de Labàyen. Cela est très intéressant par 
rapport à la géographie de la culture : un Saint espagnol dut recevoir d’abord l’approbation romaine - même du 
point de vue de l’écriture de sa Vie - pour être ensuite connu dans son propre pays à travers la traduction d’une 
hagiographie italienne). 
761 La vie du bien-heureux pere Francois Xauier, premier de la Compagnie de Iesus, qui a porte l’euangile 
aux Indes, & au Iappon. / Diuisee en six liures par Horace Turselin de la Compagnie de Iesus, et traduite en 
francois par vn pere de la mesme Compagnie, Douay : De l’imprimerie de Baltazar Bellere, 1608. 
762 Het leven vanden heylighen Franciscus Xaverius : die den eersten vande Societeyt Iesu het H. 
evangelie in Indien ende Iaponien heeft ghepredickt. Ghedeylt in ses boecken. / Door den E.P. Horatius 
Tursselinus in’t Latijn beschreven, ende door den E.P. Franciscus de Smidt verduytscht : beyde priesters der 
Societeyt Iesu, Antwerpen : By Cornelis Woons, op de Melck-merckt 1646. 





nell’India e nel Giappone,763 scritta in lingua latina & in sei libri divisa dal R.P. Orazio 
Torsellini della Compagnia. Tradotta nella Toscana da Ludovico Sanguglielmi Cittadin 
Fiorentino.764 
Plutôt que nous pencher sur l’analyse de la Vie originale de Torsellini, rédigée en latin, 
nous avons préféré analyser sa traduction en vulgaire florentin, pour plusieurs raisons. En 
premier lieu, comme dans le cas de la Vie de Ribadeneira, d’abord écrite en latin et ensuite 
transposée dans la plupart des langues européennes, l’impact de la traduction sur les lecteurs 
est souvent beaucoup plus considérable que celui de la version originale, laquelle ne touche, 
en définitive, qu’un public assez restreint d’ecclésiastiques et de savants. En deuxième lieu, 
en ce qui concerne le développement de l’iconographie des Saints, ce sont souvent les Vies 
écrites en vulgaire, avec leur surplus de couleurs et de figures rhétoriques, qui stimulent et 
guident la fantaisie des graveurs et des peintres. En troisième lieu, nous avons donné notre 
préférence à la traduction car il s’agit d’un texte qui, tout en suivant assez fidèlement 
l’original (beaucoup plus que les traductions de Ribadeneira) se présente, néanmoins, comme 
un ouvrage différent : plus de dix ans se sont écoulés entre la parution de la première édition 
de Torsellini (1594) et la publication de cette traduction italienne (deuxième édition, 1612). 
Dans ce laps de temps, nombre de choses se sont passées, comme le montre l’étude des procès 
de béatification et de canonisation de Saint François Xavier. D’une part, les témoignages sur 
les miracles performés par le missionnaire se sont accumulés et solidifiés, constituant ainsi un 
« répertoire » accepté en Asie comme en Europe ; d’autre part, ce corpus de prodiges, quoique 
la majorité d’entre eux ne trouve aucune référence dans les lettres de François Xavier, est 
légitimé par le titre de « bienheureux », que l’Église a décidé de lui accorder. Mais l’élément 
le plus significatif qui nous a poussé à choisir la version en langue vulgaire765 est le différent 
type de rapport qu’elle entretient avec les lettres de Saint François Xavier. Si l’ouvrage 
original de Torsellini avait été souvent relié conjointement au corpus des épîtres du 
                                          
763 Le titre contradit le contenu de certains passages de l’hagiographie, où l’on affirme explicitement que 
des parties de l’Inde avaient été déjà évangélisées par Saint Thomas. Ce titre essaie donc de produire un effet de 
surprise et d’émerveillement chez le lecteur. En effet, toute l’hagiographie de Torsellini essaie de construire le 
personnage de Saint François Xavier comme le premier convertisseur de l’extrême Orient. 
764 Auprès de la Bibliothèque Nationale de Florence nous avons consulté la deuxième édition de cet 
ouvrage (In Firenze : appresso Cosimo Giunti, 1612). 
765 Nous aurions pu étudier la version espagnole, ou celle en français. Pour des raisons logistiques, nous 
avons choisi la traduction italienne. 





missionnaire, dont Torsellini même avait soigné l’une des premières éditions complètes, les 
traductions en langue vulgaire sont publiées séparement de ces documents. Au début, la Vie 
montre donc sa dépendance des sources, et de la parole du même Saint François Xavier ; 
ensuite, le récit hagiographique s’émancipe de ce lien, se développe comme un texte 
autonome, lequel a toujours sa source principale dans les lettres de l’Apôtre mais qui en 
même temps la cache, la place au même niveau que d’autres témoignages, la dépasse en 
ampleur et en profondeur. Cette émancipation ne se traduit pas uniquement dans la différente 
construction typographique de l’ouvrage (l’hagiographie est reliée séparément des lettres), 
mais elle se montre surtout dans la structure sémiotique du texte. Grâce à l’œuvre de 
Torsellini, en fait, ce que le Saint avait raconté dans le cadre d’une relation épistolaire (moi je 
m’adresse à toi –ou à vous- et te/vous raconte ce qui m’est arrivé) est transposé en forme de 
récit (moi je vous raconte ce qui arriva au Saint). Ce changement de la structure discursive, 
qui coïncide avec un changement de genre, place le Saint dans une situation complètement 
différente. Si dans les lettres il était en même temps le sujet et (partiellement) l’objet de 
l’écriture, dans l’hagiographie il en devient un pur objet. Cette modification est déjà présente, 
bien sûr, dans la version latine de la Vie de Torsellini, mais elle est encore plus emphatisée 
lorsque l’hagiographie se sépare (physiquement et conceptuellement) des lettres. Les 
conséquences de cette mutation de la structure sémiotique du discours et du genre auquel il 
donne lieu se manifestent surtout au niveau de la narration et de ses contenus. Les lettres, se 
caractérisant par une forte composante autobiographique, ne peuvent se prononcer sur la 
sainteté de celui qui les écrit. La conception chrétienne (mais nous dirions, occidentale) de la 
sainteté (ou, plus en général, la construction d’un discours sur l’exceptionnalité de tel ou tel 
être humain) ne peut passer que par une objectification de l’individu exceptionnel, par un 
discours qui, comme l’avait remarqué Benveniste, se propose à la troisième personne du 
verbe, comme un discours historique (Benveniste 1966 et 1971). Ce passage est important 
surtout à l’égard des miracles : ils sont un symptôme évident de sainteté, indispensable pour 
qu’elle s’affirme à la fois dans sa construction légale (la canonisation) et populaire (la 
dévotion). Mais le cas de Saint François Xavier entraîne un problème : d’un côté, le Saint ne 
peut pas décrire explicitement ce qui lui arrive comme un miracle, car cela lui est interdit par 
le canon de modestie qui doit régir la parole de l’Apôtre ; de l’autre côté, toutefois, la 
situation est compliquée par le fait que le discours hagiographique peut rarement évoquer un 
témoin des miracles de Saint François Xavier : dans la plupart des occasions prodigieuses, en 





fait, il est le seul témoin dont la parole puisse transmettre ce qui est survenu, tandis que la 
présence d’un regard extérieur contraste avec l’identité même de Saint François Xavier (le 
missionnaire solitaire, celui qui pour la première fois introduit le Christianisme en Inde et au 
Japon). Le défi qui est posé à Torsellini et à ses traducteurs est donc le suivant : transformer 
les lettres de Saint François Xavier dans un récit qui révèle tout le prodigieux que le 
missionnaire avait omis par modestie, et obvier au manque de témoins par une construction 
narrative et discursive où c’est la parole même de l’hagiographe qui se transforme en témoin. 
La traduction italienne de la Vie de Torsellini est introduite par un poème 
hagiographique qui est très intéressant à nos yeux, car il poursuit explicitement l’objectif de 
présenter le personnage de Saint François Xavier comme le bâtisseur exceptionnel d’un 
empire chrétien.766 Le missionnaire est comparé à Alexandre le Grand : lui aussi poussa 
jusqu’à l’Orient extrême les frontières de son empire. Mais la comparaison ne sert qu’à 
diminuer la valeur de ce succès militaire par rapport à celui spirituel de Saint François 
Xavier : l’empire que ce dernier parvint à construire, un empire se composant d’églises et de 
collèges, ne sera pas éphémère comme celui du grand macédoine : 
 
CORSE Alessandro e l’A- 
sia, e gl’Indi. e sia 
Che ‘l gran coraggio un vir- 
tuoso zelo 
Pungesse, o pur d’un ambir 
vasto il telo 
Li Macedoni suoi fe Monarchia. 
Corse il SAVERIO, spinto d’Aura Dia 
Al Mondo Oriental portò il Vangelo, 
Par quanta terra il mar circonda il Cielo, 
Risparse di GIESV la Compagnia. 
                                          
766 À son tour, le poème est précédé par une dédicace à Don Ferdinando Gonzaga, Grand Prieur de 
Barletta, texte qui développe un discours sur l’opposition entre imitation et admiration : si l’hagiographie raconte 
pour proposer des modèles à imiter, l’exemple de Saint François Xavier est trop élevé et exceptionnel pour que 
cela arrive ; il peut être, tout au plus, admiré. Mais il ne s’agit là que d’une construction rhétorique permettant à 
l’auteur d’exalter son dédicataire : lui, qui est un individu exceptionnel exactement comme Saint François 
Xavier, pourra en imiter les actions extraordinaires. 





Molte città con Alessandria, quelli. 
Questi, infiniti alzò Collegi, e Tempi, 
Santa fede il primier, 
di Goa la gloria. 
Spento quel, vanì tutto, 
a i pii Fratelli. 
Questi, eterna lasciò la sua vittoria. 
Splenderanno, alti umili, 
in tutti i tempi. 
(Torsellini 1605 : page non numérotée) 
 
Ce premier poème est suivi par un deuxième, qui caractérise Saint François Xavier non 
pas comme celui qui a dépassé la gloire d’Alexandre le Grand en Asie, mais comme celui qui 
y a continué et achevé l’œuvre des Apôtres, et surtout de Saint Thomas. Sans hésitation 
aucune (et même avant sa canonisation officielle), le missionnaire (qui en 1612 n’était que 
bienheureux) est qualifié de « quatorzième apôtre ». Le contenu de propagande de ce poème 
hagiographique, en vue de la future canonisation de François Xavier, est assez évident : 
 
Gran Successor dell’Indo Apo- 
Stol Thoma, 
Apostol quartodecimo di CHRI- 
STO, 
Che fosti à lui di tanti Regni acquisto, 
E ‘l Giappon, gregge del Pasto di Roma : 
Per honor tuo, lasciò GIESV non doma 
L’una testa à Satan, quasi non visto, 
In Saca e Amida imperversò, fu ‘l tristo 
Venen de’ Bonzi a te serbato soma. 
Ben la portasti ; e posto in fuga il drago, 
L’auei rincorso in sue trincere ; quando 
Giacque il mortal, d’amor consunto omai. 
Dio tue vittorie, e ‘l core anelo, e vago, 





A corona elettissima chiamando, 
Disse : È assai, fedel mio caro, è assai. 
 
En introduisant la Vie de Saint François Xavier, ce poème hagiographique essaye d’en 
orienter l’interprétation auprès des lecteurs (dont il construit, en quelque sorte, le regard – un 
regard émerveillé, stupéfié - même avant que le récit ne commence) et nous donne ainsi des 
informations précieuses sur l’imaginaire de la conversion missionnaire. Outre à comparer 
Saint François Xavier aux Apôtres, en fait, ce poème fournit une explication de la présence 
des « infidèles » en Asie. Dans ses vers l’auteur tache donc de donner une réponse à des 
questions épineuses, dont les théologiens et les philosophes européens avaient commencé à 
débattre : comment expliquer la faillite de l’évangélisation en Asie ? Pour quelles raisons 
l’action efficace des Apôtres s’était-t-elle arrêtée avant de couvrir toute la planète ? Le poème 
répond en deux étapes : comme dans les lettres de Saint François Xavier, la présence des 
« infidèles idolâtres » est imputée à l’action du diable, qui s’incarne dans le « poison des 
bonzes. » Les « adversaires » religieux du missionnaire espagnol sont disqualifiés au rang de 
démons, mais l’auteur ne propose nullement une théologie manichéenne ; au contraire, il 
affirme explicitement que Jésus permit la présence de l’infidélité en extrême Orient, comme 
s’il ne la voyait pas, afin de permettre la gloire de Saint François Xavier et, par conséquent, de 
l’Église moderne. Ce n’est donc pas Saint François Xavier qui rend un service à Jésus en 
diffusant sa parole en Asie, là où les Apôtres ne sont pas arrivés ; au contraire, ce sont Jésus et 
les Apôtres qui ont rendu un service aux missionnaires modernes en leur laissant une 
opportunité de conquérir la gloire spirituelle. 
 
6.1) La conversion passive de Saint François Xavier. 
L’une des différences les plus importantes entre le corpus de lettres qui nous laissa le 
Saint et sa Vie écrite par Torsellini est que dans le premier la conversion n’apparaît que dans 
sa forme active : le Saint se représente lui même comme convertisseur et, quoique de façon 
involontaire, fournit à ses lecteurs européens et asiatiques un modèle de missionnaire idéal. 
Dans la Vie de Torsellini, au contraire, ainsi que dans les nombreux textes qui en furent tirés, 
Saint François Xavier est représenté également comme converti (et donc, du coup, comme 
modèle de conversion passive). Le texte latin de la Vie est déjà très explicite à cet égard : il 
utilise le terme « convertitur », une forme passive indiquant que Saint François Xavier fut 





converti par quelqu’un. Naturellement, ce quelqu’un ne peut être que Saint Ignace (« Parisijs 
ab Ignatio Loiola ad studium pietatis convertitur »), dont le missionnaire suivit en quelque 
sorte le parcours et le modèle : jeune homme ambitieux, désireux d’atteindre la gloire et les 
honneurs terrestres, il négligeait sa vie spirituelle. Cependant, si la conversion de Saint 
François Xavier rappelle celle de Saint Ignace, elle présente, en même temps, plusieurs traits 
spécifiques. D’abord, la gloire que Saint François Xavier souhaite obtenir n’est pas celle des 
soldats ou des chevaliers, mais plutôt celle du savoir et des études. Cette différence nous 
révèle que le contexte culturel qui entoure la conversion de l’Apôtre de l’Asie a sensiblement 
changé par rapport à celui qui environnait la mutation du cœur de Saint Ignace. Ce qui 
s’oppose aux valeurs d’une vie spirituelle, entièrement consacrée aux vertus chrétiennes, n’est 
plus le modèle de la vie chevaleresque, que Saint Ignace avait absorbé par ses livres préférés, 
mais un modèle d’érudit et de savant, de théologien dominateur de la culture européenne de 
l’époque. Paris, avec la prestigieuse Université de la Sorbonne, était donc le cadre idéal pour 
mettre en scène l’abandon de ces valeurs et le choix de vivre selon l’exemple pieux de Saint 
Ignace. La deuxième différence importante par rapport au fondateur des Jésuites consiste dans 
la façon dont la conversion de Saint François Xavier est racontée. Si la source principale pour 
le récit de la conversion de Saint Ignace de Loyola est son autobiographie (celle dont 
s’inspirèrent Ribadeneira et, par son truchement, tous les hagiographes suivants), Saint 
François Xavier ne raconta jamais sa conversion, parce qu’il n’écrivit jamais une 
autobiographie. Certes, les lettres du missionnaire abondent de références à sa vie, mais le 
genre textuel et ses intérêts pragmatiques obligent l’auteur à parler plutôt du présent (de ce qui 
lui arrive en Asie) et du futur (de ses projets) que du passé. Cependant, malgré cette dernière 
différence, la structure sémantique profonde de deux conversions est analogue : dans les deux 
cas, il ne s’agit pas d’une conversion dans le sens fort du terme (un passage d’une foi à une 
autre, ou du manque total de foi à sa présence), mais plutôt de la transition, plus ou moins 
rapide, d’un degré médiocre de spiritualité à un niveau très élevé, héroïque. De ce point de 
vue, la « conversion » de Saint François Xavier, comme celle de Saint Ignace de Loyola dont 
elle suit le modèle, se propose comme un exemple pour tous les Chrétiens, et non seulement 
pour les « infidèles » d’Asie. Même les lecteurs européens, lesquels par le fait de lire des 
ouvrages hagiographiques en quelque sorte démontrent leur appartenance à la culture 
chrétienne, seront encouragés par l’exemple de Saint François Xavier à changer leur type de 
vie, à se consacrer de façon complète aux vertus chrétiennes. De ce point de vue, Saint 





François Xavier constitue un exemple « global » de spiritualité tridentine, car il résume dans 
sa personnalité et dans sa vie non seulement un modèle de conversion passive, mais aussi un 
exemple – très spectaculaire - de conversion active. 
Toutefois, comme nous l’avons déjà mentionné, Saint François Xavier ne raconta pas sa 
propre conversion. Il ne la mentionna pas dans ses lettres, lesquelles, par définition, ne 
racontent que ce qu’il se passa après que le missionnaire eut quitté l’Europe. C’est à un autre 
témoin, donc, un familier du Saint, Martino Aspiqueta de Navarre, que Torsellini attribue la 
responsabilité du récit de l’enfance et de la jeunesse du quatorzième apôtre. 
Voici comment l’hagiographe décrit le désir démesuré de Saint François Xavier pour les 
honneurs qui sont accordés aux hommes savants : 
 
Ma traposesi, e volle sua parte ne’ rettissimi indirizzi ancora, malattia 
discendente dagli aui, la brama degli honori. Percioche (come gran nobiltà è quasi 
sempre di risplendere vogliolosa) con gli stessi puerili insegnamenti attrasse egli 
magnanimi spiriti, e cominciò fondato sopra l’ingegno suo a rivoltare fantasie, e 
grandi, & alte, per lasciare a successori suoi maggiore, & aumentato l’honore di casa 
sua, che esso grande dagli antecessori riceuto auea. Deliberò dunque quegli aiuti di 
grandissime arti veder di acquistarsi, i quali ad accrescere dignità, e ricchezza gli 
facesser la via. Auuedimento più bello, che salutifero. 
(Torsellini 1605 : 5) 
 
Désir de gloire, donc, hérité de la famille noble au sein de laquelle Saint François Xavier 
était né, et qui le distrayait du véritable salut ; mais les premières pages de la Vie de Torsellini 
montrent Saint François Xavier comme touché par un autre « vice », étroitement lié à celui de 
l’ambition : la tendance à dépenser beaucoup, afin de soutenir une réputation de jeune 
aristocrate (« In quello mezzo per volere egli tenere (come si fa) il grado suo, e dar mostra 
della sua nobiltà, splendeva, e consumava molto. Pero che Giouanni Iasso suo padre trattaua 
di farlo ritornare a casa ») [p. 6]. Au point que le père décida, à un certain moment, de le 
rappeler de Paris. Ce n’est que par l’intervention d’une sœur, qui présagea prodigieusement le 
destin de sainteté réservé à son frère, que le jeune Xavier peut continuer son séjour parisien. 
Puis, Torsellini raconte la rencontre avec Saint Ignace de Loyola, lequel essaya de 
convaincre Saint François Xavier et Pierre Fabre à se consacrer à la vie religieuse : 






Perche hauendo egli in amendue conosciuta la nobiltà dell’ingegno, e di amendue 
scorti i concetti, cominciò à poco à poco con amoreuolezze à rendergli si dolci, 
all’occasione dar loro qualche buon ricordo, & alla perfezione allettargli della vita 
Christiana. 
(ibid. : 7) 
 
Cependant, au début Saint François Xavier se montra récalcitrant, et il arriva même à se 
moquer du Fondateur de la Compagnie. Par cette description minutieuse, par cette 
représentation détaillée de tout le processus de la « conversion » de Saint François Xavier, 
l’auteur poursuit le but implicit de guider ses lecteurs à travers le même parcours. D’abord, 
donc, la méfiance et la moquerie : 
 
Ma Francesco dal desiderio delle grandezze auendo il cuore occupato, del tutto 
gli escluse. Era il Saverio di natura viua, ma trattabile, se la trista usanza la natura non 
corrompesse. Per tanto come giouane d’animo altiero temerariamente trasparlando le 
parole d’Ignazio & Ignazio stesso appuntaua, e tal’hora della sua rara bontà si faceua 
beffe. 
(ibid. : 7-8) 
 
Comment l’hagiographe ait pu obtenir toutes ses informations sur l’attitude spirituelle 
de Saint François Xavier n’est pas expliqué. Certes, son récit suit quelque peu le cliché des 
représentations post-tridentines de la conversion, où la mutation se manifeste après une phase 
de « résistance du cœur » qui ne fait qu’augmenter la valeur et le succès à la fois du 
convertisseur, du converti, et de la grâce qui opère entre eux. 
La conversion de Saint François Xavier, comme celle de Saint Ignace de Loyola, fut 
graduelle. L’hagiographie post-tridentine ne suggère pas à ses lecteurs un modèle pauline de 
changement du cœur, où la foi se manifeste violemment et tout d’un coup, déterminant une 
mutation radicale. Au contraire, ici la transformation de l’esprit mûrit doucement, 
accompagnant le lecteur d’une page à l’autre, d’une phrase à la suivante : 
 





Il Sauerio come quegli che era d’animo generoso e nobile, mitigato à poco à poco 
da tanta modestia e facilità, cominciò primieramente a portar rispetto a colui, che egli 
aveva vilipeso, & all’vltimo dal divino spirito tocco, tutto al gouerno e reggimento di 
quello si sottomesse. 
(ibid. : 8) 
 
 
Le cœur se mute, s’attendrit, se plie, comme si les changements de l’esprit n’eussent 
leur représentation que dans cette physique des sentiments ; toutefois, la conversion ne 
s’achève que par une étape ultérieure, celle d’un combat intérieur où le futur missionnaire, 
poussé par l’insistance de Saint Ignace (et par ses larmes, qui, comme nous le savons, sont un 
instrument puissant et omniprésent de sa persuasion), compare la vie qu’il est tenté 
d’abandonner avec celle qu’il n’est pas encore décidé d’embrasser : 
 
Tanto più instantemente Ignazio non cessava piangendo di domandarlo al 
Signore. […] Alla fine delle sue continue lagrime il cuor di Francesco intenerito, si 
piega, e vibrato dal Cielo in lui vn veemente pensiero della propria salute, vna volta si 
raccoglie, e quello che nell’vna parte e nell’altra, di là il desio, di quà la pietà gli 
suggeriva, comincio tra se tacito à paragonare, e porre in bilancia. Che debbo fare? 
Ubbidirò io à Dio che mi chiama, e l’ignudo Cristo seguiterò ignudo? 
(ibid.: 8-9) 
 
Le dernier obstacle est constitué par la résistance que Saint François Xavier craignit que 
ses parents ne pussent lui opposer. Il s’agit d’un autre cliché de l’hagiographie moderne, bien 
décrit par Sallmann (1994), où les obstacles que la famille oppose à la vocation du futur Saint 
ne font qu’en augmenter l’héroïsme. En même temps, les considérations du Saint sur sa 
famille sont un élément ultérieur que Torsellini ajoute à l’exemple proposé à tous ceux qui 
voudront entrer dans la Compagnie de Jésus, souvent en contraste avec la volonté des 
familiers. Le moment final de ce combat intérieur arrive après plusieurs jours (et après avoir 
bien pondéré toutes les possibilités) : « Ma dopo di aver alquanti dì consumati in casi siffatti 
pensieri, al fine la durezza fu vinta, & à Dio che lo stringeva s’arrese » [p. 10]. Ayant dédié 
le chapitre trois du premier livre à la pénitence que Saint François Xavier, comme Saint 





Ignace de Loyola avant lui, fit pour épier ses péchés, Torsellini passe ensuite au long récit de 
la vie missionnaire du Saint. 
 
6.2) Les conversions actives. 
Dans l’hagiographie de Torsellini, l’activité pastorale de Saint François Xavier 
commence bien avant son arrivée en Asie. Déjà en Italie, à Bologne, les sermons du Saint 
fournissent à l’hagiographe une occasion pour esquisser un portrait du prédicateur idéal. 
Même si le public auquel Saint François Xavier s’adressera dans ses missions sera très 
différent par rapport à celui qu’il rencontre dans la ville italienne, Torsellini ne manque pas de 
souligner que le style que le prédicateur chrétien doit adopter est toujours le même : simple, 
direct, même un peu rude, mais efficace, capable de toucher les cœurs de ceux qui écoutent. 
C’est comme si cette description souhaitait jeter un pont entre les missions externes et celles 
internes. D’ailleurs, les missionnaires en Europe et en Asie le découvriront de plus en plus, au 
fur et à mesure que des informations sur les uns et sur les autres commenceront de circuler 
entre les deux continents : nombre de préceptes rhétoriques qui se sont démontrés efficaces en 
Inde et au Japon peuvent être adaptés à la prédication vis-à-vis des illettrés d’Europe. Voici 
donc la façon dont Torsellini raconte les prédications bolognaises de Saint François Xavier : 
 
Oltre à ciò ne’ capi di strada e nelle pubbliche piazze faceua ragionamenti 
spirituali al popolo, non più spesso, che con frutto. Percio che e’ seguitaua nelle sue 
prediche quel modo antico, affettuoso, e pieno d’infocata carità, e’ finalmente del tutto 
Apostolico. Non aueua fioretti né ornamenti di parole, ma grandissimo zelo e spirito, 
grauissime e sicurissime sentenze, le quali vna semplicità e quasi negligenza, indizio 
del suo verace ragionare, faceua belle. 
(Torsellini 1605 : 23) 
 
La manière de prêcher du Saint est désignée comme « antica », « ancienne », se 
rattachant explicitement à la tradition apostolique (ce qui deviendra encore plus évident en 
Asie, lorsque Saint François Xavier se transformera dans le nouveau Saint Thomas). De 
même, les effets que les mots du prêcheur espagnol produisent chez le public sont évoqués 
par la métaphore apostolique du feu : 
 





Quanto più ferventi erano le parole, tanto maggiormente ancora, come favelle 
penetravano nelle menti degli ascoltatori, & infiammauano gli animi loro : a tal che 
bene appariua, quanto infocata sia la parola diuina. 
(ibid.) 
 
Mais le zèle missionnaire de Saint François Xavier ne s’exprime pleinement que 
lorsqu’il commence son voyage, et précisément à Socotra, où il rencontre des Chrétiens 
abandonnés à leur destin, sous le pouvoir des Musulmans. Deux éléments doivent être mis en 
évidence par rapport à cette partie de l’hagiographie de Torsellini. En premier lieu, il 
emphatise l’importance du temps dans les procès de conversion : si Saint François Xavier dut 
abandonner Socotra avant de la convertir entièrement au Christianisme ce fut parce qu’il n’en 
eut pas le temps : 
 
Ma Francesco non potendo in così breve tempo conuertire quei cuori accecati da 
tante superstizioni, […] gli eccitò al desiderio della libertà cristiana. 
(ibid.: 34) 
 
Le deuxième élément à mettre en évidence est la façon dont Torsellini transforme 
profondément le contenu des lettres de Saint François Xavier : le conflit entre le prédicateur 
chrétien et les Sarrasins est fortement radicalisé, l’épisode de la femme musulmane qui 
supplie le missionnaire de ne pas baptiser son fils est omis, et il est remplacé par des histoires 
diamétralement opposées, comme celle des enfants chrétiens traîtreusement circoncis par les 
Musulmans.767 Torsellini s’inspire donc des récits contenus dans les lettres de Saint François 
                                          
767 La radicalisation du conflit entre Chrétiens et Musulmans est évidente aussi dans l’épisode reporté par 
Torsellini à la p. 237 (celui de la Mosquée d’Armuzia) : 
 
Il Padre Gasparo non poteua sopportare, che il culto che si doueva dare a Dio, si desse ad un 
nefando traditore della Religion Christiana. Il perche infiammato da tanto zelo, fece vn’atto generoso e 
degno d’eterna memoria, Egli menando seco vn grande squadrone di fanciulli che cantavano, e che 
portavano in mano vna gran Croce per vno, si fa lor guida e scorta, portando ancor egli vna Croce, e su 
‘l mezzo giorno dà alla Moschea l’assalto. Esso il primo entra là dentro, e si caccia con grand’impeto fra 
quella turba di Saracini, che gridaua sue diaboliche voci, e stando a guardare, e tutti attoniti di tanta 
novità i barbari, il Padre a suo bell’agio, e senza essere da alcuno impedito, attacca nel tempio sei di 





Xavier mais il les modifie selon les exigences de son public. L’opposition entre la foi du 
Christ et celle de Mahomet, en outre, est  évoquée et emphatisée par l’image des « pecore in 
poter de’ lupi » : 
 
Si aggiugneua di più la crudel tirannia del Saracino Signore, il quale i paesani 
per forza si aueua soggiogati. percioche non solo gli angariaua egli in isconci modi : 
ma ancora strappati di braccio alle madri i loro piccoli figliuoli, godeva di fargli 
circoncidere, e dedicargli a gli abominevoli riti di Maometto. 
(ibid. : 55) 
 
L’un des épisodes de conversion les plus éclatants parmi ceux qui sont racontés par les 
lettres de Saint François Xavier est celui de la femme enceinte qui ne parvint à accoucher 
qu’après avoir embrassé le Christianisme. Les conversions personnelles, individuelles, ne sont 
pas communes, ni dans les lettres de l’Apôtre de l’Asie, ni dans leur transposition 
hagiographique. Dans la majorité des cas, en fait, Saint François Xavier convertit des familles, 
des villages, voire des peuples entiers, mais sans que la mutation du cœur concerne un 
individu en particulier. Cette constatation doit être mise en rapport avec les préjugés que 
l’Occident avait développés, déjà à l’époque de Saint François Xavier, sur la nature des 
peuples asiatiques. Généralement, l’on divisait le monde entre les noirs et les blancs (avec 
beaucoup de liberté dans la classification des uns et des autres) : les noirs (dans le nombre 
desquels les Occidentaux, et même les missionnaires, classaient aussi les Amérindiens et les 
Indiens d’Asie), étaient réputé capables de se convertir (en raison de leur nature humaine), 
mais ils étaient généralement considérés comme intellectuellement et culturellement 
inférieurs. Pour cette raison, la conversion de ces peuples n’était pas vue comme une 
entreprise visant tel ou tel individu, mais plutôt le chef d’un peuple, le chef d’un village, à la 
suite duquel toute une communauté de personnes, selon le principe du cuius regio, eius religio 
(le célèbre principe de la paix d’Augusta de 1555), devait muter son cœur. C’est pour cela que 
                                                                                                                                 
quelle Croci : aresti conosciuto chiaro, che il furore di quella mentecatta gente era dalla potenza diuina 
tenuto in freno : acciò non facesse qualche nocumento a colui, della cui gloriosa impresa era Iddio stato 
l’autore. E che questo fosse così, ce lo dimostrò più chiaramente il fine e successo, che ebbe la cosa. 
Conciosiacosache l’aspetto della vittoriosa Croce empiè sì di viltà e spavento quei tumultuosi cantori & i 
Saracini tutti, che simiglianti a spiritati, abbandonato per sempre quel tempio, non altrimenti che i 
demoni si facciano, se opposta è loro la Croce, incontamente si posero in fuga. 





cette conversion d’une femme enceinte est assez singulière : c’est un individu qui se convertit, 
et non pas un chef ou un homme, mais une femme. Toutefois, l’épisode a été décrit par les 
lettres de Saint François Xavier et mis en valeur par ses hagiographes surtout en raison du 
poids symbolique dont il relève. D’abord, il sert à mettre en évidence la faveur que Dieu 
accorde à ceux qui se convertissent (la femme accouche très facilement après avoir reçu le 
baptême) ; ensuite, la naissance d’un nouveau né juste après la conversion de sa mère au 
Christianisme revêt une connotation symbolique évidente de renouveau des mœurs 
religieuses : l’hagiographe semble souligner qu’après l’arrivée de Saint François Xavier toute 
l’Asie se renouvelle, donne naissance à une créature plus pure. De toute façon, la 
représentation du changement, qui est le sujet le plus général et abstrait de nos recherches, 
perd de réalisme justement en raison de cette symbolisation de la conversion. Le récit de ce 
baptême, d’une femme qui apprend les rudiments de la foi chrétienne pendant qu’elle est 
tracassée par les douleurs de l’accouchement, est franchement incroyable, et marque, en 
quelque sorte, un pas en arrière par rapport à la subtilité psychologique que l’on trouve, par 
exemple, chez certaines conversions racontées par Ribadeneira. Ici, la conversion de l’homme 
est repoussée dans l’arrière-plan, tandis que les effets écrasants de la grâce (le miracle) 
deviennent protagonistes de la scène : 
 
Quando Francesco inteso il caso, confidato in Dio corre colà con vn interprete, 
dando loro qualche speranza d’aiuto. Quindi con licenza dei parenti tratta con lei, che 
vedendosi oramai non ci essere più speranza della salute del corpo, pensasse 
all’anima : e così gli cominciò a dichiarar brevemente i capi principali della nostra 
Fede. A’ quali mentre che la donna, illuminata internamente da Dio, staua volentieri 
attenta, le domanda il Saverio, se ella voleva farsi Christiana. Molto volentieri, rispose 
quella. 
(ibid. : 80) 
 
L’automatisme par lequel la femme embrasse la foi chrétienne est représenté d’abord 
par la facilité de son baptême et, successivement, par l’événement miraculeux de 
l’enfantement sans douleur. Ensuite, ce type de conversion mécanique et impersonnelle se 
propage dans la famille de la miraculée, puis dans le village entier. Il n’est pas trop sensé de 
s’interroger sur la véridicité de ces conversions. L’un des partis pris les plus généraux et 





constants de nos recherches sur la conversion a été toujours celui de ne pas mêler la 
sémiotique avec la psychologie, et donc de ne pas nous poser la question de savoir si telle ou 
telle conversion était vraie. Nous avons décidé de séparer radicalement les signes de la 
conversion (sa manifestation extérieure, ses représentations) de leur référent psychologique 
(ou spirituel, si l’on adopte une perspective religieuse). L’un des présupposés qui guident nos 
analyses, en fait, est qu’il est beaucoup plus fructueux de choisir comme référent de ces 
représentations non pas un état de l’esprit (psychologie) ou de l’âme (spiritualité), mais une 
attitude culturelle. De ce point de vue typiquement sémiotique, donc, les représentations de la 
conversion que Saint François Xavier inclut dans ses lettres et que Torsellini reporte avec 
plusieurs variations (chacune desquelles mériterait un regard ponctuel) ne sont que le produit, 
et donc l’indice, d’un imaginaire projetant sur le changement spirituel des Asiatiques un 
modèle différent de celui qui dominait l’Europe (où l’individualité des décisions spirituelles 
revêtait un rôle central) ; la grâce, plus que la volonté, l’emporte dans ces conversions des 
« infidèles » du Nouveau Monde, lesquels se convertissent d’une façon qui est plus proche à 
celle des chevaliers musulmans que nous avons rencontrés dans la poésie chevaleresque du 
bas Moyen-Âge qu’à celle des pécheurs dont Saint Ignace muta les cœurs. 
Mais l’un des buts principaux de l’hagiographie de Torsellini n’était pas celui de 
transmettre à ses lecteurs européens des rudiments sur la psychologie profonde des 
Asiatiques. Au contraire, son souhait était plutôt celui de fortifier l’identité hagiographique de 
Saint François Xavier et d’utiliser le récit de sa vie comme moyen pour glorifier la 
Compagnie de Jésus et encourager son développement missionnaire. C’est pour ces deux 
raisons, se mélangeant l’une avec l’autre, que l’auteur transforme le récit relativement sobre 
des lettres de l’Apôtre dans une véritable panoplie de prodiges et de miracles : le Saint libère 
de la peste le village de Punicale ; il ressuscite un malade ; il ressuscite un enfant qui était 
tombé dans un puits (miracle qui a été jugé comme faux même par le jésuite Schurhammer). 
En outre, comme dans l’imaginaire de l’hagiographie médiévale, si des miracles positifs 
récompensent une conversion, des prodiges négatifs punissent ceux qui ne se plient pas au 
Christianisme. Ainsi, Torsellini raconte qu’un païen qui avait chassé Saint François Xavier de 
sa maison fut ensuite pourchassé par des bandits ; ayant essayé de se réfugier dans une église, 
il la trouva si fourrée de fidèles qu’il ne put y entrer, de sorte qu’il tomba dans les mains de 
ses agresseurs. De même, lorsque les nouveaux Chrétiens de Manaria furent martyrisés par les 
Musulmans, un prodige accompagna cet épisode violent : « È cosa certa che nel medesimo 





tempo fù da gli abitanti di quel paese veduta in Cielo vna Croce di fuoco, & vn’altra nel 
luogo dove fù fatta l’vccisione, essendosi la terra aperta in forma di Croce, e che se bene ella 
più volte fu da’ Pagani ricoperta con riempiere di terra le crepature non dimeno ella sempre 
apparse » (ibid. : 99). L’apparition prodigieuse de la croix dans le paysage naturel est un 
cliché de l’imaginaire chrétien, qui caractérise, par exemple, la légende hagiographique de la 
conversion de Saint Hubert (pedant qu’il chassait un cerf, il se convertit après avoir vu une 
croix dessinée entre les cornes de l’animal). De façon analogue, selon Torsellini un prodige 
confirma au Saint la présence du corps du Saint Apôtre Thomas dans le temple de Malipur : 
« conciosiache e’ vi è vna pietra bagnata del sangue dell’Apostolo, la quale ancor oggi 
conserua i segnali di quel sangue, come se fosse fresco, & tre giorni avanti il sacro giorno 
della sua festiuità (nel quale tengono, che e’ fosse per la Santa Fede martirizzato) mentre che 
quivi si celebra la Santa Messa, il sopradetto sasso per natura bianco à poco à poco 
rosseggia, e suda da tutte le bande, quasi gocciole di sangue, & dopo che è finito il santo 
sacrificio, ritorna nel suo colore di prima » (ibid. : 108-110). Des prodiges pareils ne 
manquent pas dans l’imaginaire chrétien (et surtout dans celui catholique), où le sang est 
souvent un signe outre qu’un sacrement : sa transformation de tâche (marque de couleur) en 
substance (matière vive, mobile) coïncide avec un changement de statut sémiotique. L’index 
(selon la célèbre tripartition de Peirce, le signe qui signifie par contiguïté avec le référent 
signifié) devient, par métonymie, le signe d’un référent présent, vivant, d’un corps blessé qui 
saigne devant les yeux des fidèles, et qui acquiert donc, en vertu de cette transformation, une 
signification symbolique : le renouvellement perpétuel du témoignage du martyr 
(étymologiquement, un témoin) dans la tradition et dans la dévotion des fidèles. Ainsi, le 
passé devient un présent historique, ou même un présent fréquentatif. Les fidèles fréquentent 
le temps du martyr. 
Dans le récit hagiographique de Torsellini, Saint François Xavier fait des miracles 
partout et partout il baptise des milliers de gens ; en même temps, pour justifier le fait que 
l’Apôtre ne mentionne pas ces prodiges dans ses lettres, Torsellini affirme souvent que, en 
bon Saint modeste, le missionnaire était très timide quant à ses vertus surhumaines. Au-delà 
des finalités persuasives et religieuses que Torsellini put avoir dans la construction de son 
récit, la présence du prodigieux, si abondante dans l’œuvre de l’hagiographe romain, essaye 
également de répondre au goût littéraire de l’époque (l’on commence à cultiver une véritable 
passion pour la narration du merveilleux, qui caractérisera plus tard une bonne partie de 





l’esthétique baroque). En outre, l’introduction et la description du détail ou de l’épisode 
exceptionnel se lient également à une dynamique constante de la narration et à sa façon de 
captiver l’attention par le bizarre, l’inouï, l’extraordinaire. Ainsi, dans le récit de Torsellini 
ces épices narratives accompagnent et attirent le lecteur (et encore plus celui de la fin du 
seizième siècle qu’un lecteur contemporain) pendant toute la narration : Saint François 
Xavier, battu par des démons, continue ses oraisons (il n’est pas difficile de retrouver ici 
certains passages de l’hagiographie ignacienne) ; il libère un endiablé moyennant un jeun 
garçon ; il est doué d’esprit prophétique ; il se fait obéir par le vent ; il connaît grâce à 
l’inspiration divine les choses secrètes de l’âme (vertu que nous avons déjà rencontrée dans 
l’hagiographie de Saint Philippe). 
Mais la façon de représenter la conversion des Asiatiques, celle que nous avons essayé 
de décrire, change radicalement lorsque le missionnaire rencontre des individus qui, tout en 
provenant de l’extrême Orient, apparaissent comme des blancs : les Japonais. 
Saint François Xavier décrit dans ses lettres la rencontre avec un Japonais, qu’il 
contribua à convertir et qu’il instruit dans la religion chrétienne. Dans l’hagiographie de 
Torsellini, toutefois, qui probablement utilisa aussi des sources différentes (l’épisode, comme 
nous le verrons, fut raconté également par le Japonais même et par l’explorateur portugais qui 
l’avait rencontré, à savoir Fernão Mendes Pinto), cette rencontre se colore d’une teinte 
particulière, que nous étudierons dans notre analyse. Voici comment Torsellini commence son 
récit : 
 
Avendo consumati circa quattro mesi in giovamento della Città di Malaca, 
portatigli occasione di nauilio, aueua in animo di trasferirsi nell’India : quando venne 
a trouarlo a Malaca infin dal Giappone vn certo Giapponese nominato Angero […]. La 
cagione della sua venuta fu per domandargli rimedio alle piaghe, le quali il sangue 
bollente della gioventù gli aueua cagionate. 
(ibid. : 150) 
 
Le début de ce récit de conversion renverse plusieurs des clichés que nous avons 
rencontrés dès les premières pages de l’hagiographie de Torsellini. D’abord, ce n’est pas le 
Saint qui se rend chez des « infidèles » pour les convertir ; au contraire, c’est le Japonais qui, 
spontanément, rend visite au missionnaire. En deuxième lieu, l’inquiétude spirituelle dont il 





est épris n’est pas déclenchée par les mots de l’Apôtre de l’Asie, comme il arrive dans maints 
passages de sa Vie écrite par Torsellini, mais elle se manifeste de façon autonome. Cela 
indique deux choses : d’une part, que Saint François Xavier avait déjà acquis la renommée de 
guérisseur des esprits ; d’autre part, que cet Asiatique était capable d’un sentiment de repentir 
individuel et autonome, qui le configurait donc, aux yeux des lecteurs européens de l’époque, 
comme fort semblable à un pécheur occidental. Meurtrier, pourchassé par les ennemis mais 
aussi par sa propre conscience (élément qui n’est pas mentionné lorsque Saint François Xavier 
convertit les Indiens), il se réfugie d’abord dans un monastère de bonzes. Torsellini ne perd 
pas cette occasion pour souligner encore une fois la supériorité du Christianisme sur les 
idolâtries orientales, incapables de restituer la paix de l’esprit : le Japonais, déçu, recherche un 
soulagement auprès des étrangers qui maintiennent des commerces avec le Japon. L’un 
d’entre eux, le commerçant portugais Alfonso Vazio, lui suggère de s’adresser à Ferdinando 
Alvaro, qui était en train de partir pour l’Inde. Mais ici le récit de Torsellini diverge de celui 
de Saint François Xavier, le transformant dans une véritable fiction romanesque : 
 
Portandole egli di notte [les lettres de recommandation], preso error dal casato, 




En fait, Giorgio Alvaro fait semblant de ne pas s’apercevoir du malentendu, car il veut 
que le Japonais rencontre Saint François Xavier. 
Nous avons déjà remarqué que l’accident, le hasard, l’erreur, jouent un rôle important 
dans la conversion. Souvent, en fait, dans l’imaginaire religieux de l’époque, le hasard est la 
façon dont la grâce influence le développement d’une vie, donnant à un esprit la possibilité de 
changer. Ce même principe nous l’avons vu à l’œuvre chez Saint Ignace de Loyola : le fait 
que dans son château il n’y avait pas des livres de chevalerie lui permit d’entrer en contact 
avec les ouvrages pieux qui contribuèrent à déclencher sa conversion. Nous avons étudié, 
également, quelles disputes théologiques s’incendièrent, à cette même époque, autour de la 
question de comment combiner la volonté et la grâce dans l’explication (mais aussi dans la 
représentation) d’un changement spirituel. À cet égard, l’hagiographie ne propose pas 
uniquement des modèles didactiques de conversion (des exemples à suivre) mais aussi des 





schémas narratifs, qui en quelque sorte donnent au mystère de la mutation du cœur une 
réponse plus efficace que celle des théologiens. Aux questions « comment change-t-elle une 
âme ? » ; « qu’est-ce qu’y introduit la première exigence d’une mutation ? » les théologiens 
essayent de répondre abstraitement, raisonnant en termes de principes généraux ; les 
hagiographes, au contraire, peuvent mettre en scène le changement, le représenter par les 
structures sémiotiques de la narration, et proposer des modèles explicatifs qui, tout en étant 
constitués autour d’un cas particulier, conditionnent profondément les attitudes culturelles de 
l’époque. Voici donc le cas du premier Japonais chrétien ; dans l’évolution de son âme, la 
volonté et la grâce se comportent de la même façon que dans la mutation d’un cœur 
européen : il est vivement poussé par un sentiment de regret, mais c’est le hasard, pour ne pas 
dire la grâce, qui lui permet de passer du repentir à la conversion. 
Pendant le voyage vers Malacca, Giorgio Alvaro parle du Christianisme avec le 
Japonais, lui décrit les vertus exceptionnelles de Saint François Xavier, lui transmet le désir 
de le rencontrer. Toutefois, une fois arrivés à destination, l’Asiatique vient à savoir que le 
missionnaire est déjà parti. Il décide donc de retourner chez lui (sa volonté de conversion 
l’abandonne) ; cependant, lorsqu’il se trouve à peu de distance de la côte japonaise, un vent 
contraire le repousse vers la Chine. Encore une fois : simple hasard ou intervention de la 
grâce ? Torsellini préfère la deuxième solution, attribuant au vent une volonté spirituelle 
contraire à celle démoralisée du Japonais (« in sei o sette dì era a vista del Giappone arriuato, 
quando ad un tratto s’oppose il vento contrario, quasi che lo persuadesse a mutar proposito » 
[p. 151]). Ici, il tomba derechef sur Alfonso Vazio (l’immensité des océans orientaux semble 
un petit monde dans le récit de Torsellini), qui le persuada à retourner à Malacca, pour 
rencontrer Saint François Xavier. Lorsqu’enfin cette rencontre eut lieu, le Japonais était 
pratiquement déjà converti : c’était la tournure même de ses vicissitudes qui l’avait convaincu 
de la vérité du Christianisme : « E parimenti raccontava che tutto quel suo viaggio era stato 
senza dubbio guidato da Dio, a finche con maggior desiderio egli apprendesse quello, che 
lungo tempo aueua bramato. » (ibid. : 154) 
La suite du récit de Torsellini est parsemée de conversions, la représentation de la 
plupart d’entre elles suivant l’exemple de l’hagiographie ignacienne : un homme qui vit 
entouré de servantes lascives est converti par l’indifférence de Saint François Xavier ; un 
autre par la violence avec laquelle le Saint se fustige afin de dédouaner les péchés d’autrui ; 
etc. En outre, toutes ces mutations prodigieuses des cœurs sont accompagnées par le récit de 





miracles étonnants : Saint François est aperçu plusieurs fois en extase (ibid. : 157 ; 165) ; il 
sauve un compagnon qui était tombé dans une sentine (169) ; il ressuscite une fille et redonne 
la santé à un lépreux (180-182) ; il guérit un compagnon moribond (235) ; il calme la tempête 
(242). Même dans le Japon civilisé les conversions ne manquent de se teindre de détails 
étonnants, comme dans le cas de ce Japonais insolent : 
 
Mentre Giouanni Fernando Compagno suo predicaua in vna piazza del popolo, 
passando per sorte un Giapponese di quiui, si fermò alla predica. Quinci come quegli 
che era persona insolente, trattosi innanzi gli sputò in faccia. Sopportò quegli l’ingiuria 
con tanta pazienza, che senza alterarsi punto, nettandosi co’l fazzoletto il volto, seguitò 
il suo ordito ragionamento. Vedendo uno di quelli, che alla predica erano, tanto gran 
pazienza, affermò nell’animo suo, che da persone di cotata virtù dotate non poteva 
essere introdotta religione, se non buona e santa. Il perche se ne và a trouar Francesco, 
e da lui nella Fede istruito, fu il primo a battezzarsi. 
(ibid.: 193) 
 
Après la mort de Saint François Xavier, en outre, les miracles ne cessent point mais ils 
se multiplient : son corps, enseveli dans la chaux vive, demeure intact (266) ; cinq mois après 
le décès, il saigne encore, selon la meilleure tradition hagiographique médiévale (269) ; un 
malade guérit après avoir touché son cadavre (268). La partie finale de l’hagiographie de 
Torsellini présente donc un crescendo d’événements miraculeux, jusqu’au sixième livre, qui 
est entièrement consacré aux prodiges (Saint François Xavier prédit les choses à venir, 
connaît les pensées des hommes, vainc les démons, libère les endiablés, guérit les boiteux, 
rend la parole aux muets, l’ouï aux sourds, apparaît à un pécheur et le pousse à se faire 
religieux, fuyant la persécution des « barbares » déplace tout seul une lourde poutre que ses 
persécuteurs n’étaient pas arrivés à soulever, avec une seule réponse satisfait la question de 
plusieurs, il est vu en lévitation pendant qu’il distribue l’eucharistie au peuple, il fait en sorte 
qu’un commerçant portugais soit dégoûté par le jeu des cartes,768 un baril d’huile se remplit 
miraculeusement grâce à son intercession, après sa mort le corps, la ceinture, les cheveux du 
                                          
768 Selon Torsellini, les cartes, battues par Saint François Xavier, permirent au joueur portugais de 
récupérer l’argent perdu avant qu’il abandonnât ce vice à jamais. 





missionnaire font des miracles, même en Europe, même pour une femme enceinte de Paris, un 
crucifix du château de Xavier soue du sang, etc.). 
En même temps, ce même sixième livre, si fabuleux, si proche de la Légende dorée et si 
loin du discours historiographique moderne, du scepticisme de la nouvelle hagiographie vis-à-
vis des miracles, contient également une série de suggestions sur les caractéristiques que, 
selon Saint François Xavier, les prévôts et les supérieurs de la Compagnie, les Jésuites, les 
prédicateurs, les confesseurs, les directeurs spirituels devraient posséder. L’hagiographie 
devient dont un instrument textuel pour l’organisation non seulement du travail missionnaire, 
mais de la Compagnie de Jésus dans son complexe. Chacun des lecteurs jésuites de Torsellini, 
en fait, trouvera dans les paroles de Saint François Xavier, réélaborées par l’hagiographe 
romain, des indications précises concernant son rôle dans le renouveau de l’Église. 
L’on a suggéré plusieurs fois qu’après le Concile de Trente les missions catholiques 
essayèrent, même de façon inconsciente, de récupérer dans les nouveaux mondes le prestige et 
le pouvoir spirituel que l’Église avait perdus en Europe à cause des Réformes protestantes. 
Cette indication est vraisemblable, mais elle doit être accueillie conjointement avec la 
conviction que ce rattrapage concerna non seulement le contrôle des âmes, mais aussi tout un 
imaginaire (celui du miracle, du prodige, de la toute-puissance de l’action de Dieu et de la 
grâce dans la vie spirituelle et matérielle des hommes) que les hérésies protestantes et la 
laïcisation de la culture de la Renaissance avaient fortement contribué à expulser des attitudes 
culturelles les plus répandues. 
 
7) La Vie de Ioam de Lucena. 
Les différences idéologiques, sémantiques, narratives, discursives, figurales que nous 
avons remarquées entre les épîtres écrites par Saint François Xavier et la première 
hagiographie officielle rédigée par Orazio Torsellini sont encore plus évidentes si l’on 
considère la deuxième Vie qui, dans la période que nous étudions, fut consacrée au Saint et 
contribua à en construire l’identité : la Historia da vida do padre Francisco de Xauier, e do 
que fizerao na India os mais religiosos da Companhia de Iesu, du jésuite portugais Ioam 
(João) de Lucena (1550-1600) (Lucena 1600). Les éléments spectaculaires, prodigieux, voire 
fabuleux, déjà abondants dans l’ouvrage de l’hagiographe italien, apparaissent encore plus 
nombreux dans ce deuxième texte narratif. Les raisons de cette emphase ultérieure sont à la 
fois chronologiques et géographiques. En ce qui concerne le temps, les quelques années qui 





s’écoulèrent entre la publication de la Vie de Torsellini et celle de Lucena furent caractérisées 
par une diffusion exceptionnelle de la renommée du Saint et de l’imaginaire lié à son activité 
apostolique en Asie. À cela il faut ajouter que l’œuvre individuelle d’un évangélisateur 
héroïque s’était déjà transformée dans l’entreprise de toute la Compagnie de Jésus (d’où le 
titre de la Vie de Lucena, qui mentionne non seulement le Saint, mais la totalité des Jésuites 
missionnaires en extrême Orient ; par conséquent, les miracles imputés à l’un et aux autres se 
mélangent souvent, jusqu’à constituer un véritable réservoir de prodiges où les écrivains de la 
Compagnie puisent librement pour tel ou tel but rhétorique). En ce qui concerne l’espace, si le 
premier hagiographe de Saint François Xavier avait été un italien proche à Rome et aux 
hautes hiérarchies de la Compagnie, la Vie de Lucena est plutôt l’expression d’un sentiment 
de fierté territoriale, qui adoptait l’Apôtre d’Asie comme un héros national, plus encore que 
comme un héros religieux. Écrite originairement en Portugais, plutôt que dans le latin officiel 
de la première version de l’ouvrage de Torsellini, l’hagiographie de Lucena racontait la 
légende d’un Saint qui avait lié son nom, de façon indissociable, à la langue et surtout à la 
couronne de Portugal. 
Ainsi, en raisons de ces caractéristiques chronologiques et géographiques, l’ouvrage de 
Lucena connut tout de suite un succès très large, et fut traduit dans les langues principales du 
Catholicisme moderne : l’italien769 et le castillan.770 
                                          
769 Vita del B.P. Francesco Xauier della Compagnia di Giesu, composta dal P. Giouanni di Lucena in 
lingua portoghese ; et trasportata nell’italiana dal P. Lodouico Mansoni della medesima Compagnia; Rome : per 
Bartolomeo Zannetti, 1613. 
770 Historia de la vida del P. Francisco Xauier. Y de lo que en la India oriental hizieron los demas 
religiosos de la Compania de Iesus. / Compuesta en lengua portuguesa por el padre Ioan de Lucena natural de la 
villa de Trancoso. Y traduzida en castellano por el P. Alonso de Sandoual natural de Toledo, ambos de la misma 
Compania, Séville : Por Francisco de Lyra, 1619. Dans cette période historique la Compagnie de Jésus est un 
immense laboratoire de traduction, très actif, qui contribue à l’échange et à la circulation des textes dans toute 
l’Europe catholique. Selon la Bibliotheca Lusithana de Barbosa Machado, la Vie de Lucena fut ensuite traduite 
même en latin. Nous n’avons pas retrouvée cette version, mais il serait intéressant de comparer cette histoire de 
traductions avec celle qui caractérise la Vie de Saint Philippe de Neri écrite par Gallonio : dans ce dernier cas 
aussi, une hagiographie écrite en vulgaire, pour un public populaire et avec des buts de vulgarisation pieuse, fut 
ensuite transformée dans un ouvrage officiel, lorsque le culte et la dévotion populaire envers le Saint furent 
acceptés par l’Église. Le développement de l’hagiographie ignacienne suit, comme nous l’avons vu, un parcours 
différent : un ouvrage officiel, voulu par l’institution, repousse en deuxième plan tous les écrits antérieurs (et 





Nous ne nous attarderons pas sur une analyse détaillée de cette deuxième Vie, mais en 
analyserons quelques passages que nous réputons particulièrement significatifs. 
D’abord, comme d’habitude, nous tacherons de situer le texte par rapport à la biographie 
de son auteur, laquelle nous est offerte par une entrée de la Bibliotheca Lusitana (Barbosa 
Machado 1747). Ioão de Lucena naquit à Trancoso en 1550 et entra dans la Compagnie de 
Jésus le 14 mars 1565. Il fut éduqué dans le noviciat de Coimbra, où il étudia les lettres et les 
sciences. Il devint ensuite professeur de philosophie dans l’université d’Evora, où il fut 
apprécié également comme un orateur efficace, ayant prêché pendant vingt ans dans toutes les 
églises les plus importantes de Portugal. Il mourut à Caza de S. Roque le 2 octobre 1600. 
L’exceptionnelle capacité oratoire que Lucena déployait de façon particulièrement 
théâtrale dans ses sermons religieux (de ce point de vue, il se situe pleinement dans le courant 
de la rhétorique religieuse baroque) se manifeste également, avec peu de différence, dans son 
écriture hagiographique. Lucena n’écrit pas simplement pour raconter, il poursuit un but 
pragmatique précis : il veut convaincre son public, et de façon écrasante, de la sainteté de 
Saint François Xavier (pas encore canonisé en 1600), mais aussi de la grandeur de la 
Compagnie de Jésus, et de la splendeur du Catholicisme. D’une part, donc, il représente le 
changement spirituel de façon encore plus spectaculaire que Torsellini ; d’autre part, il insère 
dans son récit nombre de détails figuraux, qui contribueront fortement à donner forme à 
l’iconographie du Saint. En fait, ce fut à partir des vulgarisations (dans le double sens 
sémantique et linguistique) des lettres de Saint François Xavier (ainsi que des autres 
documents qui en esquissaient la biographie) que les artistes et leurs inspirateurs tirèrent les 
épisodes les plus célèbres de l’imagerie xaverienne (nous y retournerons de façon punctuelle). 
Citer tous les épisodes de conversion religieuse contenus dans la Vie de Lucena serait 
presque équivalent à en reproduire intégralement l’hagiographie, parsemée de références à la 
mutation des cœurs : « como o P. Francisco conuerteo hũ soldado en Cananor » (p. 133) ; « e 
a hum piloto na viagem, que fez pera Ceilam » (137) ; « da conuersam de hum grande letrado 
em Yamanguchi » (682) ; « da conuersam de Sacaygiram è Bungo » (699) ; « da conuersam 
de hum Indio » (758) ; et encore la conversion d’un ecclésiastique, d’un soldat de la même 
ville, d’un capitan, d’un hidalgo notable, du premier Japonais, de plusieurs rois et seigneurs 
de l’Orient, du grand rabbi de Malacca, d’un Portugais de Cochij, etc. Par rapport à 
                                                                                                                                 
même les notes autobiographiques du Saint) ; il est ensuite traduit dans les langues vulgaires et adapté pour un 
public au goût plus populaire. 





l’hagiographie de Torsellini, et encore plus si l’on considère les lettres de Saint François 
Xavier, le nombre et la variété des conversions religieuses dans la Vie de Lucena augmente 
considérablement. Dessiner un cadre global de tous ces changements spirituels est important, 
mais non pas pour connaître l’histoire de la vie du Saint (la plupart des hagiographes 
contemporains, en effet, ont rejeté comme historiquement infondés une grande partie des 
prodiges qui lui ont été imputés), mais plutôt pour connaître l’histoire de la conversion 
religieuse elle même. Comme nous l’avons souligné sans cesse, c’est exactement à cet égard 
que l’hagiographie se manifeste comme une source indispensable et très riche pour la 
connaissance de l’imaginaire religieux d’une époque donnée. Ainsi, dans le cas de Lucena, 
comme dans celui de plusieurs hagiographes de la même époque, la typologie de conversions 
religieuses représentées fournit un répertoire complet des dynamiques spirituelles du 
Catholicisme moderne : par l’étude des stéréotypes hagiographiques, par exemple, nous 
arrivons à comprendre quels étaient les sujets, parmi les Catholiques, que l’Église considérait 
comme les plus exposés à des « mauvaises » influences spirituelles : les soldats et les marins, 
par exemple, à cause de leurs voyages et de la vie nomade qu’ils étaient obliger de mener, 
mais aussi les ecclésiastiques, que l’hagiographie choisit souvent comme protagonistes de 
vicissitudes troublantes. En même temps, la représentation essaye d’exorciser la possibilité de 
l’hérésie et du péché (les lecteurs déjà pieux en sont fortifiés dans leurs convictions) et de 
proposer une sorte d’antidote verbal à ceux qui se trouvent dans des conditions analogues à 
celles des personnages représentés. D’ici la nécessité que l’hagiographie fonctionne comme 
speculum des toutes les conversions possibles. Mais la Vie de Lucena, comme beaucoup 
d’autres Vies de la même période, n’a pas seulement un but normatif et pragmatique ; elle 
relève également d’une dimension valoriale et narrative : l’hagiographie transmet une idée des 
croyances « diaboliques » s’opposant à la diffusion universelle du Catholicisme et indique 
aussi le différent degré de résistance que ces « idolâtries » opposent à la conversion. De ce 
point de vue, un épisode de la Vie de Lucena est particulièrement significatif. 
Au chapitre VI du dixième livre, l’hagiographe portugais raconte ce que Saint François 
Xavier fit pour la conversion des Juifs. Le fait que les lettres du même Saint ne contiennent 
que très peu de références au Judaïsme démontre que lorsque l’hagiographie, guidée par la 
dévotion populaire, invente des épisodes pour enrichir la vie d’un Saint, elle révèle souvent, 
comme un lapsus freudien, les inquiétudes profondes d’une civilisation. Lucena, un Jésuite 





qui avait reçu toute sa formation religieuse au Portugal, ne pouvait pas rester insensible au 
thème de « l’obstination spirituelle » des Juifs : 
 
Mas ja he tẽpo que digamos hũ pouco do muyto, que o seruo do Señor fez na 
mesma ilha por lhe trazer a sua fé, & seruiço os que totalmente o desconheciam, 
Mouros, Gentios, Iudeus. De todos os quais estes vltimos foram (como ordinariamente 
acontece por sua contumaz, & perfida cogneira) os con que menos acabou. Deixáram 
se ellas entrar da brandura, & vniuersal caridade do padre, que a todos se entendia : 
agas alhauamno nas sinagogas, conuidauamo a comer en suas casas, encareciam sem 
termo a doutrina, a virtude, a modestia, ajoelhauamse ante elle pelas ruas, chégaram 
em fim a consentir que se disputase da ley, & religiam. Tinham pera isso dous Rabinos 
principais, hum Salamam nacido em Castella, outro Joseph ambos grandes mestres do 
Talmud, & que traziam na lingua a letra, assi trouxeram no coraçam o espirito, & luz 
da sagrada escritura. Foy a disputa publica, onde se acháram de mais dos Iudeus, & 
Christãos, muytos Mouros, & Turcos. Tratouse primeiramente do tempo, em que se 
deuiam cumprir as promesas, que Deos lhes tinha feito da vinda, è redeuçam do 
Messias ; mostrando lhe por todos os Profetas ser ja passado o termo per muytas 
centenas d’annos, sem que nesta parte possa ter dúuida quem so tener siso. 
 
Ce passage propose tous les clichés de la rencontre entre les prédicateurs catholiques et 
les Juifs : l’obstination de ces derniers, même supérieure à celle des Musulmans ou des 
païens, la douceur par laquelle ils sont approchés par Saint François Xavier, les humbles 
efforts qu’il déploie afin de les convertir, jusqu’au rituel de la dispute théologique, qui 
apparaît presque partout dans l’imaginaire de la conversion religieuse catholique (de la 
mission au Grand Moghol jusqu’aux hagiographies modernes). Il faut cependant souligner 
que dans cette description Lucena représente sa propre attitude spirituelle (et celle de sa 
Compagnie, ou même de la civilisation religieuse dont ses écrits sont imbus) plutôt qu’un 
contexte chronologique, géographique et social précis. Même les détails insérés dans le texte, 
en fait, ne servent qu’à dissimuler le caractère explicitement stéréotypé de la scène. 
Mais les Juifs ne représentent nullement une barrière infranchissable pour l’Apôtre 
d’Asie, car Lucena transforme leur obstination – leur volonté de demeurer dans l’erreur - dans 
un expédient rhétorique pour valoriser davantage les extraordinaires capacités de 





convertisseur du Saint. De ce point de vue, et justement en raison de la ténacité « diabolique » 
des Juifs, leur conversion se configure comme un véritable miracle. Considérons, par 
exemple, l’épisode du rabbin de Malacca. Fin connaisseur de la Bible,771 très versé dans les 
« fabulas do Thalmud », il était l’un des adversaires « les plus aveugles et superbes » de Saint 
François Xavier. Il écoutait les sermons du Jésuite, et tout ce que l’on racontait à propos de sa 
sainteté, mais il ne perdait aucune occasion pour l’attaquer et pour l’insulter. Son attitude, en 
outre, était de très mauvais exemple pour ceux qui manifestaient l’intention de se convertir au 
Christianisme (« con grande prejuizio d’algũs da mesma naçam, & ley, que se inclinauam au 
bautismo »). Mais Saint François Xavier fasait semblant de ne pas s’apercevoir de cette 
hostilité, et recherchait l’amitié du rabbin. Il l’invita donc à dîner avec lui, et en assouplit peu 
à peu la méfiance. Ici, Lucena semble mettre en exergue le fait que l’exemple convertit plus 
que la parole (« os homẽs se leuam à virtude polo que vem, que polo que ouuem »), conseil 
que l’hagiographe adresse aux convertisseurs d’Asie comme à ceux qui, en Europe, liront la 
Vie de Saint François Xavier. Il est intéressant de reporter la façon dont la conversion du 
rabbin est racontée : après quelques jours, il commence de changer d’abord son langage, puis 
ses opinions, enfin son cœur (« em poucos dias mudou o rabino a lingoagem, a opiniam, o 
coraçam »), jusqu’au moment final de la demande d’être baptisé. Cependant, cette 
progressive mutation du cœur n’est pas présentée comme le fruit d’un acte de volonté, mais 
plutôt comme un miracle, comme un prodige qui déclenche à son tour des autres conversions. 
Dans des autres passages, Lucena situe le miracle de la conversion, que Dieu accomplit 
par le truchement de Saint François Xavier, en relation avec le passé révolu et avec celui 
récent de l’évangélisation chrétienne. Par exemple, dans le long récit de la conversion d’un 
homme qui accompagna le Saint dans un voyage maritime, l’hagiographe portugais compare 
d’abord l’attitude du missionnaire à celle du Christ, qui ne refusait pas la compagnie des 
publicains et des pécheurs (« imitando au Senhor, quando aceitaua a mesa dos publicanos, & 
peccadores ») ; ensuite, lorsqu’il décrit la stratégie de conversion adoptée par le missionnaire 
(celle de faire lui même des pénitences pénibles, qui choquent et émeuvent le pécheur, jusqu’à 
le pousser à en faire de même) il cite presque littéralement les épisodes de conversion 
                                          
771 Détail qu’il faut mettre en évidence : les disputes entre missionnaires chrétiens et Juifs sont même plus 
acharnés que celles entre Catholiques et Musulmans, car les premiers partagent des textes sacrés ; d’où la lutte 
des interprétations. Avec des Musulmans, au contraire, il s’agit plutôt de choisir la Bible et rejeter le Coran, ou 
vice versa. 





racontés dans la Vie de Ribadeneira. Le Christ et Saint Ignace de Loyola sont donc les 
modèles qui inspirent Saint François Xavier, et que son hagiographe revivifie dans la 
mémoire des lecteurs. L’on retrouve alors chez Lucena la même finesse de représentation du 
changement spirituelle que nous avions rencontrée chez Ribadeneira : « depois tornando, num 
momento sentio em seu coraçam varios, mas todos santos, & bõs effeitos ; compadecesse, 
corresse, confundese, he grande o sentimẽto das culpas presentes, & o temor das penas 
eternas, & sobre tudo o espanto, ja nam do que via no P. Francisco, mas do que discobria en 
sua alma. » Mais en même temps le schéma offert par Ribadeneira est réinterprété avec un 
surplus de pathos et de théâtralité (ce qui est à mettre en relation avec la période culturelle et 
le milieu littéraire dans lesquels Lucena écrit, ainsi qu’avec sa propension pour la rhétorique 
sacrée) : « Lançase per terra, pedelhe as disciprinas, Eu vos vingarei de mi padre, eu he 
justiça, que faça a penitencia, Vencestes, Vencestes, nam vades por diante. Aqui me tendes, 
confeissame, castigaime, mataime. » L’esthétique baroque (et très « ibérique ») de la scène 
prévoit également la présence d’un chœur d’anges, spectateur de la conversion : « Alegres 
vistas para os Anjos, que estando no ceo em gloria, vendo como de palanque nam podem 
tirar os olhos da penitencia de hum pecador ». 
 
8) Les poèmes hagiographiques. 
L’esthétisation de la Vie de Saint François Xavier, la transformation des sobres traces 
biographiques contenues dans ses lettres dans le simple support d’une invention 
hagiographique de plus en plus spectaculaire rejoint son apex dans la création de poèmes 
hagiographiques. Pas aussi nombreux, ni aussi importants du point de vue de l’histoire 
littéraire, que ceux qui furent consacrés à Saint Ignace de Loyola, ces textes sont néanmoins 
significatifs pour plusieurs raisons. D’abord, car ils constituent une sorte d’étape intermédiaire 
dans la transition sémiotique du récit biographique à la création iconographique. Si Torsellini 
et Lucena accentuent de plus en plus la dimension figurale et figurative du récit 
hagiographique, s’ils transforment le récit autobiographique du Saint, relativement humble, 
dans la glorieuse narration de sa Vie, les images achèvent ce processus, excluant du texte 
verbal tout ce qui n’est ni figure, ni narration. 
Entre le récit hagiographique et celui des images, nous pourrions donc situer, dans une 
typologie abstraite des formes sémiotiques construisant l’identité hagiographique, un court 
poème de Mathias Vivero, natif de Tarragone, composé le 12 janvier 1620 : VIDA Y 





MILAGROS DEL / GLORIOSO BEATO XAVERIO, RE-/ ligioso de la Compañia de Iesus, 
cuya fiesta celebro el Collegio de Tarragona a 12 de Henero del Año M.DC.XX, compuesto 
por Mathias Viuero desta misma Ciudad (« Con licencia del Ordinario. Impresso en 
Tarragona, en casa de Gabriel Roberto, Año 1620 »). Ce poème, assez rare, dont la 
Bibliothèque Nationale de Madrid garde une copie, n’a pas une grande valeur littéraire (le jeu 
de rimes, la structure prosodique des vers, les figures rhétoriques employés, la tournure des 
phrases, le choix lexical manifestent une capacité poétique assez médiocre), mais il est 
cependant intéressant afin de comprendre la popularité « intertextuelle » que les conversions 
opérées par Saint François Xavier avaient acquise deux ans avant sa canonisation. Dans les 
strophes, les clichés distillés par l’hagiographie cristallisent, deviennent des pures images. Le 
poème insiste, par exemple, sur la prodigieuse attitude à la prédication de Saint François 
Xavier (strophe 11) : 
 
En Lisboa luego entrastes, 
vos y vuestro compañero, 
de predicar no cessastes 
tanto que al Rey agradastes 
como Ester, a Asuero. 
 
Puis l’on reporte la comparaison, désormais un cliché, entre Saint François Xavier et 
Saint Thomas (strophe 16) : 
 
Los Infieles en la fe 
instruyste Xaverio vos, 
como el Apostolo San Thome 
(que yo leido lo he) 
predico alla por Dios. 
 
Partout, la conversion est représentée comme un prodige, comme un miracle, selon les 
indications déjà contenues dans les Vies consacrées au Saint (strophe 20) : 
 
El fruto maravilloso 





que en esta Isla hiziste 
cierto fue prodigioso, 
y fue para vos grande gozo 
viendo los que conuertiste. 
 
Puis, le poète utilise une image qui était déjà présente dès l’hagiographie de Torsellini 
(lequel suivait à son tour certaines indications autobiographiques du même Saint), mais qui 
sera omniprésente dans l’iconographie successive : les baptêmes prodigieux (strophe 23) : 
 
Ciento y treynta mil Christianos 
en estas islas se hallaron 
y todos por vuestras manos 
muy contentos y vffanos 
la sancta fe profesaron. 
 
La strophe vingt-trois, puis, ajoute à la comparaison entre Saint François Xavier et Saint 
Thomas celle entre l’Apôtre d’Asie et Saint Paul. Comme celui-ci, converti par l’intervention 
miraculeuse de Dieu, avait évangélisé la Méditerranée, ainsi Saint François Xavier fut 
l’instrument par lequel la grâce divine achèva le processus de diffusion des évangiles : 
 
Tanto bolaua la fama 
de su vida por el mundo 
que en Portugal se derrata 
y el Rey don Iuan le llama 
san Pablo Apostol segundo. 
 
Les strophes qui exaltent les conversions miraculeuses promues par le Saint sont 
innombrables. Partout l’on mentionne des milliers de nouveaux chrétiens, des conversions de 
villages entiers, des mutations de cœur de masse, tout de la main d’un seul homme : Saint 
François Xavier (lire, par exemple, les strophes 28-30) : 
 
Los que no eran babtizados 





Tu proprio los babtizauas 
Y todos catechizados 
A Dios fueron entregados 
Porque, esto es lo que buscabas. 
 
A vn pueblo llamado Tolo 
venyte y sinco mil Gentiles 
convertiste Xauer solo 
haziendo dellos vn bolo 
de perlarias gentiles. 
 
Del Maluco y Maboin 
islas de los indianos 
en vn mes mas de diez mil 
conuertiste abien fin 
boluiedolos Christianos. 
 
Le poème de Matthias Vivero s’éloigne rarement d’un éloge assez plat et répétitif des 
miracles accomplis par le Saint, proposant une description tout à fait superficielle des 
conversions que le missionnaire obtint pendant son évangélisation de l’Asie. 
Nous avons trouvé, cependant, encore dans la Bibliothèque Nationale de Madrid, un 
autre poème hagiographique consacré à Saint François Xavier, écrit la même année (1620) ; 
ce texte est un véritable chez d’œuvre de conceptisme baroque. Nous allons lui dédier une 
attention détaillée (comme celui que nous venons de mentionner, il n’a jamais fait l’objet, à 
notre connaissance, d’une étude quelconque). 
Le titre du poème en préannonce déjà la caractéristique principale : SATYRA AL BEATO 
Francisco Xavier de la Compa-/ ñia de IESUS, agora de nueuo Beatificado, en la que se 
tocan las cosas mas particulares de su vida, publié à Barcelone, « en la emprenta de Esteuan 
Lliberos ». Comme le requiert la tradition qui accompagne le genre textuel de la satire, le nom 
de l’auteur n’est pas mentionné. Les premiers vers étonnent tout de suite pour le contenu peu 
orthodoxe qu’ils proposent au lecteur : 
 





Escuchad por vida vuestra 
quatro palabras Francisco 
quesbiẽ que vuestras baxezas 
se sepan en este siglo. 
 
Déjà le fait de s’adresser à un Bienheureux, sur la canonisation duquel l’Église est en 
train de se prononcer, en utilisant une forme impérative (« escuchad »), ainsi qu’une tournure 
assez populaire (« quatro palabras ») indiquent que nous sommes devant un texte à la 
sémantique singulière. Les deux derniers vers confirment et donnent encore plus de force à 
cette première intuition : l’auteur arrive même à menacer le Saint de rendre publiques (au 
« siglo ») ses bassesses. Quelles sont, donc, les actions infamantes que Saint François Xavier 
aurait commises, et que le poète évoque utilisant la figure rhétorique de la captatio 
malevolentiæ ? Nous le découvrons à partir des vers suivants, où le poète anonyme continue 
de jouer avec le genre de la satire.772 Toujours en s’adressant directement au Saint, il multiplie 
ses menaces, en soulignant que, quoique ces bassesses aient été accomplies dans une terre 
lointaine, celle de Chine, leur écho est arrivée jusqu’en Europe : 
 
Entended Padre Xauier 
que aunque llegueys a los Chinos 
y dexeys a vuestra patria 
vuestra vida se ha sabido. 
Que por mucho que estè el fuego 
en qualquier parte escondido 
el humo que sale del 
con facilidad es visto. 
 
Les vers successifs commencent de dévoiler le jeu rhétorique dont on pouvait déjà 
deviner le mécanisme du tout début du poème : en faisant semblant de reprocher au Saint des 
mauvaises actions, le poète satyrique ne fait qu’exalter encore plus ses vertus. En fait, elles 
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sont connues par tout le monde car le même Paul V les a rendues publiques après la mort du 
missionnaire (à savoir, par les Actes de sa béatification) : 
 
Vos dexays a nuestra Europa 
y partis para los Indios 
adonde hazeys de las vuestras 
con los grandes y los chicos. 
Pensays que pues no hos conocẽ 
que no sabran vuestros vicios 
y permite Dios, que muerto 
los publique Paulo Quinto. 
Y pues nuestro Padre Santo 
con su Bula los ha dicho 
perdonad que aunque os peze 
desta vez yo los publico. 
 
Le jeu de l’inversion sémantique, typique de la satire, consiste justement à appeler des 
vertus avec le nom de « vices ».773 Mais des petites références à l’histoire religieuse de 
l’époque (la bulle de béatification de Paul V) empêchent constamment au lecteur d’embrasser 
complètement ce point de vue ironique. Voici la façon dont le poème dresse une liste des 
« vices » de Saint François Xavier : 
 
Dizen que hizistes tres votos 
como un Frayle Capuchino 
castidad, y obediencia 
y el otro pobreza a sido. 
 
Mais qu’arrive-t-il aux vœux rendus par Saint François Xavier ? Ils ne sont pas 
respectés, naturellement, comme le lecteur l’apprend dans les vers suivants : 
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Mas hallo por buena cuenta 
en libros muy fidedignos 
que ninguno de los tres 
hasta agora haueys cumplido. 
 
À chaque étape l’on peut décider de choisir l’une ou l’autre des deux isotopies 
sémantiques qui se croisent et se mélangent dans les vers : d’une part l’ironie, d’autre part 
l’éloge qui s’y cache. D’un côté le poète dénonce le fait que Saint François Xavier n’a pas 
respecté ses vœux, de l’autre côté il retrouve ses informations dans des livres « muy 
fidedignos », à savoir les actes de béatification (lesquels ne peuvent être, par définition, que 
parsemés de récits vertueux). De quelle façon, alors, Saint François Xavier brisa-t-il son vœu 
de chasteté ? Bien sûre, en ayant plusieurs enfants ; sauf que là aussi le poème nous laisse 
dans la doute (qui n’est que rhétorique, car enfin le lecteur sait bien quelle est la vérité 
proposée sous le voile amusant de l’ironie) quant à la nature de cette paternité : 
 
Pues quanto en la castidad en vuestra vida està escrito 
teneys en el nuevo mundo 
mas de treziento mil hijos. 
que padre todos hos llaman 
los que halla haueys conuertido 
pues a fe que no son pocos 
antes han diso infinitos. 
 
Le nombre énorme des enfants engendrés par Saint François Xavier laisse peu de doutes 
sur ce à quoi le poète est en train de se référer : si le Jésuite brisa le vœu de chasteté, cela ne 
fut que de façon figurée, à cause de la nouvelle vie qu’il donna à plusieurs centaines de 
milliers d’âmes (le haut nombre des individus baptisés par le Saint retourne ici dans l’image 
métaphorique choisie par l’auteur). Comme nous allons le remarquer plus avant, l’intérêt de 
ce texte consiste exactement en cela : le fait que certains traits sémantiques liés à la 
biographie (qui est désormais presque une hagiographie) de Saint François Xavier soient 
communiqués par la forme textuelle et narrative de la satire, par un discours qui a pour but 
pragmatique celui de stimuler le humour des lecteurs, est un signe évident d’une mutation 





importante dans l’imaginaire de la conversion religieuse, et surtout dans celui relatif à l’apôtre 
d’Asie : lorsque l’on peut sourire du grand nombre des conversions qu’il déclencha, cela 
indique qu’elles font déjà partie, quelques dizaines d’années après la mort du missionnaire, 
d’une tradition consolidée, d’une dévotion si solide qu’elle n’avait même plus besoin d’un 
discours « sérieux » pour pouvoir être propagée. Ce n’est qu’à cause de cette solidité de fond, 
en fait, que le poète peut se permettre de jouer avec le mythe hagiographique. S’il ne fût pas 
ainsi, le risque de confondre le lecteur, de lui faire changer l’ironie qui éloge pour une 
plaisanterie de mauvais goût, serait trop élevé. En plus, ce que le poème communique grâce à 
ce jeu d’esprit et de mots n’est pas seulement la renommée du Saint comme convertisseur et 
baptiseur prodigieux, mais aussi en quelque sorte la nature théologique du baptême et de la 
conversion. Si la satire associe ces deux activités à la paternité, c’est parce que cette 
association fait déjà partie de l’imaginaire religieux de l’époque : se convertir, se faire 
baptiser, c’est une façon de naître une deuxième fois. 
Le vœu d’obéissance est évoqué d’une façon analogue, quoique dans ce cas son 
infraction ne soit pas métaphorique, mais plutôt une désobéissance réelle, mise en place afin 
d’obéir à Dieu : 
 
Miradme en la obediencia 
quan poca della ha tenido 
pues que no fuesse al Iapon 
se lo mandaron Obispos. 
Mas no quizo obedecer 
no temiendo a mil peligros 
ni tantas difficultades 
que tienen largos caminos. 
 
Le conceptisme baroque explode à nouveau à propos de la pauvreté, vœu à l’égard 
duquel le poète retourne sur le sujet de la conversion religieuse. Saint François Xavier ne 
respecta pas le vœu de pauvreté parce qu’il s’enrichit énormément grâce aux conversions 
obtenues : 
 
Que pobreza publiqueys 





padre Xavier yo me admiro 
pues en todo el vniuerso 
no conosco hombre mas rico. 
Porque que mayor riqueza 
podeys tener padre mio 
que conuertir tantas almas 
a la fe de Iesu Christo ? 
 
Mais une liste des « péchés vertueux » commis par Saint François Xavier ne pouvait que 
se référer, outre qu’aux vœux de la Compagnie, aux péchés capitaux. Un nouveau jeu 
rhétorique permet au poète de déclarer que le missionnaire pécha également contre le 
cinquième commandement : si d’une part il ne faut souhaiter la mort à personne, d’autre part 
Saint François Xavier rechercha souvent le martyr, et il poussa les autres à le poursuivre : 
 
No dessear la muerte a nadie 
dize el mandamento quinto, 
y vos incitays a muchos 
a que reciban martyrio. 
Tambien vos lo desseastes 
mas con todo quedays viuo 
pues imbidiastes a tantos 
que por Christo han padecido. 
 
La liste des péchés continue avec le manque de modestie, mais non pas parce que le 
Saint fut lui-même présomptueux, mais parce qu’il devint l’objet de l’adoration des autres. En 
particulier, nous retrouvons ici la légende du crabe qui ramena au Père un crucifix qu’il avait 
immergé dans l’eau afin d’apaiser une tempête, épisode qui sera représenté sans cesse par 
l’iconographie xavierienne et qui contient en quelque sorte l’idée d’une conversion de la 
nature à la foi du Christ ; la mer et ses habitants se plient aux prières du missionnaire : 
 
Dizen que fuystes humilde 
pero yo he hallado en vn libro 





que por Dios hos adoraron 
si lo huuirades querido. 
Alguna cosa en vos vieron 
Sin duda de lo diuino 
Que dunque lo bueno se esconda 
Sale luz por los resquicios. 
El mar furioso y brauo 
Nauegandole vos, vimos 
Que por vuestras oraciones 
estuuo luego tranquilo. 
Y los pescados que tiene 
estan a vuestro servicio 
pues vno hos lleva en su boca 
vn Christo en la mar perdido. 
Luego si tal elemento 
por vos está tan benigno 
no entiendo vuestra humildad 
a las obras me remito ? 
 
L’humour fonctionne comme une sorte d’antidote contre le scepticisme que quelques-
uns manifestaient vis-à-vis des miracles attribués au Saint. En plaisantant sur ces épisodes, 
l’auteur absorbe ces doutes et les transforme dans un instrument puissant de propagande 
religieuse. Toutes les étapes de la vie de Saint François Xavier, mais surtout tous les signes de 
sa sainteté, sont alors revisités selon ce point de vue : la capacité d’exorciser les endiablés ; 
l’ubiquité (« Temo que soys hechizero / pues dizen haueros visto / en vn punto, en dos lugares 
/ por socorrer afligidos ») ; les miracles de résurrection ; les prémonitions (« que sino soys 
hechizero / almenos soys adevino ») ; les jeûnes ; l’incorruptibilité du corps ; jusqu’à la 
strophe conclusive, où finalement le jeu de la satire débouche dans l’éloge ouvert et direct 
(mais toujours dans le style du colloque informal) : 
 
Acabo por no enojares 
y con todo perdon pido 





que quiero que desta vez 
quedemos los dos amigos.774 
 
9) Les images. 
Dans les paragraphes précédents, nous avons essayé de suivre toute l’évolution de 
l’imaginaire de la conversion religieuse, tel qu’il se développa au sein de l’identité 
hagiographique de Saint François Xavier. Nous avons remarqué la présence de plusieurs 
étapes successives : d’abord, le Saint écrivit des lettres autobiographiques dans lesquelles il 
raconta son expérience missionnaire et proposa déjà une description sélective de ce qui lui 
était arrivé. Ensuite, après la mort du Saint, d’autres textes s’emparèrent de la tradition 
narrative établie par ces lettres et la transformèrent profondément par des variations 
concernant non seulement le style et la structure énonciationnelle du récit, mais même sa 
« fabula », son contenu sémantique. Nous avons cerné, également, les différences les plus 
significatives entre quelques-unes des nombreuses hagiographies qui furent consacrées à Saint 
François Xavier dans la période que nous étudions. Cela nous a permit de suggérer la 
présence d’une tendance qui privilégie de plus en plus les couches les plus superficielles du 
récit (du moins dans le cadre théorique de la sémiotique greimasienne) jusqu’à les cristalliser 
en des images autonomes (cela apparaissant de façon évidente dans le passage de la prose à a 
poésie, de l’hagiographie traditionnelle au poème hagiographique). En d’autres termes, les 
traductions intra-sémiotiques (celles qui demeurent à l’intérieur du même type de langage) ne 
sont pas du tout neutres, mais modifient en profondeur le texte qu’elles traduisent ; elles le 
préparent, en quelque sorte, à un passage suivant, à savoir, la traduction inter-sémiotique d’un 
moyen expressif à un autre. 
Les recherches que nous avons menées pour les buts de notre thèse concernent un sujet 
précis, à savoir l’imaginaire de la conversion catholique après le Concile de Trente, ainsi 
qu’un sujet plus général, à savoir les différentes structures sémiotiques qui représentent le 
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changement spirituel (ou « métabletique », comme nous l’avons dénommée). Nos études ont 
également une valeur méthodologique intéressant tout le domaine de l’image : l’histoire de 
l’art, l’iconologie, l’iconographie, les études visuelles (traduction française de l’étiquette 
anglaise de « visual studies »). En fait, nous nous sommes aperçus que, quoique des études 
nombreuses et approfondies aient été consacrées à l’iconographie de tel ou tel sujet (y 
comprise la très vaste iconographie des Saints), ainsi qu’au déchiffrement iconologique d’une 
tradition visuelle donnée, la question de la genèse d’un type (ou d’un stéréotype) 
iconographique n’a jamais été touchée de façon générale, mais seulement en relation à telle ou 
telle représentation spécifique. En d’autres mots, rarement l’on s’est posé la question d’une 
description générale des mécanismes qui conduisent à la formation d’un type iconographique. 
À notre avis, la raison de cette négligence réside dans le fait que l’on a privilégié, pour des 
raisons pratiques, une approche iconologique (permettant de reconnaître un motif et de lui 
attribuer une signification précise) plutôt qu’une approche sémiotique. Cette deuxième 
méthodologie, en fait, aurait permit non seulement de reconnaître les éléments visuels qui 
dérivent d’un discours verbal précédent (démarche traditionnelle de l’iconologie) ; elle aurait 
donné, en plus, l’opportunité de procéder inversement : c’est-à-dire de reconnaître, à 
l’intérieur des textes verbaux, des éléments qui, à cause de leur conformation, se prêteraient à 
une traduction inter-sémiotique, et donc au passage du texte verbal à l’image. Si l’iconologie 
est parfaitement équipée pour la première forme de lecture (celle qui consiste à partir des 
textes verbaux et à en reconnaître certains traits à l’intérieur des images), la seconde forme de 
lecture, celle qui procède inversement, nécessite d’un savoir particulier, qui jusqu’à présent à 
été cultivé plus par la sémiotique que par l’iconologie. La première discipline, en fait, à cause 
de son intérêt général pour les langages et pour les transformations qui ont lieu à l’intérieur 
d’un texte ou bien dans le passage d’une forme de langage à l’autre, ou d’un texte à l’autre, a 
développé une sensibilité particulière pour cerner les éléments textuels qui pourraient être 
susceptibles de traduction intra-sémiotique ou inter-sémiotique. L’avantage le plus significatif 
de l’approche sémiotique, alors, est peut-être celui de disposer de toute une terminologie 
précise pour dénommer les différentes couches et les différents éléments qui composent un 
texte, et pour en mesurer, en même temps, le degré de traductibilité. Sans trop nous pencher 
sur des questions exclusivement théoriques, il faut souligner que celui-ci est exactement le 
type d’opération que nous avons effectué en analysant l’imaginaire de la conversion 
religieuse. 





Après avoir utilisé ce terme d’imaginaire de façon quelque peu intuitive, il est 
maintenant temps de le définir. Qu’est-ce que cela signifie, qu’est-ce que cela entraîne, 
d’étudier l’imaginaire de tel ou tel phénomène ? D’abord, il y a une prise de position 
philosophique : l’on n’étudie pas l’objet directement, mais à partir des réverbérations que 
l’objet produit dans des textes. L’objet n’est tel que comme phénomène, que comme objet de 
représentation (d’où l’impossibilité, par exemple, d’analyser la conversion religieuse comme 
événement spirituel, se situant à l’intérieur des âmes, si d’abord l’on ne transforme pas ce 
concept d’âme dans un réseau de manifestations sémiotiques - c’est-à-dire de signes, qui sont 
l’objet d’étude traditionnel de la discipline).775 
Ensuite, il y a une seconde prise de position, plus spécifique, qui concerne le concept 
d’imaginaire. En étudiant l’imaginaire de la conversion nous ne souhaitons pas analyser, tout 
simplement, les images de la conversion. Pour ce but, une étude iconographique traditionnelle 
aurait été suffisante, et même plus efficace, peut-être. Au contraire, quoique l’imaginaire se 
compose d’images, leur totalité est plus que la simple somme des parties qui la composent. 
L’imaginaire, en fait, est composé par des images, bien évidemment, mais aussi par toutes les 
règles et les mécanismes qui déterminent (en adoptant une métaphore biologique) la 
naissance, le développement, la diffusion, les transformations et même la disparition de telle 
ou telle image, ou d’un groupe d’images. Mais afin d’atteindre la connaissance de cet 
ensemble de règles et de mécanismes, le concept traditionnel d’image n’est pas suffisant, il est 
trop simple, trop générique, trop superficiel, trop monolithique. Pour que l’on puisse décrire 
un imaginaire, en fait, le concept d’image doit être décomposé dans ces parties constituantes, 
exactement de la façon dont la sémiotique, et surtout la sémiotique visuelle, a essayé de faire 
au cours du dernier siècle. Soit que l’on adopte la prospective de Peirce, soit que l’on adopte 
                                          
775 À cet égard, cfr l’introduction de Leone 2004, où l’on décrit la méthodologie choisie pour l’analyse du 
phénomène de la conversion à partir de la définition qu’Eco a donné de la sémiotique (« la discipline qui étudie 
tout ce qui peut être utilisé pour mentir »). Cela n’implique nullement que toute conversion soit mensongère : au 
contraire, cela signifie qu’aucune conversion ne peut être véritable si elle ne se situe pas d’abord dans le cadre de 
la possibilité d’une mensonge. En d’autres termes, nous ne pourrions pas étudier les signes de la conversion en 
tant que tels s’il n’y avait pas la possibilité de les utiliser pour simuler la présence de la conversion. De ce point 
de vue (c’est-à-dire du point de vue de la sémiotique, qui est très différent par rapport à celui de la psychologie 
pastorale) le fait qu’une conversion puisse être simulée ne dérange nullement ; au contraire, cela prouve qu’un 
langage de la conversion existe, qu’un imaginaire de la conversion existe, et que les règles sémiotiques de cet 
imaginaire, de ce langage, peuvent être utilisées pour construire une imitation parfaite de la conversion. 





celle de Greimas, soit que l’on choisisse celle de Lotman ou de n’importe quel autre père 
fondateur de la discipline, l’on trouvera toujours que l’image est constamment transformée 
dans quelque chose qui est à la fois plus complexe et plus simple : plus complexe car elle est 
vue non plus comme un bloc unique et compact, mais comme un ensemble fourmillant 
d’éléments disparates, qui contribuent à son fonctionnement ; plus simple, car l’image est 
subsumée dans la catégorie supérieure et plus générale des signes, de sorte que son 
fonctionnement est expliqué par analogie avec celui d’autre types de textes (notamment, les 
textes verbaux). Ce n’est qu’à partir de ce double mouvement, l’un de spécification de 
l’image, l’autre de généralisation, que l’on peut construire les confins et les caractéristiques 
principales d’un imaginaire. Comme nous avons essayé de le démontrer en pratique, à savoir 
dans des analyses concrètes, avant toute tentative de traduire la pratique dans une formulation 
théorique, la méthodologie sémiotique permet de retrouver les composantes d’un imaginaire 
même avant que l’on étudie des images dans le sens stricte du terme. Les lettres 
autobiographiques de Saint François Xavier, en fait, puis les hagiographies qui en furent 
tirées, et puis encore les poèmes hagiographiques dédiés au Saint, contenaient déjà des 
fragments d’imaginaire, quoiqu’ils ne fussent pas exprimés par des moyens expressifs visuels. 
En définitive, le grand avantage de la sémiotique, lui permettant d’élaborer un discours 
complexe et articulé à propos de l’imaginaire d’une culture donnée, est celui de reconnaître 
l’image avant l’image, de cerner la sémantique d’un imaginaire même avant qu’il ne soit 
exprimée par un texte visuel précis. 
Toutefois, il n’y a nul doute que nous ne pourrions pas étudier l’image avant l’image, 
l’imaginaire à l’intérieur des textes verbaux (ou, du moins, non-iconiques)776 sans nous référer 
constamment à un corpus d’images dans le sens propre du terme. C’est pour cette raison que 
maintenant, après avoir consacré toute la première partie du chapitre aux textes verbaux, nous 
nous concentrerons, d’ici en avant, sur l’iconographie de Saint François Xavier, et sur la façon 
dont elle touche le sujet de la conversion religieuse. Cependant, notre approche à ces images 
aurait été complètement différente (beaucoup plus pauvre, voire plus banale) si nous les 
eûmes étudiées sans que notre regard ne se fût d’abord enrichi par l’analyse des structures de 
l’imaginaire, de l’image avant l’image. 
Les tout dernières tendances de la théorie sémiotique, qui visent à utiliser, pour l’étude 
des textes et de leur existence sociale, certains concepts tirés de l’épidémiologie, sont 
                                          
776 Ou, devrions-nous dire, avec un degré limité d’iconicité. 





particulièrement fructueuses vis-à-vis de l’étude de l’imaginaire hagiographique (ou religieux 
tout court), où les passages d’un medium à l’autre, ou bien à l’intérieur d’un même type de 
langage, ont lieu souvent selon des dynamiques qui rappellent la contagion virale. 
En effet, la diffusion en Europe de l’imaginaire lié à Saint François Xavier fut une 
véritable épidémie, car les images qui lui furent dédiées ne furent pas moins nombreuses que 
les textes verbaux.777 Nous allons en analyser quelques-unes, afin de cerner les traits 
principaux de l’iconographie xavierienne. Vue l’étendue énorme de ce corpus, il faudra que 
nous lui imposions deux sortes de limites : d’un côté, une limite sémantique : nous n’allons 
nous enquérir que des images qui présentent une relation, directe ou indirecte, avec le sujet de 
la conversion ou du changement spirituel (ce critère de sélection devra être renégocié pour 
chaque image, en fonction de son analyse sémiotique) ; le second critère est de nature 
temporelle : avec peu d’exceptions, que nous justifierons, nous ne prendrons en considération 
que les images produites avant 1622 ou bien dans la même année de la canonisation de 
François Xavier. 
 
9.1) Les portraits. 
Deux portraits de Saint François Xavier furent commissionnés par le visitateur 
apostolique Alessandro Valignano en 1583 (Schurhammer 1965, 1965b et 1965c).778 Cette 
pratique apparaît souvent dans l’histoire de l’iconographie des Saints modernes. Le désir de 
portraiturer les Saints, d’en garder une image véritable, par exemple par la création de 
masques funéraires, accompagne pratiquement toute l’histoire de la sainteté chrétienne. 
Toutefois, dans les années du Concile de Trente l’on registre un changement remarquable : le 
fait que les images chrétiennes, et en particulier les images de sainteté, fassent l’objet d’un 
control plus serré de la part de l’Église fait en sorte que leur statut se transforme ; d’une 
certaine façon, elles deviennent des images officielles. Elles ne sont plus uniquement un 
support pour l’éducation ou pour la dévotion populaire, mais un véritable document : 
portraiturer un Saint signifie fournir une base solide sur laquelle l’on puisse bâtir une 
iconographie plus complexe. C’est en suivant cette perspective que l’iconographie des Saints 
                                          
777 Déjà en 1603, bien avant la béatification du Saint, une église lui fut dédiée dans l’île du Cap Comorin, 
en Inde. Le fait que le temple contenait une image du missionnaire, réputée miraculeuse, le transforma dans un 
lieu de pèlerinage. Cfr Osswald Trinitate Guerreiro 2003. 
778 Mais un portrait avait été déjà réalisé à partir du masque funéraire du Saint en 1556. Cfr Osswald 
Trinitate Guerriero 2002 : 266. 





modernes, comme Saint Ignace de Loyola ou Saint François Xavier (notamment, des Saints 
jésuites, considérant l’intérêt que la Compagnie de Jésus, ainsi que son Fondateur, 
manifestèrent toujours vis-à-vis des images) résulte dirigée par la haute hiérarchie 
ecclésiastique, ou par celle qui guide tel ou tel Ordre religieux. Ainsi, comme toutes les 
iconographies, celle concernant Saint François Xavier se développe librement et parfois dans 
des formes très singulières, mais toujours à partir d’un prototype établi officiellement. 
L’un des deux portraits commissionnés par Valignano fut envoyé à Rome, l’autre fut 
gardé à Goa (un choix qui revêtait une certaine importance symbolique, comme si les deux 
portraits fussent les deux parties d’un sceau, attestant l’une la véridicité de l’autre). Ces 
images furent perdues, mais selon la plupart des érudits, le portrait de Saint François Xavier 
gardé auprès de la Chapelle de Saint Ignace (dans le Gesù de Rome) et celui conservé auprès 
de la Pinacothèque Vaticane seraient deux copies exactes des portraits commissionnés par 
Valignano.779 Nous ne disposons pas d’éléments suffisants pour établir si cette tradition est 
vraie. Cependant, elle a une valeur sémiotique intéressante : elle répond à l’exigence de placer 
l’image véritable du Saint au cœur même de la Compagnie de Jésus (représentée 
architecturalement par le Gesù) et du Vatican. Cette première iconographie du Saint fut 
influencée de façon profonde d’une part par le contenu des lettres du missionnaire, qui en 
Europe faisaient l’objet d’une circulation massive, d’autre part par l’une des premières 
descriptions de la physionomie du Saint, celle reportée par Manuel Texeira dans son esquisse 
biographique : 
 
Era el P. Maestro Francisco de estatura antes grande que pequeña. El rostro bien 
proporcionado, blanco y colorado, alegre y de muy buena gracia. Los ojos entre castaños y 
negros, la frente larga, el cabello y la barba negros. Traía el vestido pobre y limpio, y cuando 
andaba lo levantaba un poco con entrambas manos. Llevaba una sotana sin cinturón ni 
mangas, como acostumbraban los sacerdotes pobres en la India […] 
(MHSI 1912-14) 
 
                                          
779 Osswald Trinitate Guerriero 2002 (p. 267) affirme que le graveur flamand Philippe Galle, dont nous 
avons déjà parlé, utilisa une copie du portrait romain pour exécuter la gravure apparaissant dans la Vie de 
Torsellini. 





Ces premiers portraits de Saint François Xavier ne contiennent pas des références 
explicites à la conversion religieuse. Cependant, il est intéressant de remarquer qu’elles 
manifestent déjà ce que l’on pourrait appeler une « conversion des vêtements ». Même avant 
que le missionnaire ne convertisse les natifs de l’Inde ou du Japon, ses vêtements subissent 
une sorte de conversion à l’envers, qui rapproche le Saint du style et des formes de vie des 
natifs. Cela est une conséquence évidente de la volonté de représenter Saint François Xavier 
comme un continuateur de l’œuvre des premiers Apôtres (la pauvreté des vêtements étant un 
signe de l’essentialité et du « minimalisme » apostoliques). En plus, c’est comme si par 
l’image de cette casaque sans ceinture ni manches, celle que portaient d’habitude les prêtres 
pauvres de l’Inde, ces premiers portraits voulussent indiquer, par métonymie, la complexe 
opération d’intermédiation culturelle que Saint François Xavier était en train d’accomplir. 
Selon l’exemple du Christ, il adoptait des formes aliènes pour les plier aux contenus de la 
parole chrétienne. 
 
9.2) Les cycles de gravures. 
Comme nous l’avons déjà remarqué à propos de Saint Ignace de Loyola et de Saint 
Philippe Neri, l’identité visuelle des Saints modernes, surtout en ce qui concerne les formes 
iconiques par lesquelles s’exprime le discours narratif de leur vie, doit beaucoup à la 
médiation que des cycles de gravure mirent en place entre d’une part des textes verbaux (ceux 
de l’hagiographie, dont ils sont très souvent contigus) et, de l’autre part, les représentations 
picturales. 
Entre la fin du seizième siècle et le début du dix-septième, Saint François Xavier fit 
l’objet de portraits, de peintures et, ce qui nous intéresse davantage, de véritables cycles de 
représentations. Outre la série de vingt-quatre gravures dédiées au Saint par le graveur 
flamand Cornelis de Bout (Réau 3, 1 : 538), l’on doit compter entre les cycles les plus 
importants ceux qui furent imprimés et commencèrent de circuler à partir de 1622.780 
                                          
780 Cfr Schöller 1993, qui analyse une gravure allemande, provenant de Cologne, laquelle contient une 
image du Saint en extase, entouré par des scènes de sa vie. Selon l’auteur, cette gravure aurait été créée vers la 
fin du seizième siècle (ce qui serait confirmé par la similarité de cette image avec celles qui furent diffusées pour 
encourager la canonisation de Saint Ignace de Loyola). Cette hypothèse suit une indication de König-Nordhoff 
1982, qui ne connaissait pas cette gravure de Cologne. Cependant, la datation proposée par Schöller 1993 est 
critiquée par Iturriaga Elorza 1994, selon lequel la première vie en images de Saint François Xavier serait celle 
gravée par Valérien Regnard. De notre point de vue, au-delà des problèmes liés à l’antériorité ou à la postériorité 





                                                                                                                                 
d’une série d’images par rapport à l’autre, ce qui intéresse davantage est que dans les deux gravures la 
prédication, la conversion et le baptême comme signe de mutation spirituelle occupent une place importante. La 
FIGURE 1 reproduit la Vie en images de Cologne (gravure sur cuivre, « Iohan Bußemacher excudit », Cologne, 
Wallraf-Richartz-Museum, Graphische Sammlung - Rheinisches Bildarchiv, Neg. 204 347). Cfr deux Vies de 
Saint Ignace de Loyola en images, qui présentent une similarité frappante avec celle de Saint François Xavier 
(dans les FIGURES 2 et 3, une Vie de Vienne - gravure sur cuivre, « PF », Österreichische Nationalbibliothek ; 
Bildarchiv der Österreichischen Nationalbibliothek, Wien, Neg. 164.205 : 52 - et une de Cologne - gravure sur 
cuivre, « Johan Bußmecher excudit », Cologne, Wallraf-Richartz Museum, Graphische Sammlung ; Rheinisches 
Bildarchiv, Neg. 204 346). 
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Figure 2 














Dans notre thèse, nous allons analyser en détail surtout la série Guasp, imprimée en 
Catalogne, et celle, encore plus riche et influente, réalisée par le graveur Valérien Regnard 
lors de la canonisation de l’Apôtre d’Asie (l’iconographie de cette dernière série fournit le 
modèle des reliefs du sarcophage argenté réalisé à Goa pour contenir les épouilles du 
Saint).781 
Mais il vaut mieux commencer par la série Guasp, surtout en raison de l’influence 
profonde qu’elle exerça sur l’iconographie ibérique de Saint François Xavier. 
 
9.2.1) La série de l’atelier Guasp et l’iconographie espagnole. 
Les gravures exécutées par l’atelier Guasp de Mallorca, l’un des plus actifs en Espagne 
au dix-septième siècle,782 se caractérisent, en majorité, par une composition visuelle assez 
simple, par un dessin plutôt grossier, par un usage naïf des lignes ; elles sont néanmoins 
intéressantes pour le témoignage qu’elles offrent, et qui ne peut être détecté que par une 
analyse attentive du discours qu’elles proposent. Dans la première de ces gravures, [FIGURE 
4] Saint François Xavier, représenté debout, occupe la majorité de l’espace vertical. 
                                          
781 Nous y retournerons diffusement pour analyser cette intéressante relation intertexuelle. 
782 Cfr Schurhammer 1965 : 599-604 et García Gutierrez 1998. Pour une introduction à l’histoire de la 
gravure en Espagne cfr, entre autres, García Vega 1984. Sur le culte de Saint François Xavier en Catalogne, cfr 
Blanco Trías 1931. 













Sa physionomie, ainsi que ses vêtements, mélangent des éléments visuels rappelant la 
condition de missionnaire (la barbe et la moustache assez longues, par exemple) avec des 
signes qui, au contraire, se réfèrent plutôt à la figure du prêtre européen. Il n’est peut-être pas 
trop risqué de formuler l’hypothèse que ce mélange essaye de répondre à l’exigence de 
rapprocher ces deux identités, par exemple lorsque Saint François Xavier, avec ses vertus 
apostoliques extraordinaires, était proposé comme exemple à ceux qui étaient appelés, en 
Espagne comme dans toute l’Europe catholique, à s’occuper de l’évangélisation des missions 
internes. 
Les attributs iconographiques apparaissant dans cette première gravure de l’atelier 
Guasp sont le crucifix, un instrument traditionnel et indispensable de tout missionnaire 
catholique moderne, et le lys, symbole de pureté virginale.783 Si rien dans la figure du Saint ne 
fait référence à la conversion, le contexte qui l’entoure est une épreuve ultérieure du fait que 
tout l’imaginaire lié à l’Apôtre de l’Asie est indissociable de l’idée de mutation spirituelle. 
D’abord, il faut mettre en évidence que, si les yeux de Saint François Xavier ne convoquent 
aucun énonciataire, ni à l’intérieur de la scène, ni encore moins à l’extérieur de l’image 
(suivant strictement la tradition hagiographique, le graveur a dirigé le regard du Saint 
directement vers le ciel, d’où quatre rayons de lumière semblent entrer en communication 
avec l’auréole environnant sa tête), un autre personnage a été pourtant situé dans le coin en 
bas à gauche de l’image. Une analyse attentive des signes qui composent cette figure nous 
permettra de formuler des hypothèses sur sa valeur symbolique. La coiffure de l’homme (qui 
a l’aspect du jeune garçon), ses vêtements simples, mais surtout le bâton qu’il garde dans la 
main gauche suggèrent qu’il s’agit de l’un des « sauvages » que Saint François Xavier avait 
converti et évangélisé par centaines en Asie. L’expression du visage de ce jeune homme, 
l’ombre qui se dessine sur ses yeux, la direction de son regard, mais surtout la main droite, 
qu’il porte à la poitrine dans un geste conventionnel de contrition, nous encouragent à 
affirmer que nous sommes devant une conversion, ou du moins que cette image représente, 
quoique de façon stylisée, stéréotypée et naïve, la rencontre d’un « infidèle » avec la parole 
                                          
783 Sur l’histoire de cet attribut, qui n’est présent que dans la première iconographie xavierienne, tandis 
qu’ensuite il devient plutôt typique des images représentant Saint Louis Gonzague, cfr Garcìa Gutierrez 1998 et 
surtout Osswald Trinitate Guerriero 2002 : 269. Une étude approfondie de ces transfèrements serait très 
intéressante pour améliorer notre connaissance des règles qui déterminent le développement de telle ou telle 
iconographie. 





chrétienne. Les attributs du Saint (le crucifix, le lys) sont offerts au « sauvage » (remarquer 
également la position des pieds du missionnaire, qui évoquent un mouvement d’avancement), 
tandis que le jeune garçon est figé dans une expression d’accueil. Toutefois, ce qui est 
étrange, mais qui trouve une explication assez banale par rapport à la théologie de l’époque, 
est que dans cette communication du message missionnaire, qui est aussi la communication 
par excellence de l’évangélisation moderne, les regards ne se croisent jamais. Ce détail se 
justifie par l’exigence de respecter les indications de l’hagiographie (le regard de Saint 
François levé vers le ciel), mais il transmet également un contenu théologique, omniprésent – 
comme nous le verrons - dans l’iconographie xavierienne. Le missionnaire n’est jamais le 
protagoniste absolu de la scène,784 il n’est qu’un intermédiaire entre la lumière divine et les 
« sauvages ». C’est pour respecter cette vérité théologique et lui donner encore plus 
d’emphase dans la représentation visuelle que le « sauvage » même ne s’adresse pas au Saint, 
mais il a plutôt le regard perdu dans un espace générique, un espace que nous dirions 
métaphysique et transcendant. Les deux personnages (le missionnaire et le missionné), 
cependant, ne flottent pas dans un vide absolu : leur rencontre, leur communication, est 
qualifiée visuellement par une série de signes ultérieurs, qui attribuent des connotations 
précises au moment de l’évangélisation. D’abord, le « sauvage » apparaît sous un arbre. Il 
pourrait s’agir d’un simple élément décoratif, et toutefois dans une gravure où tout est 
symbolique, où chaque détail rentre dans une configuration à la fois minimaliste et précise, 
presque emblématique, ce même arbre pourrait avoir une signification ultérieure, liée, peut 
être, au symbolisme du figuier dans l’iconographie de la conversion.785 Si l’attribution de sens 
à ce détail ne peut que rester un problème ouvert (la gravure ne contient pas des éléments 
suffisants pour que nous trouvions une réponse conclusive, ni l’arbre en question est dessiné 
de façon assez précise, de sorte à nous diriger vers une interprétation plus spécifique), le 
paysage dans lequel le graveur a situé la scène est beaucoup moins équivoque. Saint François 
Xavier apparaît entouré par un morceau de terre, qui à son tour est environné par la mer. La 
gravure contient donc une évocation explicite du voyage, composante indispensable de toute 
mission (comme dans notre définition initiale) : c’est comme si le Saint avait été figé dans le 
moment exact de son arrivée, celui de son élan vers les peuples missionnés. Le bateau que 
l’on perçoit à l’horizon spécifie ultérieurement cette évocation du voyage : afin d’emmener le 
                                          
784 « Absolu » dans le sens étymologique du terme. 
785 Nous en avons discuté abondamment dans notre essai Leone 2004. 





Christ (le crucifix) aux peuples d’Asie, Saint François Xavier n’a pas seulement entrepris des 
voyages longs et périlleux, mais il a accepté aussi de se séparer de sa terre, de ses affects, de 
sa culture. Mais le bateau fait partie également d’une configuration iconographique plus 
locale, qui contient l’un des éléments les plus caractéristiques et singuliers de tout 
l’imaginaire xavierien : le crabe. La tradition à la base de cette représentation (ainsi que de 
celles, très nombreuses, qui adoptent la même iconographie) est la suivante. En 1546, Saint 
François Xavier osa se rendre dans la grande île de Baranula, au nord d’Amboine, territoire 
que l’on croyait habité par des farouches chasseurs de têtes. Il était accompagné par un 
marchant portugais et par un jeune soldat, Fausto Rodrígues. Pendant la navigation, une 
tempête terrible menaça le navire. Saint François Xavier alors ôta le crucifix qu’il avait autour 
du cou et il le plongea dans la mer, demandant à Dieu de calmer la tempête et de les libérer du 
danger. Le souhait du Saint fut vite exhaussé, comme le soldat Fausto Rodrígues le témoigna 
pendant les procès de Cebù en 1608 et en 1613.786 Jusqu’ici, rien de particulièrement 
nouveau. D’une part, nous avons déjà rencontré des miracles pareils dans plusieurs textes, 
hagiographiques et non, se référant à Saint François Xavier. D’autre part, l’invocation de 
l’aide divin pour obtenir le control sur la mer est l’un des clichés les plus répandus dans 
l’hagiographie et dans l’iconographie de toute époque. Nous pourrions même affirmer qu’il 
s’agit d’un topos diffusé dans toutes les religions dont les fidèles aient ou aient eu une 
quelque relation avec la mer. Même le stratagème de plonger le crucifix dans les vagues pour 
calmer la tempête rappelle une infinité de rites analogues, chrétiens et non. Ce qui donne un 
caractère unique à cet épisode est plutôt ce qui arriva après, et qui explique la présence d’un 
crabe dans l’iconographie xavierienne. Selon le témoignage de Rodrígues, lorsque le Saint 
plongea le crucifix dans l’eau, la corde à laquelle il était assuré se brisa, de sorte qu’il se 
perdit dans la mer. Cependant, quand le navire arriva à destination, les trois voyageurs, se 
trouvant dans une plage, virent sortir de l’eau un crabe qui portait dans ses tenailles le crucifix 
perdu. Ce fait prodigieux, rendu publique pour la première fois en Europe en 1611, dans la 
Lettera Annua della Provincia delle Filippine dell’anno MDCVIII, écrite par Gregorio 
Lopez,787 fit l’objet d’une circulation très vaste, et rencontra le goût des graveurs et ensuite 
des peintres. Comme d’habitude, l’iconologie a su identifier avec précision les sources écrites 
                                          
786 Cfr Schurhammer 1965 : 600. 
787 Lopez, Gregorio (1611) Lettera annua della provincia delle Filippine dell’anno 1608. Scritta dal p. 
Gregorio Lopez prouinciale in quell’isole…, Rome : Bartolomeo Zannetti. 





qui ont inspiré l’iconographie du crabe, mais elle ne s’est pas interrogée à propos des raisons 
profondes de ce choix. Pourquoi cet épisode a-t-il produit autant d’intérêt dans le public 
occidental ? Dans cette occasion, nous ne pouvons que proposer quelques hypothèses. Sans 
doute, l’exotisme et l’étrangeté du miracle ont joué un rôle important. Pareillement, le succès 
iconographique de cet épisode se lie, peut-être, à une tradition qui est assez présente dans 
l’imaginaire chrétien de la conversion, où le pouvoir de la parole qui convertit, et du Saint ou 
du convertisseur qui la diffuse, s’exprime par le fait qu’elle arrive à plier même les animaux 
(l’archétype de ces conversions est contenu dans les légendes hagiographiques concernant 
Saint François d’Assise)788 ou les autres éléments naturels. Cependant, au-delà de ces 
références à des traditions textuelles de longue durée, il nous semble que l’épisode du crabe 
puisse avoir été choisi pour une autre raison encore, plus spécifique par rapport à la figure de 
Saint François Xavier et à l’époque dans laquelle il vécut : le crucifix qui se perd dans la mer 
a été perçue, peut-être, comme une référence analogique aux voyages de l’Apôtre de l’Asie. 
Comme le crucifix plonge dans l’eau pour plaquer les forces du mal (dans l’hagiographie 
xavierienne, les tempêtes qui sont d’obstacle aux missions d’évangélisation sont toujours 
représentées comme engendrées par le diable), ainsi Saint François Xavier est prêt à payer 
avec le martyre son désir d’évangélisation. De même, comme le crabe fait resurgir de l’eau le 
crucifix qui s’y était effondré, ainsi la réception du message chrétien par le « sauvage » (le 
jeune homme représenté dans le coin en bas à gauche de la gravure) permet à l’œuvre de Saint 
François Xavier d’atteindre une nouvelle vie. Dans le système semi-symbolique que la 
gravure de l’atelier Guasp condense dans une seule image, donc, la scène représentant le Saint 
qui transmet son message de salut (son crucifix) aux « infidèles » d’Asie et celle où un crabe 
tropical rend au missionnaire l’instrument de ses conversions, sont étroitement liées l’une à 
l’autre ; ensemble, elles célèbrent une Église post-tridentine qui, comme le petit crustacé de 
l’iconographie, et grâce aux conquêtes spirituelles opérées par les Jésuites, resurgit après la 
grave crise causée par les réformes protestantes.789 
                                          
788 Cfr Donatus 1934 et Caprettini 1974. 
789 Une confirmation de l’importance donnée au miracle du crabe nous est donnée par le fait qu’il fut 
sélectionné parmi les quatre prodiges représentés dans les images qui décoraient la basilique de Saint Pierre lors 
de la canonisation de Saint François Xavier. Cfr Osswald Trinitate Guerriero 2002 : 270. 





Il existe une variante de la première gravure de la série Guasp, qui représente à peu près 
la même image, sauf que la dimension narrative y est éliminée presque complètement, à 
faveur de celle emblématique. [FIGURE 5] 
 
Figure 5 






Le jeune « sauvage » que la première gravure contenait dans le coin en bas à droite 
disparait, tandis que les navires lointains sont évoqués par la simple référence métonymique 
de deux voiles, situées dans la partie droite de l’image. Un château, en outre, fait son 
apparition dans l’arrière-plan de la scène ; probablement, il s’agit d’une référence 
brachylogique au château de Xavier, le point de départ du long voyage accompli par le 
missionnaire espagnol. Selon le biographe moderne du Saint, le jésuite allemand Georg 
Schurhammer, les deux gravures dériveraient du mélange entre deux types iconographiques : 
d’une part, celui inventé par Rafael Sadeler en 1619 ; [FIGURE 6] d’autre part, celui proposé 
par Marcos Orozco et puis publié en 1663 dans l’ouvrage de Francisco Colí (1592-1660) 
Labor evangélica, ministerios apostólicos de los obreros de la Compañía de Jesús, fundación 
y progreso de su provincia en las Islas Filipinas.790 [FIGURE 7] 
                                          
790 Il en existe une édition moderne, en trois volumes, publiée à Barcelone, en 1900-1903, par la Imprenta 
y Litografía de Henrich y Compañía. 




















Dans le premier de ces deux prototypes, la composante évangélique est presque 
absente ; elle n’est rappelée que par le paysage, contenant un horizon marin où s’insère (à 
gauche de la figure du Saint) la silhouette d’un bateau. Au contraire, ce que l’on privilégie 
davantage est la composante que nous dirions « mystique » : non pas la communication 
immanente entre le missionnaire et les peuples évangélisés, mais une communication 
transcendante entre le Saint et Dieu (ou la grâce). Selon une tradition iconographique qui aura 
beaucoup de succès au cours de tout le dix-septième siècle, la grâce que Saint François Xavier 
reçut dans son cœur était si abondante qu’il l’obligeait à écarter sa casaque pour en accueillir 
toute la chaleur. Cette représentation, ainsi que la tradition hagiographique à laquelle elle se 
rattache, fait partie d’une série plutôt riche de textes analogues, où l’exceptionnalité de la 
grâce reçue par un Saint est soulignée par l’impossibilité de son corps humain à la contenir. 
Nous retrouvons la même sémantique de l’abondance, de l’excès de la faveur divine, dans 
l’hagiographie et dans l’iconographie de Saint Philippe Neri, dont le cœur pendant une extase 
avait était si copieusement rempli de la grâce de Dieu que, selon la tradition, il avait fini par 
briser deux côtes de la poitrine du Saint.791 
La gravure créée par Marcos Orozco, au contraire, privilégie beaucoup plus la 
dimension immanente, la communication entre le missionnaire et le contexte de son 
évangélisation. Cela est mis encore plus en évidence par la composition visuelle des éléments 
qui entourent le Saint : il ne constituent pas un simple paysage, mais une véritable 
cartographie (dont la gravure adopte le style). Le territoire y est morcelé dans plusieurs îles 
environnées par la mer, tandis qu’au centre de cet archipel la figure de Saint François Xavier, 
habillé en prêtre baptiseur, le crucifix dans la main droite levé vers le ciel, le regard aiguillé 
dans la même direction, la tête rayonnante, domine sur la géographie post-tridentine de la 
conquête spirituelle. Aux quatre coins de l’horizon, des bateaux de différents types, naviguant 
dans toutes les directions, représentent, dans la fixité de l’image, le dynamisme du 
missionnaire, sa capacité de se déplacer d’un coin à l’autre de l’Asie. Puis, encore plus 
évident que dans les gravures de la série Guasp, un crabe portant un crucifix dans ses pinces 
affirme la conversion de toute la nature asiatique à la parole propagée par le Saint. En plus, 
                                          
791 Malheureusement, nous n’avons pas eu l’occasion de consacrer une étude détaillée à cet épisode, 
largement documenté par les sources hagiographiques et iconographiques Pour une étude sur la figure du coeur 
dans l’imaginaire de l’extase, cfr Leone 1999. La présence du coeur dans la littérature et dans l’iconographie 
religieuse a été abondamment étudiée. Une synthèse très efficace se trouve dans Pozzi 1996. 





toute la gravure est parsemée de petits détails qui qualifient de façon encore plus précise la 
signification de la scène. Sur les deux caravelles, par exemple, dans la partie inférieure de la 
gravure, deux couples de Jésuites indiquent la mer. Les missionnaires, en fait, selon les 
instructions fournies par le même Saint Ignace de Loyola, voyageaient toujours en couples, de 
sorte à fortifier l’un l’esprit de l’autre. Un autre détail significatif est visible sur la caravelle de 
droite, où le graveur a placé une petite chapelle, adhérant ainsi à un cliché iconographique 
typique de l’imaginaire missionnaire, et que nous avons déjà rencontré dans les gravures de 
Valadés : afin de signifier l’idée de la transmission d’un message spirituel, les images 
représentent le déplacement de l’édifice qui le symbolise, à savoir l’église. Une citation tirée 
d’Isaïe et inscrite dans la cartouche qui environne toute la scène contribue à guider 
l’interprétation du spectateur : « ME INSVLÆ EXPECTANT NAVES MARIS IN 
PRINCIPIO VT ADDVCAM FILIOS TVOS DE LONGE » (Isa. 60. 9). 
Une analyse attentive de ces deux modèles était nécessaire ; en effet, lorsque 
l’iconographie postérieure les mélange elle ne combine pas seulement deux compositions 
visuelles, mais aussi les sémantiques qu’elles expriment, à savoir celle de l’inspiration divine 
(l’extase, l’abondance de la grâce, la communication transcendante) et celle du travail 
évangélique (la technique missionnaire, la persuasion, la cartographie du territoire). Cette 
combinaison est à situer par rapport à l’idée, typique de la théologie post-tridentine, du 
missionnaire (et surtout du Saint missionnaire) comme figure d’intermédiation entre le ciel et 
la terre, entre la mystique et l’évangélisation, et donc comme pivot qui met en relation une 
communication immanente et une transcendante. 
Les gravures numéro quatre et cinq de la série Guasp ne contiennent aucune référence à 
la conversion religieuse et représentent un épisode que l’iconographie successive de Saint 
François Xavier ne perpétuera pas (peut-être car il n’est pas assez lié à l’identité 
hagiographique de l’Apôtre d’Asie, très dynamique par rapport à cette rencontre, plutôt 
statique, entre le Saint et la Vierge).792 [FIGURE 8] 
                                          
792 L’on possède une variante [FIGURE 8b] et une version sur cuivre de la même iconographie, cette 
dernière exécutée par Paul Pontius (1603-1658) et publié par Johannes Meyssens (1612-1670) à Anvers, en 
1629. [FIGURE 8c] 
 





                                                                                                                                 
 
Figure 8b 














                                                                                                                                 
Il est probablement basé sur une toile de Geert Seghers pour l’église de la Maison Professe des Jésuites de 
cette ville. D’autres versions ont été gravées par Boetius Bolswert (1580-1633), Lucas Vosterman (1578-1660), 
Pietro Todeschi et Cornelis Van Merlen (1654-1723). 













Du point de vue de notre thèse, la gravure suivante, la cinquième de la série Guasp, est 










Dans cette gravure, la représentation du Saint a complètement changé : le prêtre a laissé 
la place au missionnaire, les pieds sont nus, la simple robe noire du Jésuite est serrée par une 
ceinture grossière, le crucifix est tenu dans la main non plus avec l’élan mystique de la 
gravure d’Orozco, mais d’une façon bien plus solide, comme l’on tient un instrument pour 
travailler la terre (ou une arme). Un horizon marin apparaît au fond de la scène, mais il est 
presque invisible, occulté par la proue d’un grand bateau qui occupe l’espace juste derrière le 
missionnaire et par la foule de personnages au premier plan. Ici, nous ne sommes plus face à 
l’image d’un départ, ou d’un voyage, mais d’une arrivée : les missions catholiques ont déjà 
« conquis » une bonne partie du territoire asiatique (comme on le devine dans les gestes des 
marins qui accompagnent le Saint). Les vêtements de Saint François Xavier confirment cette 
interprétation (il a abandonné son habillement occidental pour embrasser un style de vie 
pleinement missionnaire), mais c’est surtout la partie gauche de la gravure qui suggère une 
telle lecture : un groupe de « sauvages » est en train d’offrir au Saint une énorme cartographie 
de l’Asie orientale. Une analyse attentive des vêtements et surtout des couvre-chefs des natifs 
nous permet de comprendre que ces détails sont des signes par lesquels le dessinateur et le 
graveur ont voulu transmettre à leur public occidental le concept de la variété des différents 
peuples touchés par la prédication du Saint. Il ne s’agit pas d’indications précises (tous les 
visages sont assez occidentalisés, avec la seule distinction, typique de la théologie de 
l’époque, entre noirs et blancs), mais de signes génériques, codifiés dans l’imaginaire visuel 
européen de la fin du seizième siècle (le tourbant, le chapeau avec les plumes, les bracelets, 
etc.), exprimant une connotation d’exotisme. C’est comme si chacun des personnages 
personnifiât l’un des territoires convertis pas le Saint, et représentés dans la cartographie. 
Probablement, cette gravure (aussi pour le goût qu’elle manifeste vis-à-vis de la 
représentation de l’espace géographique) ressent d’une influence flamande. Cornelis Blomaert 
(1603 – 1680) exécuta une gravure très similaire [FIGURE 9b], qui accentue encore plus le 
dynamisme de l’arrivée du bateau (remarquable la figure du marin qui recueillit la voile 





acrobatiquement) ainsi que le contenu spirituel de l’image :793 des véritables signes de 
contrition/conversion y apparaissent.794 
                                          
793 Cette gravure contient une référence aux abondantes richesses matérielles de l’Asie : le sac regorgeant 
de perles (mais il pourrait s’agir d’une allusion aux pécheurs qui furent convertis en grand nombre par Saint 
François Xavier). 
794 À son tour, Blomaert avait copié cette image à partir d’un tableau, malheureusement perdu, de Jan 
Miel (Anvers, 1599 – Turin, 1664). 








Cette iconographie de la conquête missionnaire, d’une évangélisation de l’Asie qui se 
traduit dans un imaginaire cartographique, connut un succès énorme grâce au fait qu’elle fut 





insérée parmi les illustrations de L’Asia de Daniello Bartoli (1667). Mais cette composition 
visuelle n’indiquait pas uniquement un présent, mais aussi un futur : elle signalait 
visuellement aux catholiques d’Europe, qui lisaient dans les lettres de Saint François Xavier le 
récit de ses succès évangéliques, un objectif ultérieur, celui de faire pénétrer la parole 
chrétienne même dans les territoires où la mort avait empêché au Saint d’arriver, comme la 
Chine, par exemple. Cette idée de relier le passé, le présent et le futur à travers l’image se 
retrouve également dans la gravure successive de la série Guasp, la sixième [FIGURE 10]. 












Ici, la figure de Saint François Xavier est figée dans l’acte (communicatif) et dans l’élan 
(gestuel) de la prédication (les vêtements officiels de prêtre retournent, à souligner le statut 
symbolique du missionnaire). Cette image raconte le passé hagiographique du Saint, le 
transforme dans un symbole toujours présent de l’iconographie chrétienne mais en propose 
aussi la mémoire comme modèle pour tout Chrétien de l’avenir, et surtout pour tout 
missionnaire, pour tout prêcheur. Curieusement, dans cette sixième gravure de la série Guasp, 
Saint François Xavier ne tient pas le crucifix dans la main droite, comme il arrive souvent, 
mais dans la main gauche, car la droite indique le bateau qui a emmené le Saint dans les îles 
d’Asie. Comme dans d’autres images, le navire n’est qu’une référence emblématique à toute 
l’activité missionnaire des Jésuites, laquelle en Inde et au Japon se développa surtout par mer. 
Nous retrouvons en outre la même richesse de vêtements orientaux, le même exotisme, que 
dans la gravure précédente : des turbans, des couvre-chefs à la plume, des tuniques connotent 
« l’audience » de Saint François Xavier. Mais l’on doit remarquer une différence conceptuelle 
importante entre cette gravure et celle précédente : ici, les « sauvages » ne consignent pas au 
Saint la cartographie de son activité évangélisatrice ; au contraire, ce sont eux qui reçoivent 
quelque chose : la parole de Saint François Xavier. La communication entre l’un et les autres 
se déroule de façon surnaturelle : les « sauvages » regardent tous fixement Saint François 
Xavier, comme extasiés, mais par contre la bouche de celui-ci est fermée. L’apôtre d’Asie, en 
fait, se situe entre le navire et le crucifix, entre le sacrifice fondateur du Christianisme et 
l’effort que l’Église, en tant que communauté d’hommes, produit pour en propager la 
connaissance. Saint François Xavier est donc un médiateur, qui permet à la grâce divine de se 
répandre. L’histoire de cette composition iconographique est assez complexe. Probablement, 
le graveur de la série Guasp s’inspira d’un tableau de Cornelis H. Sourley, qui à son tour avait 
tiré la scène d’une gravure de Geert Edelinck, ensuite énormément connue surtout à cause 
d’avoir été inclue dans la Vie de Saint François Xavier du jésuite français Bouhours (García 
Gutierrez 1998 : 32).795 [FIGURE 11] 
                                          
795 Le modèle de Sourley-Edelinck fut imité également par des graveurs postérieurs, tels que Pourvoyer, 
Persichini et Serz. 












Cette gravure est spéculaire par rapport à celle de la série Guasp, mais elle présente, 
néanmoins, un dessin beaucoup plus fin. Elle nous permet de mieux déchiffrer la foule de 
personnages qui constitue le public de Saint François Xavier. La femme assise dans le coin en 
bas à gauche de la gravure tient dans les mains un jeune enfant. Nous reconnaissons dans cette 
scène des échos de l’iconographie mariane, mais aussi une référence aux conversions 
prodigieuses témoignées par les hagiographies xavieriennes : aux femmes qui, touchées par 
les enseignements du missionnaire, lui demandaient de baptiser instamment leurs enfants. 
Enfin, la dernière gravure de la série Guasp revient sur la dimension mystique : dans le 
geste qui apparaît traditionnellement dans l’iconographie de ses extases, le missionnaire 
jésuite écarte les revers de sa tunique pour recevoir la grâce du Christ, représenté dans le coin 
en haut à gauche de l’image.796 [FIGURE 12] 
                                          
796 L’interprétation que l’on peut donner du mouvement de ce cœur est toujours double : soit un envoi du Christ à 
Saint François Xavier (symbolisant, ainsi, par la figure du cœur ailé, le don de la grâce), soit, renversement, du 
Saint à Jésus (signifiant, ainsi, la dévotion du missionnaire envers le Sauveur). 












Cette gravure s’inspire probablement d’une image gravée par Anton Wierix (1555/9-
1604), [FIGURE 12b] où cette même dimension mystique est étroitement associée avec celle 
pastorale (à côté de la figure principale, une petite scène représente le même Saint en train de 
baptiser des Asiatiques). 
 












La superposition de ces deux types de communications (celle immanente et celle 
transcendante) donne encore plus d’emphase au rôle de médiateur de Saint François Xavier. 
Une version différente de la même gravure fut réalisée par Philippe de Mallery, tandis que la 
même idée s’exprime aussi dans une gravure de Johan Berterham. [FIGURE 12c] 
 












Ici, Saint François Xavier donne son cœur directement à Dieu plutôt qu’au Christ (ou 
bien, interprétant différemment le sens de cet envoi, il reçoit le cœur de la grâce directement 
de Dieu), mais la figure du Saint en tant que pèlerin et missionnaire se retrouve dans l’arrière-
plan : Saint François Xavier est représenté en train de partir pour l’un de ces nombreux 
voyages. Le cœur ailé qui se dirige vers Dieu et le missionnaire qui s’approche à son navire 
sont donc deux facettes du même mouvement. 
Quoique la série de Guasp ne soit pas composée par des chefs d’œuvre de l’histoire de 
l’art, elle a joué néanmoins un rôle fondamental dans le développement de l’iconographie de 
Saint François Xavier (et donc aussi dans l’évolution de l’imaginaire de l’évangélisation et de 
la conversion). Le graveur de la série a su résumer et réélaborér, en les simplifiant, nombre de 
schémas iconographiques précédents, provenant surtout de la gravure flamande. 
L’iconographie picturale suivante, surtout dans la région où elle fut particulièrement 
abondante au dix-septième siècle, à savoir l’Espagne, le pays natal de Saint François Xavier, 
s’empara de ces réélaborations et les transforma dans l’iconographie de plusieurs tableaux, 
remarquables même du point de vue de l’histoire et de la critique de l’art. 
Du moins dans la formation et dans le développement de l’iconographie des Saints post-
tridentins, les relations entre la gravure et la peinture sont toujours assez complexes. Parfois 
c’est la peinture qui exerce une influence décisive sur la production d’images gravées 
(fournissant un modèle que celles-ci ne font que suivre, avec peu de changements), tandis que 
plus fréquemment ce sont les gravures à transformer pour la première fois une tradition 
foncièrement verbale dans des constructions visuelles, qui font ensuite l’objet des 
réélaborations des peintres. De toute façon, l’on ne peut qu’affirmer encore une fois l’urgence 
d’une étude de ces matériaux visuels secondaires, tels que les séries de gravures populaires, 
par exemple, afin de comprendre à fond l’évolution de la tradition iconographique relative 
aux Saints modernes. 
Avec peu d’exceptions, l’iconographie picturale de Saint François Xavier se développa 
en Espagne après sa canonisation en 1622. Quelques-uns parmi les artistes les plus célèbres 
du Siglo de Oro espagnol dédièrent une représentation à l’Apôtre d’Asie, dont le culte, en 
Europe comme dans les missions jésuites des Indes orientales, devint de plus en plus 
enthousiaste. Quoique cette iconographie espagnole soit postérieure de quelques années à la 
date que nous avons choisie comme point chronologique terminal de notre étude, il est 
cependant intéressant d’en étudier les exemples les plus significatifs, surtout pour démontrer 





l’importance de la série Guasp vis-à-vis de cette évolution de l’imaginaire visuel. En effet, 
tous les plus grands peintres espagnols de l’épopée xavierienne s’y référèrent, essayant de 
fondre ensemble le Saint François Xavier mystique avec celui missionnaire, de sorte à lui 
conférer le statut de véritable médiateur entre le ciel et la terre, entre l’Église en tant que 
communauté mystique et l’Église en tant qu’entreprise d’évangélisation. 
Autour de 1625 Francisco Herrera el Viejo (Séville, 1590 – Madrid, 1654) représenta 
une extase de Saint François Xavier dans un tableau qui se trouve actuellement dans le 
Paraninfo de l’Université de Séville (mais qui provient de la maison professe de la 
Compagnie de Jésus, située dans la même ville).797 [FIGURE 13] 
                                          
797 Huile sur toile, 340 x 219 cm. 












Le jésuite y est représenté comme un Saint baroque ; un Saint qui, selon la célèbre 
formule de Mâle, est lui-même un miracle avant de faire des miracles. Au moment où il 
expose l’hostie aux fidèles, en fait, il est saisi par une lévitation qui le rapproche au ciel, aux 
anges, mais aussi à la statue de la Vierge située dans le coin en haut à droite de l’image. Le 
tableau se réfère à un épisode repris plusieurs fois par l’hagiographie, dans lequel la 
dimension mystique n’élimine pas totalement celle de la communication pastorale. Cette 
lévitation, en fait, se montre à un public dont les visages, mais aussi les cœurs, sont 
visiblement touchés par le spectacle sacré. 
La fusion d’immanence et transcendance, toutefois, est beaucoup plus accomplie dans 
l’un des chefs-d’œuvre de l’iconographie xavierienne espagnole : le San Francisco Xavier de 
cuerpo entero de Juan Valdés Leal (Séville, 1622 – 1690). [FIGURE 14] 
 













Gardé auprès de l’église de la Compagnie à Grenade, ce tableau procède de la paroisse 
de Cabra del Santo Cristo (Jaén). Commandité par l’archiprêtre du village, frère du 
bienheureux Diego Luis de Sanvitores, il fut ensuite donné à la Compagnie de Jésus. La 
théorie sémiotique du semi-symbolisme est très adaptée pour l’analyse de cette image. La 
distribution des couleurs dans la toile, en fait, y exprime, à notre avis, un contenu sémantique 
assez précis. La figure du Saint, habillée dans une belle robe noire, celle typique de la 
Compagnie de Jésus, se montre comme une tâche obscure projetée sur les variations 
chromatiques d’un ciel brunâtre, dont les couleurs se mélangent et se confondent avec celles 
du terrain. Le ciel et la terre sont mis en communication par le corps du Saint, dont la posture 
- les mains qui écartent les revers de la robe - et surtout l’expression du visage - auquel Juan 
Valdés Leal a su donner une délicatesse suprême, presque une grimace de bouleversement 
face à la grâce infinie de l’extase - mettent en évidence la dimension mystique du tableau. 
Mais le ciel et la terre se touchent non seulement grâce à cette forme plastique (qui 
correspond à une figure, celle du Saint), mais aussi grâce à un jeu de couleurs : l’auréole 
jaunâtre qui couronne la sainteté du missionnaire rime avec la bande claire se situant au pieds 
du Saint, dans le fond de la scène. Ici, deux éléments apparaissent : à gauche, la silhouette 
d’un château, peut-être celui d’où Saint François Xavier commença son voyage ; à droite, une 
petite scène de baptême. L’on remarque alors que, comme dans les gravures de la série 
Guasp, la composante mystique et extatique de la vie de Saint François Xavier n’est valorisée 
qu’avec le but de la mettre en relation avec son pendant immanent : les faveurs que le Saint 
reçoit abondamment du ciel et celles qu’il distribue aux « sauvages » d’Asie sont les unes en 
fonction des autres. Le génie du peintre et l’extraordinaire beauté de l’image qu’il a créée 
dérivent justement de la capacité de communiquer ce concept théologique profond par la 
simple construction des figures, par la distribution savante des couleurs. 
Une pensée théologique tout à fait analogue s’incarne dans un autre chef-d’œuvre 
consacré à Saint François Xavier par l’un des peintres les plus importants du Siglo de Oro 
espagnol : Francisco de Zurbarán (Fuente de Cantos, Badajoz, 1598 – Madrid, 1644).798 
[FIGURE 15] 
 
                                          
798 Huile sur toile, 200 x 120 cm, Madrid, Museo de Arte Romantico. Le tableau provient de la collection 
de Vega Inclán et fut exécuté, probablement, autour de 1622. 












Le jeu de la dimension mystique avec celle de l’apostolat s’inscrit ici dans une 
composition plus sobre. La relation de privilège que le Saint entretient avec la grâce divine est 
à peine mentionnée, dans l’auréole qui souligne la sainteté de l’individu, par exemple, mais 
aussi dans les yeux levés vers le ciel (quoique dans une expression beaucoup plus contenue 
que celle peinte par Juan Valdés Leal), ou dans le geste de la main qui ouvre la robe (mais, 
derechef, dans cette image la référence à l’abondance des faveurs divines reçues par Saint 
François Xavier est fort subtile). Si la sainteté du missionnaire n’est évoquée que par des 
signes discrets, qui semblent refléter, sur le plan visuel, la tonalité chromatique générale du 
tableau (une tonalité pareillement sobre, allant des couleurs sombres du paysage terrestre à la 
robe très noire de l’Apôtre d’Asie, en contraste très net avec la clarté de la partie « céleste » 
du tableau), l’activité évangélisatrice de Saint François Xavier est représentée de façon encore 
plus succincte, par la simple introduction du bâton de pèlerin. La relation entre la 
communication transcendante et celle immanente est évidente dans la distribution des gestes à 
l’intérieur de l’image : de la main droite le Saint écarte sa casaque afin de mieux recevoir la 
grâce, tandis que de la main gauche il empoigne le bâton à l’aide duquel cette même grâce 
sera redistribuée à tous les peuples d’Asie (le paysage contribue à susciter l’impression d’un 
voyage à travers des terres inconnues). 
Le sommet de cette tradition iconographique est représenté, sans doute, par l’un des plus 
beaux tableaux dédiés à Saint François Xavier, du moins dans la peinture espagnole du dix-
septième siècle : le « San Francisco Xavier en éxtasis » de Bartolomé Esteban Murillo 
(Séville, 1618 – 1682).799 [FIGURE 16] 
 
                                          
799 Huile sur toile, Wadsworth Atheneum, Hartford, Connecticut, EEUU. 













Quoique cette œuvre ait été réalisée très tard par rapport à la période que nous étudions 
dans notre thèse, elle mérite néanmoins une analyse attentive, à cause du fait qu’elle arrive à 
exprimer dans une harmonie absolue la composante spirituelle, mystique de la vie de Saint 
François Xavier (notamment, ses extases) et la dimension pastorale (qui se manifeste au plus 
haut degré dans la prédication du Saint et dans les conversions qu’elle déclencha). Comme 
dans le tableau de Zurbarán, Saint François Xavier est représenté habillé dans une robe noire, 
sur l’écran de laquelle l’on entrevoit à peine un chapelet et un bréviaire (ou plutôt le 
catéchisme que le Saint même avait contribué à éditer pour les buts de la prédication 
missionnaire). Dans cette toile, l’extase est beaucoup plus spectaculaire : le Saint penche la 
tête en arrière, tandis que les yeux, lucides, brillant au milieu d’un beau visage pâle de Saint 
espagnol, se dirigent anxieux vers le ciel brunâtre. Celui-ci est sillonné par un rayon de 
lumière dorée lequel, entouré par des angelots, frappe la poitrine du Saint, y incendiant une 
petite flamme. La main droite du Saint écarte la robe noire pour soulager le cœur de toute 
cette chaleur, ce geste étant contrebalancé par celui de la main droite, qui tien le bâton de 
pèlerin. Ce symbole du voyage dévot est donc à la fois le soutien de Saint François Xavier 
face à l’excès métaphysique de la grâce et l’instrument qui lui permettra de propager la parole 
du Christ dans toutes les missions d’Asie. La scène occupant le deuxième plan de l’image, en 
effet, guide le spectateur vers cette interprétation : le Saint y apparaît en train de prêcher, le 
crucifix levé, à un groupe d’Indiens (reconnaissables, encore une fois, à cause de leurs 
vêtements), tandis que dans le fond de l’image un bateau à trois mâts évoque les voyages du 
missionnaire. Le bâton de pèlerin est alors en quelque sorte le pivot de toute la composition 
visuelle, comme à vouloir indiquer que le voyage extérieur du missionnaire et celui intérieur 
du mystique ne sont que l’image spéculaire l’un de l’autre. En outre, une seconde rime 
visuelle met en évidence la pensée théologique subtile exprimée par le tableau : à la main 
droite du Saint qui, au premier plan, semble saisir la flamme de la grâce céleste, correspond, 
sur le plan de la prédication, le crucifix que Saint François Xavier soulève devant son public. 
Encore une fois, c’est comme si ce tableau affirmât, dans la synthèse achronique de l’image, 
que la seule légitimation du missionnaire lui dérive de son rôle de médiateur entre Dieu et les 
hommes. Mais, à vouloir être encore plus précis, l’on pourrait même avancer l’hypothèse (qui 
doit, toutefois, rester telle, car nous manquons d’éléments suffisants pour la corroborer) que 
ce tableau contienne également un message « politique » : la flamme qui brille dans la 
poitrine du Saint semble se répéter également sous la forme des drapeaux que le bateau 





lointain affiche sur ses mâts (un éloge du support donné par les royaumes ibériques à la cause 
de l’évangélisation chrétienne ?) 
Avant d’abandonner la peinture espagnole il faut d’abord mentionner deux tableaux qui 
méritent une attention spécifique à cause de l’étrangeté de leur iconographie. Dans le premier, 
gardé auprès de la Real Colegiata de San Hipólito, à Cordoue, le Saint, habillé en jésuite, tient 
dans la main un bâton de pèlerin (qui n’est, en fait, qu’une simple branche de bambou, peut-
être pour rappeler l’expérience asiatique du Saint), tandis que deux anges, placés, 
respectivement, dans les coins supérieurs de l’image, apportent au missionnaire les symboles 
de la sainteté et du martyr. [FIGURE 17] 












Le détail qui nous intéresse davantage dans cette œuvre anonyme, issue, probablement, 
de l’atelier de Roelas, est celui par lequel elle arrive à évoquer, de façon très subtile, une 
conversion religieuse : le Saint est entouré de « sauvages » qui, par leurs gestes ou par leurs 
postures, manifestent une attention profonde vis-à-vis de la parole chrétienne. L’un d’entre 
eux, celui immédiatement à droite du Saint, apparaît comme explicitement converti : la 
transformation de son âme, en fait, est symbolisée par la direction de la flèche qu’il porte 
encore à son arc ; elle devient le signe efficace d’une mutation soudaine : s’étant approché au 
Saint avec une intention menaçante, et même avec le souhait de le tuer, le natif est bouleversé 
par la rencontre avec le missionnaire. 
Le dernier tableau que nous voudrions mentionner est anonyme, mais il a été 





                                          
800 Visión mística de San Francisco Xavier, huile sur toile, 89 x 146 cm, Résidence de la Compagnie de 
Jésus, Barcelone. 





Cette œuvre utilise un motif iconographique déjà présent dans l’une des gravures de la 
série Guasp, celui de la cartographie, mais il en change la « structure narrative ». À indiquer 
au missionnaire le long chemin à parcourir pour évangéliser l’Asie ne sont plus les 
« sauvages », mais le Christ en personne, accompagné par un ange qui soutient un plan 
géographique. L’origine immanente de la mission, l’appel issu des mêmes peuples d’Asie afin 
que Saint François Xavier les instruise à propos de la religion chrétienne, laisse donc la place 
à une mission transcendante, qui a dans le même Jésus Christ son promoteur. La réponse 
introduite par le peintre dans la bouche du Saint (entouré par des angelots qui lui apportent les 
croix du sacrifice missionnaire) est une invitation à tous ceux qui en suivront l’exemple : 
« amplius, domine », un message qui confirme la volonté d’expansion de la Compagnie de 
Jésus.801 
 
9.2.2) La série de Valérien Regnart et l’iconographie indienne. 
Nous avons décrit les filiations iconographiques de la série Guasp, ou des autres 
gravures qui lui sont liées par des relations philologiques ou intertextuelles. En Italie, ce fut 
surtout grâce à une deuxième série de gravures, celles imprimées par Valérien Regnard en 
1622, que l’iconographie de Saint François Xavier commença à se définir. 
Nous savons très peu sur l’identité de cet artiste. Le premier indice dont nous disposons 
à propos de son activité romaine est l’inscription de son nom latinisé (« Valerianus 
Regnartius ») dans le frontispice d’un ouvrage posthume de Niccolò Orlandini (1554-1606), 
une histoire de la Compagnie de Jésus parue auprès de « Bartolomæus Zannettus » en 1615. 
La nationalité de cette artiste n’est pas claire non plus. La plupart des ouvrages de 
référence le considèrent français (cfr Williamson 1904, 4 : 205), mais dans un ouvrage du 
même graveur, intitulé Astrolabiorum seu utriusque planisphærii universalis et particularis 
usus (Rome : B. Zannettus, 1610),802 il est défini comme belge : « quod sub nomine Valeriani 
Regnartii Belgæ imprimendum curatur ».803 Valérien acquit sa rénommée surtout comme 
graveur reproducteur de chefs-d’œuvre picturaux.804 Le style de ces gravures est très similaire 
                                          
801 Volonté déjà présente, d’ailleurs, dans la devise des Jésuites : « ad maiora ». 
802 La Bibliothèque Nationale Centrale de Rome en possède un exemplaire. 
803 Approuvé par Theodosius Rubeus Privernas. 
804 Nagler 1842, sub voce « Regnard oder Regnartius Valerian » lui attribue une Assomption de la Vierge 
selon le modèle de Baroccio, une thèse selon un dessin de Pomarancio, quelques batailles et paysages selon 





à celui de son maître, Philippe Thomassin (1562-1622), dont la vie et l’œuvre nous sont assez 
connues.805 Proablement attiré à Rome par le fait que le pape Urbain IV était lui aussi 
originaire de Troyes, il s’installa dans la ville italienne et il y prit le nom de Philippe Galle 
(« Filippo Francese ou Philippus Gallus »).806 
Regnard fut un copiste plus qu’un inventeur d’images (ou, mieux, son travail fut plutôt 
celui de se charger de la « traduction sémiotique » de la peinture à la gravure). En effet, dans 
la création de l’iconographie romaine de Saint François Xavier, ce ne fut pas la gravure à faire 
d’intermédiaire entre les sources hagiographiques écrites et la peinture. La dynamique fut 
plutôt contraire, la plupart des gravures xavieriennes réalisées par Regnard n’étant que des 
reproductions des peintures qui furent affichées sur la façade et à l’intérieur de l’église du 
Gesù et de la Maison Professe de Rome en 1622, lors de la canonisation des premiers Saints 
jésuites. Un contemporain nous a laissé une liste de ces représentations : 19 étaient dédiées à 
Saint Ignace de Loyola, 18 à Saint François Xavier. Quatre de ces images (les numéro 10, 15, 
17 et 18 de la liste) étaient contenues dans la gravure grand format Theatrum in ecclesia S. 
Petri Vaticano.807 Quelques-unes des reproductions de Regnard furent reliées dans un livret 
rarissime, intitulé Sancti Francisci Xaverii Indiarum Apostoli Societatis Iesu quædam 
miracula a Valeriano Regnartio delineata et sculpta. Ex picturis expositis in templo domus 
professæ romanæ societatis Iesu.808 Il contenait 18 images : les numéro 1-4, 7, 9-12, 14-18 de 
                                                                                                                                 
Tempesta, quelques pages in-folio de la Galerie Giustianiani et un cycle de gravures représentant les églises 
principales de Rome (le Præcipua Vrbis Romanæ Templa, Rome, in-folio, 1650). 
805 Cfr Bruwaert 1914. 
806 Il devint célèbre surtout pour avoir gravé une série d’images représentant les miracles de Sainte 
Catherine de Sienne. 
807 Cfr Tacchi Venturi 1922. 
808 Le frontispice de cet ouvrage est occupé par un médaillon contenant un portrait de Saint François 
Xavier. Dans la bande qui entoure le médaillon, l’on explicite l’origine des gravures contenues dans le recueil : 
[FIGURE 19] « Ex picturis expositis in templo domus professæ Romanæ Societatis Iesu ». 





                                                                                                                                 
 
Figure 19 





la liste, la numéro 18 de la série de Saint Ignace de Loyola (qui fut probablement inserée par 
faute), et encore quatre gravures, qui n’apparaissent pas dans la liste. Le père Georg 
Schurhammer, dans l’un des ses articles (Schurhammer 1965i) affirme avoir achété le seul 
exemplaire connu de ces gravures chez un antiquaire de Barcelone. Heureusement, d’autres 
exemplaires des mêmes images avaient été gardés auprès de la Bibliothèque du Sanctuaire de 
Loyola, à Azpeitia (Guipúzcoa). Ils ont été édités pour la première fois, avec un riche 
commentaire, par Juan Iturriaga Elorza (1994), auquel nous renvoyons pour une étude 
détaillée de cette série. En ce qui nous concerne, nous allons reproduire la totalité de ces 
images, surtout afin de montrer par quelle richesse iconographique Saint François Xavier fut 
célébré en 1622, mais nous n’allons commenter que les gravures qui nous semblent 
significatives pour les buts de notre recherche. 
La première gravure de la série représente la vision que la sœur de Saint François Xavier 
eut à propos du haut destin spirituel de son frère. [FIGURE 20] 
 













Au contraire des gravures de Rubens et Barbé pour la Vie en images de Saint Ignace de 
Loyola, dont la première représentait Saint Ignace en tant que chévalier, la série de Regnard 
ne se réfère aucunement aux troubles spirituelles qui caractérisèrent la première jeunesse de 
Saint François Xavier. La seule mention relative à cette étape de la vie du Saint est celle 
contenue dans la didascalie de la gravure que nous venons de reproduire : « Soror Xauerii 
uirgo santimonia insignis diuinitus edocetur illum a Deo noui orbis et ultimi Orientis Ap 
[osto] lum destinatum. » 
Presque toutes les gravures de Regnard ne font que donner une expression visuelle aux 
épisodes les plus éclatants de la légende que les lettres du Saint, mais surtout les Vies de 
Torsellini et de Lucena, sans oublier les témoignages recueillis pendant les procès de 
béatification et de canonisation, avaient contribué à former aux cours des décennies 
précédentes. Dès sa première iconographie italienne, Saint François Xavier est présenté 
comme un Saint populaire, médiéval, qui change l’état physique des corps plutôt que celui 
spirituel des âmes. Ainsi, la gravure deux le montre en train de sucer les plaies des malades de 
Venise, selon le modèle de Sainte Catherine de Sienne.809 [FIGURE 21] 
                                          
809 Les miracles de la Sainte avaient été gravés par le maître de Regnard. Il serait intéressant de retrouver 
des corréspondances dans l’iconographie des deux Saints. 












La gravure trois représente Xavier comme un nouveau Christ, qui accepte avec joie les 
souffrances de la croix [FIGURE 22]. 
 












La gravure quatre n’est occupée que par un simple bateau, mais même ici la didascalie 











La transformation physique de l’eau salée en eau douce, ainsi que les transformations 
des corps (les maintes résurrections que nous verrons représentées par les gravures de la série) 
attirent l’artiste beaucoup plus que les mutations des cœurs. Si la gravure suivante (cinq) 
exprime par la metonymie du navir la vocation missionnaire de l’Apôtre d’Asie, [FIGURE 
24] la gravure six repropose le miracle du crabe. Mais le graveur devait avoir peu de 
familiarité avec la forme de cet animal, dont la figure ressemble plutôt à celle de la langouste. 
[FIGURE 25] 
 



















La suite de la série représente une série de prodiges : le Saint court aussi rapide qu’un 
cheval (gravure 7) ; [FIGURE 26] il est entendu par des individus parlant des langues 
différentes (la gravure 8 s’inspire de l’iconographie de la Pentecôte, tandis que les différents 
vêtements des écouteurs essayent d’en évoquer l’hétérogénéité). [FIGURE 27] 
 



















L’on doit arriver jusqu’à la gravure neuf [FIGURE 28] pour y trouver une référence à la 
conversion et au baptême qui l’officialise. 
 












Mais même dans cette image la dimension du merveilleux prend le premier plan : non 
seulement la multitude des fidèles représentés dans le fond se réfère aux milliers de baptêmes 
performés par le missionnaire ; afin d’augmenter le contenu miraculeux de l’image la scène 
principale a été combinée avec une image du Saint en lévitation. La didascalie encourage cette 
lecture conjointe de deux parties de la gravures : « Reges et multa centena hominum millia 
baptizat quod agens sæpius a terra elevatus conspicitur. » Les gravures suivantes sont 
entièrement consacrées à des miracles : une pluie de feu et cendre punit la ville de Tolo pour 
les insultes que ses habitants avaient adressés à Dieu ; [FIGURE 29] Saint François Xavier 
repousse une milice de barbares, qui étaient en train d’attaquer les nouveaux Chrétiens 
baptisés par le Saint ; [FIGURE 30] le célèbre miracle du puits ; [FIGURE 31] un aveugle 
récupère la vue grâce à un signe de la croix de Saint François Xavier ; [FIGURE 32] la 
résurrection d’une jeune fille ; [FIGURE 33] celle d’un garçon ; [FIGURE 34] une autre 
résurrection, dont l’iconographie est très semblable à celle de Lazare. [FIGURE 35] Enfin, les 
dernières deux gravures sont dédiées, comme il arrive souvent dans ce genre de Vies en 
images, à la mort du Saint et à la prodigieuse incorruptibilité de son corps. [FIGURES 36 et 
37] 
 





































































Dans plusieurs de ces gravures l’accomplissement d’un miracle de la part de Saint 
François Xavier produit un sentiment de merveille chez les spectateurs du prodige, qui en 
même temps sont souvent représentés en train d’exprimer leur nouvelle adhésion (ou leur 
adhésion renouvelée) à la foi chrétienne par des gestes de contrition (les réactions 
représentées de ces « observateurs énoncés » essayant de guider les réactions réelles des 
« observateurs empiriques »). Toutefois, le centre de la représentation, celui qui est censé 
capturer l’attention du regard, est occupé toujours par le prodige, par un Saint dont les 
pouvoirs thaumaturgiques s’exercent en premier lieu sur le corps des fidèles. Il est assez 
difficile de comprendre quelle ait pu être la réaction des observateurs européens face à ces 
images. Ceux qui avaient projeté cette série de gravures avaient ciblé, peut-être, un public 
dont le niveau culturel n’était pas extraordinairement élevé, un public d’illettrés, 
probablement, avec lequel la communication passait plutôt par le langage visuel que par le 
texte écrit. Toutefois, si l’on tient compte de l’origine des sujets représentés par ces gravures 
(lesquelles ne seraient que des reproductions des images affichées sur les bâtiments les plus 
importants de la Compagnie de Jésus à Rome), et si l’on considère aussi que les didascalies 
accompagnant ces gravures sont écrites en latin, et donc dans la langue « officielle » de 
l’Église, outre qu’en vulgaire italien – la langue choisie par les hagiographies les plus 
populaires, ou par les versions les plus populaires des hagiographies officielles (aussi bien que 
la langue des témoins qui avaient raconté leurs histoires pendant les procès de canonisation de 
Saint François Xavier) - alors l’on ne peut pas nier que ces représentations possèdent un 
certain degré d’officialité. En d’autres termes, il nous semblerait un peu superficiel d’affirmer 
que ces gravures ne sont que l’expression d’une religiosité naïve, enracinée dans les milieux 
sociaux les plus incultes du public romain. Au contraire, à notre avis, si l’on veut comprendre 
en profondeur ces images et l’idéologie qu’elles incarnent, il faut les placer dans un contexte 
culturel plus vaste, et notamment les analyser conjointement avec l’imaginaire entourant 
l’autre Saint jésuite canonisé en 1622, à savoir Saint Ignace de Loyola. Saint François Xavier 
et Saint Ignace de Loyola ne représentent que deux aspects d’un même phénomène. Dans 
maintes images, en fait, les deux Saints sont représentés ensemble : Saint Ignace de Loyola 
reste à Rome pour y diriger le développement de la Compagnie de Jésus, tandis que Saint 
François Xavier est envoyé en Asie, pour contribuer à l’évangélisation ou à la 
réévangélisation des terres lointaines. Mais cet éloignement n’est pas uniquement physique : 
lorsque Saint Ignace de Loyola donne sa bénédiction aux voyages de l’Apôtre d’Asie, ce ne 





sont pas seulement deux individus qui se séparent, mais aussi deux imaginaires : une 
religiosité « moderne », centrée sur la mutation spirituelle intérieure plutôt que sur les 
manifestations extérieures de la foi, demeure à Rome, ville symbole du catholicisme reformé 
d’Europe ; en même temps, une religiosité « médiévale », se fondant sur les expressions 
matérielles du pouvoir divin plutôt que sur sa capacité de muter les cœurs, se déplace ailleurs, 
dans l’espace utopique des missions, là où tout est possible, et où la grâce divine se manifeste 
encore de façon abondante pour aider ceux qui se mettent au service du plan divin. Mais nous 
avons remarqué aussi que cette projection du merveilleux dans l’Asie (projection suivant, 
d’ailleurs, une tradition de très longue durée, que Wittkower a très bien étudiée dans son 
article sur « les merveilles de l’Est » - 1942) rencontre bientôt des obstacles, des difficultés 
analogues à celles dont le Catholicisme avait eu l’expérience dans ses rapports avec le 
Protestantisme. Comme nous l’avons déjà remarqué, ce ne fut qu’en Inde, ou au Japon, où les 
missionnaires trouvèrent des sociétés et des cultures en état de désagrégation, qu’ils purent 
propager facilement leur message évangélique et rencontrer très peu de résistance. En Chine 
et auprès du Grand Moghol, au contraire, cette manifestation miraculeuse de la grâce 
chrétienne n’eut pas lieu (rappelons-nous de la faillite de la mission de Rodolfo Acquaviva). 
Ce qui plus intéresse notre recherche est la façon dont des fragments de l’imaginaire 
oriental de la conversion religieuse circulèrent en Europe au début du dix-septième siècle, et, 
vice versa, la façon dont la culture religieuse européenne, et même les images par lesquelles 
elle s’exprimait, furent « injectées » dans l’imaginaire des missions de l’Extrême Orient. Il est 
impossible de définir de façon univoque cet échange et les formes et les dynamiques par 
lesquelles il se manifesta. Cependant, dans le cas de Saint François Xavier il nous semble que 
si la sémantique profonde et les structures narratives concernant sa vie légendaire voyagèrent 
plutôt de l’Est à l’Ouest (à partir des lettres de l’Apôtre d’Asie jusqu’aux témoignages de ses 
procès de béatification et canonisation), l’imaginaire visuel adopté pour raconter ces contenus 
se déplaça plutôt dans le sens opposé : des images produites en Europe, sur la base des 
informations reçues d’Asie, influencèrent à leur tour de façon profonde l’iconographie 
asiatique du Saint. Naturellement, aucun de ces passages n’eut lieu de façon neutre : lorsque 
des images occidentales, françaises, ibériques, flamandes, allemandes, etc., arrivèrent à Goa, 
elles y transportèrent également tout un corpus de traditions visuelles et religieuses. En même 
temps, comme il a été souligné par plusieurs études récentes (Bailey 2001), la tentative de 
convertir l’Asie impliqua aussi une conversion des formes expressives des territoires 





évangélisés. Ce phénomène est particulièrement évident chez les missions portugaises de 
l’Inde, où l’iconographie occidentale de Saint François Xavier adopta souvent les formes ou 
le style de l’art local. Nous disposons d’un exemple extraordinaire pour étudier en concret, et 
non pas seulement dans l’abstraction, cette sorte de modifications : le sarcophage argenté de 
Saint François Xavier à Goa. 
Georg Schurhammer (1965i) en a reconstruit en détail l’histoire, mais il n’a pas conduit 
une analyse approfondie de son iconographie, ni a-t-il comparé les reliefs qui décorent le 
monument avec les gravures de la série de Regnard. Dans la suite de notre étude nous 
partirons des données ressemblées par le savant jésuite pour en continuer l’œuvre. Lorsque, en 
janvier 1624, l’on célébra à Goa la canonisation de Saint François Xavier, son corps fut 
transporté en procession dans un précieux sarcophage d’argent, qui avait coûté plus de 6000 
Pardaos o Skudi. Il pesait à peu près un quintal et il était décoré par nombre de pierres 
précieuses et par des scènes tirées de la vie du Saint. Un programme imprimé de la fête, 
distribué le jour de la canonisation, affirmait que le monument en question avait été réalisé 
avec un art exceptionnel, car aucune main humaine n’aurait pu le dessiner, aucune langue 
d’homme le décrire. 
Quelques décennies plus tard Marcello Mastrilli, un napolitain qui en 1634 avait vaincu 
miraculeusement un mal incurable grâce à une apparition de Saint François Xavier (selon le 
témoignage de Mastrilli, le Saint lui avait rendu visite sous le semblant de pèlerin), se rendit à 
Goa l’année suivante afin de témoigner sa dévotion au Saint, mais il trouva que le sarcophage 
d’argent que lui on avait dédié, long quatre empans et demi, était indigne de Saint François 
Xavier. Il suggéra alors de remplacer le monument par un autre sarcophage en tout pareil, 
mais deux fois plus grand. Le projet rencontra tout de suite une approbation générale, de telle 
sorte que déjà le 9 avril 1636, juste avant son départ pour le Japon, Mastrilli put visionner les 
dessins du nouveau monument. Puis, après vingt mois de travaux ininterrompus, le nouveau 
sarcophage fut achevé pour la fête du Saint, le 2 décembre 1637. Il s’agissait du même 
sarcophage que l’on admire actuellement à Goa, dans l’église jésuite du Bom Jesus. [FIGURE 
38] Pesant trois quintaux, le monument avait coûté le chiffre exceptionnel de 12000 Skudi. 
 








Nous ne pouvons pas étudier directement l’iconographie du premier sarcophage, celui 
réalisé en occasion de la canonisation de Saint François Xavier en 1622, mais nous sommes à 
même de le faire indirectement, sachant que l’iconographie du nouveau sarcophage respecte 
en tout, sauf que dans les dimensions, celle du premier tombeau du Saint. Malheureusement, 
quelques parties du monument projeté par Mastrilli ont été perdues, comme les six anges 
agenouillés qui le transportaient, ainsi que les reliefs représentant les vertus principales de 





Saint François Xavier en tant que membre de la Compagnie et comme Apôtre, tout comme 
ses quatre dons des miracles, de la prophétie, des langues et de l’incorruptibilité du corps.810 
Dans sa forme originaire, le sarcophage argenté est décoré par deux séries de reliefs, 
surmontés par un couvercle décoré en filigrane. Chacune des deux séries se compose de 16 
tables, petites et octogonales dans la partie inférieure (14 sur le côté long, 2 sur celui court), 
plus grandes dans la partie supérieure, séparées entre elles par 14 colonnes surmontées à leur 
tours par des anges. Du point de vue sémiotique, l’une des caractéristiques les plus 
importantes du monument réside dans la possibilité d’en détacher les tables et de les 
recomposer dans un ordre quelconque. En particulier, celles de la série supérieure étaient 
régulièrement détachées lors de l’exposition rituelle du corps du Saint, qui était visible à 
travers des carrés de vitre placés juste derrière les reliefs. Schurhammer a décrit 
minutieusement ce mécanisme, mais dans son étude il n’en a pas analysé toutes les 
conséquences sémantiques (il a souligné, plutôt, que la possibilité de détacher périodiquement 
les reliefs avait conduit à un extrême chaos dans la disposition des scènes, laquelle bientôt ne 
suivit plus l’ordre chronologique, ensuite rétabli par le même Schurhammer grâce à la 
confrontation avec les textes hagiographiques). Ce que nous voudrions souligner, par contre, 
est plutôt l’intérêt narratif de ce sarcophage et de son fonctionnement. 
Ce monument incarne et propose aux spectateurs une relation assez exceptionnelle entre 
le corps du Saint et les images qui en racontent l’histoire. Comme nous l’avons déjà expliqué, 
lorsque le corps du Saint était exposé, les plaques en métal qui racontaient certains épisodes 
de sa vie étaient enlevées, pour laisser la place au spectacle des reliques de l’Apôtre d’Asie. 
Cette transformation du réceptacle, où la représentation du corps du Saint était substituée par 
le corps même, reflète le goût baroque pour la théâtralité et pour les jeux d’ambiguïté entre la 
réalité et la fiction. Du point de vue de son fonctionnement sémiotique, le sarcophage propose 
donc une équivalence entre la représentation narrative et visuelle de la vie du Saint et le corps 
du Saint même. Cette équivalence se développe selon plusieurs directions : d’abord, les 
images de l’incorruptibilité de ce corps, et des miracles qu’il parvint à accomplir après sa 
mort, laissent la place au corps même, et donc en quelque sorte confirment leur véridicité par 
l’exposition de cette relique ; en même temps, les représentations préparent les fidèles à 
l’adoration rituelle. En deuxième lieu, un lien étroit s’établit entre la narration hagiographique 
                                          
810 Selon la reconstruction de Schurhammer, en fait, plusieurs de ces éléments décoratifs ont été utilisés 
pour fondre des monnaies. Cfr Xavier 1859. 





concernant le Saint et le corps qui en a été le protagoniste. Comme l’affirme Schurhammer, la 
possibilité de démonter et de remonter les plaques du monument engendra bientôt de la 
confusion. Cependant, il s’agissait parfois d’un désordre créatif, plutôt que d’un désordre tout 
simplement chaotique. En effet, si le savant jésuite n’était intéressé qu’à rétablir l’orthodoxie 
du récit hagiographique contenu dans les décorations du monument, ceux qui l’avaient projeté 
avaient peut-être envisagé ce mécanisme d’une façon différente, à savoir afin de transformer 
la narration visuelle de la vie de Saint François Xavier dans une sorte d’« œuvre ouverte », 
selon la définition d’Umberto Eco, où chaque étape de la vie du Saint n’était plus lié aux 
autres par un fil chronologique, mais devenait, plutôt, une narration indépendante, soustraite 
au flux de l’histoire pour briller dans le ciel atemporel de la sainteté. Ce mécanisme 
extrêmement moderne, en outre, pouvait être utilisé également pour créer des associations à 
chaque fois nouvelles entre les différents fragments de l’œuvre du Saint. 
Ce sarcophage d’argent ne nous intéresse pas seulement en raison de la logique 
sémiotique qu’il incarne. En effet, s’il fait l’objet de notre étude c’est car il représente des 
scènes de conversion religieuse, mais aussi parce qu’il est lui même le fruit d’une conversion, 
celle des styles et des formes artistiques. Ce monument, en fait, l’un des plus importants de 
l’art chrétien indien, fut réalisé entièrement par des artistes locaux. Quoiqu’ils se soient servis 
de modèles occidentaux, ils les transformèrent d’une façon que nous analyserons. À Goa les 
artistes portugais ne furent pas trop actifs. Presque toutes les œuvres significatives de l’art 
chrétien y furent exécutées par des artistes natifs de la région. Dans son étude sur le 
sarcophage argenté, Schurhammer raconte comment l’art chrétien de Goa se développa 
parallèlement avec la conversion des artistes. Avant 1545, le peintre le plus important de la 
ville, un natif dont le nom ne nous a pas été transmis, avait refourni de retables les églises 
chrétiennes e les chapelles privées des Portugais. Il avait aussi vendu ses images faisant du 
porte à porte. Mais comme il demeurait un païen, le vicaire général Miguel Vaz lui avait 
bientôt interdit strictement ce genre de travaux. Par conséquent, en 1558 le même peintre 
s’était converti au Christianisme avec toute sa famille (dans quelle mesure cette mutation 
spirituelle fut-elle influencée par des mobiles commerciaux, il ne nous est pas donné de le 
savoir). Le Mukdam (président) de l’orfèvrerie et celui de l’argenterie, avec plusieurs de leur 
caste, suivirent le même chemin, tandis que l’interdiction pour les peintres, orfèvres, 
argentiers, constructeurs ou étameurs non-chrétiens de fabriquer des calices, des croix, des 
candélabres ou n’importe quel autre objet utilisé dans le culte fut officialisée en 1567 par le 





décret 28 du synode provincial de Goa (qui suivait, en cela, les indications du Concile de 
Trente). 
Pour l’iconographie de cette Vie de Saint François Xavier, inscrite dans les reliefs de son 
sarcophage, l’artiste indien a utilisé comme modèle les gravures contenues dans la série de 
Valérien Regnard, qui à leur tour reproduisaient les images que les Jésuites de Rome firent 
afficher sur la façade du Gesù et dans la maison professe de la Compagnie en 1622. De Rome 
jusqu’à Goa (la « Rome d’Asie »), l’iconographie de Saint François Xavier et les valeurs 
religieuses qu’elle était censée transmettre furent donc soumises à un control central 
rigoureux, qui cependant s’estompa grâce aux « conversions » stylistiques qu’y introduisit le 
sculpteur indien. Celui-ci adhèra généralement au modèle de Valérien Regnard, mais en 
même temps il le modifia sensiblement, enlevant des personnages, par exemple, ou en 
ajoutant des autres, et surtout créant dans les images une atmosphère profondément 
indienne.811 Dans ce mélange de tendances apparemment opposées, celle vers la globalisation 
centralisée des formes expressives, et celle de leur appropriation par les cultures locales, la 
construction post-tridentine de l’imaginaire religieux se révèle comme l’un des premiers 
phénomènes entièrement modernes dans l’histoire des communications de masse. 
Dès les premières scènes du sarcophage, que nous ordonnons selon le critère 
chronologique adopté par Schurhammer, Saint François Xavier acquiert un visage et une 
posture orientaux : la forme des yeux, celle de la moustache, celle des cheveux, la disposition 
du corps du Saint dans l’espace de l’image évoquent les codes de l’art de l’Orient extrême 
plutôt que ceux de l’imagination occidentale. Ici, ce ne sont pas des vêtements orientaux ou le 
manque des chaussures à conférer un aspect missionnaire au Saint. Ici, c’est le corps même du 
missionnaire qui s’est complètement transformé dans celui d’un Asiatique. Une comparaison 
rapide avec les gravures de Regnard nous donne une confirmation très nette de ce 
changement. L’épisode de la prophétie de Madeleine, sœur de Saint François Xavier, tiré, 
comme la plupart des images, de l’hagiographie de Lucena,812 la plus riche d’éléments 
figuratifs et de détails pittoresques, se transforme sous plusieurs aspects [FIGURE 39] : le 
                                          
811 Pour une étude détaillée de l’iconographie orientale de Saint François Xavier, cfr García Gutierrez 
2002. Nous n’allons pas analyser en détail ce corpus d’images, car c’est plutôt la mentalité religieuse occidentale 
qui nous intéresse. L’iconographie orientale de Saint François Xavier (et surtout celle japonaise, très 
significative du point de vue sémiotique et de l’étude des rapports entre différentes cultures visuelles) est en 
outre postérieure à la période que nous étudions, avec quelques exceptions remarquables. 
812 Cfr Schurhammer 1965i. 





Saint s’orientalise, nous l’avons déjà souligné, mais l’on assiste aussi à une mutation de la 









Probablement l’artiste indien avait du mal à rendre par l’image l’expérience 
métaphysique de la vision, mais en même temps il souhaitait aussi, peut-être, conférer aux 
images fabriquées par l’homme (et donc par lui, par les artistes) un statut comparable à celui 
des visions surnaturelles. D’ailleurs, nous savons jusqu’à quel point l’art occidental de 
fabriquer des images réalistes se démontra un instrument efficace pour la conversion de ceux 
qui ignoraient les expédients représentatifs (tels que la perspective aérienne, par exemple). 
Des phénomènes analogues de « conversion » de l’imaginaire pictural se retrouvent dans 
la plaque numéro trois [FIGURE 40], où le malade vénitien dont Saint François Xavier suce 
les plaies ressemble plutôt à un lépreux asiatique, ou dans la plaque suivante, [FIGURE 41], 
où la traditionnelle vision de la croix (qui annonce à Saint François Xavier les souffrances 
qu’il devra endurer dans ses missions, cfr la gravure de Regnard) est substituée par des objets 
étant peut-être plus efficaces pour transmettre aux Indiens l’idée et le sentiment de la 
souffrance : un arc, une lance, un fouet, mais surtout des armes occidentales, telles qu’une 
épée et un fusil. 
 





















Mais c’est surtout sur la plaque numéro 5 que nous voudrions concentrer notre attention, 
car elle contient une référence implicite à l’iconographie de la conversion. 
Dans cette plaquette octogonale, sur un fond occupé par le profil d’une ville (où l’on 
peut entrevoir plusieurs églises) et par un paysage parsemé de plantes orientales (il faut 
remarquer surtout les fleurs situées sous la figure du missionnaire), Saint François Xavier est 
représenté agenouillé, les bras ouverts dans un signe d’invocation divine, tandis qu’un petit 
indien aux mains jointes est assis sur son épaule gauche. [FIGURE 42] 
 













Cette iconographie a son origine dans un épisode raconté par João de Lucena et reporté 
maintes fois pendant les procès de canonisation :813 en 1537, au cours d’un voyage à Rome, le 
Saint avait rêvé plusieurs fois d’avoir un Éthiopien, ou un Indien, sur son dos, et que le poids 
de ce dernier devenait bientôt si insupportable que le missionnaire ne pouvait continuer à 
marcher qu’avec un très grand effort. Ce rêve symbolisait parfaitement le martyre choisi par 
le Jésuite, à savoir celui de s’épuiser dans la tentative de rapprocher au Catholicisme les 
immenses populations du continent asiatique. L’épisode fut bientôt transposé en images, 
comme celle inscrite sur le sarcophage d’argent de Saint François Xavier. L’importance de ce 
schéma iconographique réside surtout dans le fait qu’il se prête à une double interprétation. 
D’une part, il présentait aux spectateurs indiens (ceux de Goa, par exemple), une scène de 
soumission : Saint François Xavier est écrasé par le poids de l’Indien (d’où la posture 
agenouillée), qu’il essaye de repousser vers le ciel, et donc vers la conversion et le salut 
spirituel. En même temps, pour un public occidental, ce genre d’images ne pouvait 
qu’évoquer l’iconographie de Saint Christophe croisant le fleuve avec l’enfant Jésus sur le 
dos. Cette association de formes expressives (une sorte de trait d’union warburgien) est 
projetée pour avoir des conséquences précises sur la réception de la scène, surtout en relation 
au sujet de la conversion. Une telle relation, évoquée par la sémiotique des postures, est 
encore plus évidente si l’on met en rapport la plaquette que nous venons d’analyser avec celle 
numéro treize, représentant les baptêmes prodigieux de Travancor.814 [FIGURE 43] 
                                          
813 Notamment, par Diego Laínez et Jerónimo Doménech (Osswald Trinitate Guerreiro 2002 : 273). 
814 Les reliefs des plaques numéro 7, 9, 10, 11 et 12 représentent, comme il arrive toujours dans les séries 
d’images dédiées à Saint François Xavier, les miracles du missionnaire, avec un surplus d’éléments orientaux et 
de prodiges (les miracles étant souvent multipliés par rapport à la version occidentale des iconographies) : le 
Saint sauve ses compagnons pendant le voyage à Lisbonne ; [FIGURE 44] ressuscite un enfant qui s’était noyé 
dans un puits ; [FIGURE 45] redonne la vie à trois morts de Punikale (remarquable la façon dont la gravure est 
articulée par la morphologie du paysage, de sorte à pouvoir regrouper dans le même espace représentatif les trois 
résurrections) ; [FIGURE 46] il aide le naufragé portugais ; [FIGURE 47] il chasse d’un seul geste de 
malédiction, comme dans l’iconographie de Jésus qui chasse les marchants du temple, les ennemis des nouveaux 
Chrétiens d’Inde. [FIGURE 48] 
 























                                                                                                                                 
 
Figure 46 





                                                                                                                                 
 
Figure 47 





                                                                                                                                 
 
Figure 48 








Si dans l’iconographie de son rêve Saint François Xavier apparaissait agenouillé, écrasé 
par le poids de l’Indien, symbole de tous « les infidèles » d’Asie, ici la grâce divine, 
représentée sous la forme d’un rayon qui brise une couche de nuages et touche la tête du 





missionnaire, lui permet de renverser ladite relation posturale : ici ce sont les « infidèles » qui 
s’agenouillent, prêts à recevoir le baptême et à officialiser leur conversion, tandis que Saint 
François Xavier apparaît comme un géant à leur milieu. La théologie catholique du baptême 
(mais aussi celle de la grâce et de la sainteté) se réverbère dans la composition de cette image, 
où le rayon divin ne touche pas directement les « infidèles », mais les rejoint par le 
truchement de Saint François Xavier, symbole de la fonction médiatrice de l’Église. 
La plaquette suivante représente elle aussi une scène de baptême, mais d’un type 
différent. La comparaison entre ces deux images peut se révéler très instructive vis-à-vis de 
notre connaissance de l’imaginaire de la conversion religieuse après le Concile de Trente. 
[FIGURE 49] 
 








Si en Europe la conversion devenait de plus en plus un phénomène individuel (une 
véritable « mutation du cœur », cette expression signifiant fort bien l’individualité du 





changement spirituel), l’hagiographie et l’iconographie catholiques projetaient vers l’Orient 
un concept différent de conversion, qui avait dominé l’histoire religieuse européenne pendant 
très longtemps. Dans cette deuxième conception, c’était la masse, et non pas les individus, à 
se convertir. L’iconographie reflète cette différence : dans la scène des baptêmes de 
Travancor (ainsi que dans les textes verbaux qui l’inspirèrent), aucun individu ne se détache 
de la foule des autres, et la conversion est représentée comme un phénomène qui concerne un 
village entier, plutôt que des âmes individuelles. Similairement, le relief numéro 17 introduit, 
au sein de l’iconographie du baptême chez les missions indiennes, un concept analogue de 
conversion « impersonnelle », où cependant l’individualité des esprits disparaît non dans la 
foule, mais dans la hiérarchie : ce sont les rois qui se convertissent (les trois figures au 
premier plan, agenouillées devant Saint François Xavier, les couronnes à leurs genoux), tandis 
que la masse des sujets est confinée dans la position du spectateur. Toutefois, le geste de 
merveille et gratitude qui apparaît dans cette foule (l’homme au premier plan qui écarte les 
bras) semble suggérer que cette conversion de rois sera bientôt suivie par celle de tout leur 
peuple. 
Les autres plaquettes de la série sont fidèles à la tendance générale qui caractérise 
l’iconographie de Saint François Xavier, car elles représentent des prodiges du corps, plus que 
des prodiges de l’esprit : le miracle du crabe (18) ; [FIGURE 50] la lévitation du Saint 
pendant qu’il donne la communion aux fidèles de Goa (20) ; [FIGURE 51] la résurrection 
d’une femme à Kagoshima (22) ; [FIGURE 52] l’ubiquité du Saint (26) ; [FIGURE 53] ;815 la 
mort de Saint François Xavier (28).816 [FIGURE 54] 
                                          
815 Cette scène posait au peintre un défi : puisque la peinture conventionnellement se sert de la 
multiplication des corps afin de représenter le temps dans la fixité de l’image, comment le peintre pouvait-il 
attribuer une connotation miraculeuse à la duplication du corps de Saint François Xavier ? Le subtil expédient 
adopté par l’artiste est celui de proposer deux images exactement pareilles (les deux navires parallèles), où 
l’absence de variations annule la possibilité d’interpréter cette même duplication comme le résultat d’un code 
visuel. 
816 Même la prédication n’est représentée que comme un élément miraculeux qui apporte des bénéfices 
matériaux : cfr la prodigieuse victoire pendant le sermon de Malacca. [FIGURE 55] 
 





                                                                                                                                 
 
Figure 55 









































Il faut prêter une attention particulière aux plaquettes 30, 31 et 32, où le sculpteur des 
reliefs du sarcophage d’argent semble développer un discours sur la sainteté et le caractère 
miraculeux des images. Dans une sorte de mise en abyme, la plaquette 30 représente l’un des 
miracles accomplis par une image sainte du missionnaire, [FIGURE 56] tandis que dans la 
figure 31 ce sont plutôt les visions prodigieuses à être mises en exergue (le Saint apparaissant 
dans un nuage dans le coin en haut à droite du relief). [FIGURE 57] En plus, l’abondance de 
cadres, carrés, images à l’intérieur des plaquettes souligne encore plus la valeur metatextuelle 
de ces représentations. Enfin, la dernière plaquette de la série, la numéro 32, ne s’inspire pas 
d’une iconographie précédente mais raconte l’origine même du sarcophage : la guérison 
miraculeuse de Mastrilli. [FIGURE 58] 
 



























9.3) L’iconographie portugaise. 
L’iconographie portugaise de Saint François Xavier mérite une étude particulière, pour 
plusieurs raisons. D’abord, car la dimension religieuse des représentations y est toujours 
mélangée, parfois de façon inextricable, avec celle politique, le souverain du Portugal Joao III 
ayant été l’un des principaux promoteurs de l’aventure missionnaire en Inde des Jésuites.817 
En deuxième lieu, un autre élément remarquable est la relative indépendance que cette 
iconographie manifeste vis-à-vis des séries de gravures que nous avons déjà étudiées. Au 
Portugal, en fait, du moins à notre connaissance, le passage du récit verbal (d’habitude, celui 
du portugais João de Lucena) à celui visuel, ne se réalisa pas au moyen de la gravure, mais il 
se développa entièrement au sein de la création picturale, et notamment dans celle d’un des 
peintres portugais les plus importants de la première moitié du dix-septième siècle : André 
Reinoso. En troisième lieu, la série de vingt tableaux qu’il dédia à la vie de Saint François 
Xavier revêt une importance capitale dans l’histoire de la peinture portugaise, dont l’œuvre de 
Reinoso en général représente l’un des moments les plus élevés. Paradoxalement, cette série 
monumentale de tableaux n’est jamais citée par les études consacrées à l’iconographie 
xavierienne. Ignorée par Réau, par la BSS et par les autres répertoires iconographiques de 
l’art chrétien, elle a récemment attirée l’attention de l’historien de l’art portugais Vitor Serrão 
(Serrão 1992 et surtout 1993). 
Les vingt toiles peintes par André Reinoso décorent la sacristie monumentale de la 
maison professe des Jésuites de Lisbonne (église de São Roque). Jusqu’à la nouvelle datation 
proposée par Vitor Serrão, l’on croyait que la série fût postérieure à 1622, et qu’elle fût donc 
censée célébrer la canonisation du missionnaire. Toutefois, Serrão a démontré de façon 
convaincante que la série remonte à la béatification de François Xavier en 1619.818 Ces 
                                          
817 Analyser les raisons de cet enthousiasme missionnaire n’est pas parmi les buts principaux de la 
présente thèse. Probablement, Joao III était animé par des objectifs économiques, politiques et militaires, qu’il 
souhaitait atteindre grâce au pouvoir de control spirituel et psychologique que les Jésuites étaient à même 
d’exercer. Toutefois, à notre avis, il faudrait nuancer les interprétations excessivement matérialistes de l’histoire 
missionnaire, car elles donnent trop peu d’importance à la dimension qui en constitua, après tout, la spécificité : 
le désir de transmettre un message religieux, et le prestige personnel, social, politique, religieux dérivant de cet 
accomplissement. 
818 Cfr la mention qu’en fait le père jésuite António Franco (1726) : « Sacrum Templi apodyterium, seu 
vestiarium exornatum arcis ex ebeno aliisque lignis pretiosis ebore distinctis, picturis et tabulis facta Beatorum 





images avaient alors non seulement l’intention de célébrer cet événement, mais aussi de 
préparer et encourager la canonisation de Saint François Xavier par la communication visuelle 
de sa vie. Dans la suite de la présente section, nous essayerons de cerner les valeurs 
religieuses principales que la série de Reinoso essayait de transmettre par le récit en images de 
la vie de l’Apôtre d’Asie. La mutation spirituelle et la façon dont elle est représentée ou 
évoquée constitueront, comme toujours, le centre de nos réflexions. D’abord, il est utile de 
donner quelques informations sur le peintre, car, comme nous le verrons bientôt, sa vie fut 
tragiquement touchée par le problème de la conversion. André Reinoso naquit à Lisbonne, 
autour de 1590, au sein d’une famille de « cristãos-novos » de la Beira Alta, à savoir de Juifs 
convertis au Christianisme. La famille de Reinoso souffrit beaucoup à cause de l’Inquisition 
portugaise (Miguel, l’oncle du peintre, fut emprisonné plusieurs fois, et soumis à tortures et 
autodafés). Selon la plupart des historiens de l’art, en outre, l’origine juive du peintre lui 
empêcha de devenir peintre royale de Philippe III ou de Philippe IV, alors que ces postes 
furent obtenus par des artistes plus médiocres (Domingos Vieira Serrão en 1619, Miguel de 
Paiva en 1632). Une conséquence de cette position sociale marginale fut la nécessité de 
travailler énormément pour survivre, d’où l’extraordinaire productivité de ce peintre, dont on 
garde au Portugal une centaine d’œuvres (Museu Nacional de Arte Antigua, Museu de 
Lamego, Museu de Aveiro, Misericórdia de Óbidos, Convento de S. Miguel das Gaeiras, 
Convento de Santa Cruz dos Capuchos à Sintra, etc.). La capacité de maîtriser parfaitement 
toutes les techniques picturales utilisées par les protagonistes du Siglo de Oro espagnol 
(remarquable surtout l’influence de Zurbarán et de Juan Bautista Maino, Pastrana, 1581 – 
Madrid, 1649) rendirent Reinoso assez célèbre, au point qu’en 1611 il fut appelé à diriger la 
Irmandade de S. Lucas (charge qu’il refusa). 
Les toiles peintes par l’artiste portugais s’adressaient à un public très différent par 
rapport à celui des séries de gravures que nous venons d’étudier, et encore plus différent par 
rapport aux spectateurs que le sarcophage d’argent de Saint François Xavier évoquait 
                                                                                                                                 
Patrum Ignatii et Francisci Xaverii referentibus. » La série dédiée à Saint François Xavier était en fait 
accompagnée par une deuxième série, aujourd’hui perdue, dédiée à Saint Ignace de Loyola. La sacristie contient 
actuellement huit toiles représentant des scènes de la vie de Saint Ignace de Loyola, lesquelles cependant 
remontent aux années 1635-1640 et sont l’œuvre du peintre jésuite Domingos da Cunha, dit « o Cabrinha ». 





implicitement par ses reliefs. La première toile de la série indique déjà le caractère officiel de 





Si dans la série de Valérien Regnard le début de la vie sainte de François Xavier était 
constitué par un événement miraculeux et indépendant de la volonté du jésuite (la prophétie 
de sa soeur), ici l’artiste a voulu souligner sans aucune ambiguïté que le commencement de la 
vie missionnaire de l’Apôtre d’Asie se situe dans l’histoire, outre que dans la métaphysique, 
et précisément dans la rencontre entre François Xavier et le pape. C’est l’Église comme 
institution, la toile semble-t-elle affirmer, qui bénit la vocation pastorale de Saint François 
Xavier, soutenu en même temps par le fondateur de la Compagnie. Il faut remarquer, à ce 
propos, la disposition des figures dans la scène, car ici les distances entre les personnages et 
leurs postures acquièrent une signification proxémique précise : Saint François Xavier, 
                                          
819 Je m’excuse de la mauvaise qualité des reproductions des toiles de Reinoso. 





agenouillé, reçoit la bénédiction du Pape,820 mais celui-ci est visuellement dominé par la 
figure de Saint Ignace de Loyola. Ce dernier, une expression bienveillante sur le visage, un 
livre entre le mains (les Exercices ? La Règle ?) est le témoin (mais aussi le garant spirituel) 
de la vocation de Saint François Xavier. 





Le Saint est représenté en train de prêter son assistance aux malades des hôpitaux de 
Venise. Mais une comparaison avec la série de Regnard montre immédiatement que le confort 
donné par Saint François Xavier n’est plus physique (chez Regnard le Saint suçait les plaies 
des infirmes, un cliché tiré directement de l’hagiographie médiévale, et notamment de la Vie 
                                          
820 Lequel à son tour est accompagné par deux cardinaux, chacun tenant un livre dans la main ; nous ne 
pouvons pas les identifier avec précision, mais nous pouvons supposer, même à partir de l’expression 
« pensive » de deux personnages, qu’il s’agisse d’une représentation allégorique de la théologie qui fonde 
l’entreprise missionnaire. 





de Sainte Catherine de Sienne). Au contraire, dans l’image créée par Reinoso le Saint ne fait 
qu’écouter ce qu’un malade lui dit, avec une posture que l’on identifie aisément comme celle 
du confesseur (le regard perdu dans le vide, la main appuyée sur la joue, à former un écran 
entre le récit des péchés et le visage du pécheur). Saint François Xavier, donc, ne prête plus 
aucune attention aux corps des malades, mais il se soucie, plutôt, de leur salut spirituel.821 
La troisième toile, qui affiche une composition visuelle superbe, une savante disposition 
des couleurs et une articulation impeccable des figures et des espaces, ajoute un autre élément 
au statut officiel de l’entreprise missionnaire de Saint François Xavier. [FIGURE 62] 
 
                                          
821 La toile numéro quatre de la série, représentant Saint François Xavier en train de soigner un malade de 
Goa, exprime une sémantique analogue. Le Saint semble inviter le moribond à lui parler, mais ici l’identification 
d’une confession ou d’une extrême onction n’est pas aussi évidente, car l’image contient également plusieurs 
éléments qui appartiennent à la dimension du prodige : les gestes d’ostension et de merveille, un fidèle qui 












Cette image, en effet, n’est que la contrepartie séculaire de celle qu’ouvrait la série. Là, 
le missionnaire recevait la bénédiction papale ; ici, c’est plutôt le souverain du Portugal qui 
lui manifeste sa bienveillance. Les personnages autour du trône représentent les autorités les 
plus importantes de la cour, tandis que le fond du tableau (l’espace en profondeur s’ouvrant 
dans la partie gauche de l’image) annonce déjà les voyages que le missionnaire accomplira. 
Une dernière note mérite la disposition du corps de Saint François Xavier par rapport à celui 
de l’autre Jésuite représenté dans la scène, à savoir Simon (Simão) Rodrigues. L’image traduit 
visuellement le différent rôle que le roi avait attribué aux deux religieux : celui d’évangéliser 
l’Asie à Saint François Xavier ; celui de rester à Lisbonne, pour organiser l’activité 
missionnaire, à son compagnon. Aucune image ne représente mieux de celle-ci ce caractère 
profondément dual des missions, la nécessité d’établir une communication la plus efficace 
possible entre un ici chrétien et un ailleurs à christianiser. 
Pour les buts de notre thèse, les toiles numéro cinq et six sont certainement les plus 
intéressantes de la série, car elles représentent de façon spectaculaire l’activité 
d’évangélisation de Saint François Xavier en Inde. Dans la première image, le Saint, le visage 
entouré par la lumière de l’inspiration divine, les yeux levés au ciel, un bâton de pèlerin dans 
la main gauche, adresse une foule très hétéroclite. [FIGURE 63] 
 








Ici, le peintre a su nous donner une représentation visuelle très réaliste de tout le 
contexte missionnaire alimenté par les Jésuites portugais. Sur le fond de l’architecture de Goa 
- la Rome d’Asie - la posture des personnages représentés, leurs vêtements, les traits de leurs 
visages, mais surtout leur distance du Saint (et donc du centre de la prédication, de la source 
de la parole chrétienne) sont autant de signes qui définissent la position de chaque membre de 
la société par rapport à l’organisation et à la hiérarchie missionnaire : ainsi, les enfants sont 
les plus proches au prêcheur,822 entourés par un public de natifs dont les différentes origines 
ethniques s’expriment dans la physionomie (la couleur de la peau, la forme des visages) et 
surtout dans la façon de s’habiller (les turbans, les foulards, les éventails, les colliers, les jupes 
bigarrées des femmes, etc.). Même des Portugais, surtout des soldats, apparaissent dans cette 
foule que Saint François Xavier est en train d’évangéliser et de convertir, mais la plupart 
d’entre eux sont à cheval, aux marges de la scène, à l’abri des ombrelles, dans une position 
sociale (et spatial) plus élevée. Tous, cependant, au-delà des différences de sexe, âge, race et 
statut social, sont traversés par le même sentiment de merveille, par cet étonnement face à une 
nouvelle parole qui constitue le début de la conversion : partout, des petits gestes, des petites 
expressions du visage s’additionnent les uns aux autres pour transmettre, par l’image et dans 
l’image, la vibration d’une foule saisie par l’efficacité de la prédication. Avant de passer à la 
toile suivante, qui ne représente que le résultat de cette action évangélisatrice, deux éléments 
                                          
822 Nous avons déjà souligné leur importance dans les pratiques missionnaires d’évangélisation. Il faut 
remarquer que, parmi les enfants, ceux déjà « occidentalisés » sont les plus proches à Saint François Xavier. 





sont à souligner : d’abord, le peintre semble nous suggérer que l’usage des images était très 
important dans la prédication (pour le comprendre, il suffit de regarder les étendards levés 
juste derrière le Saint - et donc devant la foule - contenant les images pieuses de la Vierge et 
des Saints). Le deuxième élément à cerner est qu’un deuxième Jésuite, assis aux pieds de 
Saint François Xavier, frappe d’un coup de bâton deux enfants qui sont en train de se disputer 
au milieu de la scène. Il ne s’agit, peut-être, que d’une note de couleur introduite par le peintre 
dans cette image assez austère. Toutefois, il ne nous semble pas impossible d’entrevoir une 
rime visuelle entre ce bâton qui frappe les enfants et celui de pèlerin que le Saint garde dans la 
main gauche. Probablement, ce parallélisme était censé mettre en évidence ce que les Jésuites 
faisaient pour la « civilisation » des peuples évangélisés, outre que pour leur éducation 
religieuse. Implicitement, toutefois, cette petite scène contient aussi une apologie de l’usage 
de la force dans l’éducation des natifs (et lorsque l’on associe la force avec l’éducation 
religieuse, la référence à l’Inquisition, et au rôle joué par Saint François Xavier vis-à-vis de 
son institution à Goa, est presque automatique). 
La toile suivante de la série représente en quelque sorte le résultat principal de la 
prédication inlassable de Saint François Xavier : l’introduction de la religion chrétienne en 
Asie [FIGURE 64]. 
 








Afin de transformer en image ce développement historique et religieux Reinoso a placé 
au milieu de la scène une croix monumentale, qui se découpe sur un paysage exotique. Saint 
François Xavier, le promoteur de cette évangélisation, habillé en jésuite indique de la main 
droite le symbole, tandis qu’un Asiatique serre dans ses bras le pied de la croix, levant les 
yeux vers le ciel. Autour du monument, une foule d’Indiens joint les mains en prière, écarte 
les bras en signe de dévotion, les croise sur la poitrine, lève les yeux au ciel. Toute la scène 
est donc parcourue par un frémissement gestuel qui exprime la conversion d’un village entier, 
ou même d’un peuple entier, au Christianisme. 
La valeur spirituelle des images créées par Reinoso, leur référence aux mutations du 
cœur, plus qu’aux transformations du corps, s’estompe au fur et à mesure que la narration 
visuelle s’éloigne des lieux du Christianisme occidental : Rome, Lisbonne, et Goa comme 
dernier avant-poste. Au-delà de la « Rome d’Asie », en fait, le prodigieux l’importe sur le 
spirituel, et nous retrouvons la série traditionnelle des miracles accomplis par le Saint. 
Toutefois, les toiles du peintre portugais se différencient des gravures ou des autres images 





que nous avons déjà analysées par deux aspects. D’abord, car dans la sacristie de l’église de 
São Roque d’habitude le miracle est représenté de façon assez sobre, sans la panoplie des 
détails spectaculaires et l’emphase des gestes pathétiques que nous avons déjà rencontrées. 
D’ailleurs, ce cycle de toiles s’adressait à un public différent, composé surtout par des Jésuites 
portugais, lesquels devaient être inspirés par les exploits de l’Apôtre d’Asie, mais ils ne 
devaient jamais être encouragés à douter de leur véridicité. Le miracle de la lévitation, alors, 
dans la toile numéro huit, [FIGURE 65] est presque caché à l’intérieur de la composition 
visuelle (l’espace vide entre les pieds du Saint et le seul étant rempli par une étole qui, 





Le prodige, donc, n’est évoqué que par la réaction des spectateurs énoncés (ceux dans la 
partie inférieure de la toile). En outre, même lorsque il représente les faits merveilleux de la 
vie de Saint François Xavier, Reinoso n’en néglige jamais le symbolisme spirituel. Voici donc 





qu’il a placé, au-dessus de la figure du Saint, un retable représentant Saint Paul, comme à 
vouloir suggérer un parallélisme entre les deux apôtres. 
Celle de relier l’histoire du missionnaire jésuite à la tradition chrétienne, et surtout au 
récit des Évangiles, est une autre des techniques adoptées par le peintre afin d’attribuer une 
valeur allégorique à la représentation du miracle. Ainsi, dans les gestes et dans la composition 
générale des formes, des couleurs et des positions de la toile numéro sept (la résurrection d’un 
chef de caste en Inde) l’on retrouve l’iconographie de Saint Lazare, tandis que l’image 
numéro neuf, représentant Saint François Xavier qui transforme l’eau salé en douce pour 
apaiser la soif de ses compagnons de voyage, rappelle non seulement dans la sémantique de la 
narration, mais aussi dans la structure générale de l’image, le miracle des noces de Cana. 













Partout, en outre, Reinoso n’oublie jamais d’associer la représentation du prodige (et les 
effets bénéfiques qu’il produit sur le corps) avec les mutations spirituelles qu’il déclenche. 
Les miracles ne sont donc jamais isolés, comme il arrive souvent dans l’iconographie 
xavierienne que nous avons déjà étudiée, mais ils sont toujours accompagnés par une foule de 
personnages qui manifestent de façon très visible leur bouleversement spirituel 
(caractéristique que l’on retrouve dans les toiles suivantes : la bataille de Malacca ; le miracle 
de l’enfant tombé du navire et arraché à la mer par les prières de Saint François Xavier ; le 
miracle du crabe ; la guérison miraculeuse d’une femme japonaise ; l’incorruptibilité du corps 
du Saint).823 [FIGURES 68-72] 
 
 
                                          
823 Parfois, cependant, la représentation isole le miracle par rapport au contexte des spectateurs (Saint 
François Xavier battu par les démons ; le Saint qui chasse les envahisseurs de Comorin). 





































La conversion religieuse, puis, est représentée explicitement dans la toile seize, qui 
traduit en images un épisode qui aura beaucoup de fortune dans l’iconographie de Saint 
François Xavier, et surtout dans celle orientale : la dispute du missionnaire avec des bonzes 
japonais. [FIGURE 73] 
 








Dans cette toile, le peintre a placé une colombe rayonnante, symbole de l’Esprit Saint, 
juste en dessus de la tête de Saint François Xavier, qui l’indique d’un geste de la main droite. 
Cet expédient a permis à Reinoso de faire « circuler » une vague de conversions à travers la 
foule qui entoure les contendants : plusieurs mains se lèvent vers la même colombe, comme si 
la possibilité de voire clairement ce symbole de la religion chrétienne fût un signe évident que 
la mutation du cœur a eu lieu. 
 
9.4) Les Flandres espagnoles : les Miracles de Saint François Xavier de Rubens. 
Les Miracles de Saint François Xavier, peint par Rubens, constitue certainement 
l’œuvre picturale la plus complexe et significative parmi celles dédiées au Saint entre sa mort 
et sa canonisation en 1622.824 [FIGURE 74] 
                                          
824 Huile sur toile, 535 x 395 cm, provenant de l’église jésuite d’Anvers, aujourd’hui au Kunsthistorisches 
Museum de Vienne (no. 311, acquis pour les collections impériales en 1776). Pour les desseins préparatoires, cfr 
FIGURE 75 et Vlieghe 1973 : 30-34. 
 





















Ce tableau fait pendant avec celui représentant les miracles de Saint Ignace de Loyola, 
que nous avons déjà analysé en profondeur. Il n’est pas inutile, toutefois, de rappeler les 
données historiographiques les plus importantes concernant ce couple de toiles. Elles ont fait 
l’objet d’une littérature très vaste,825 qui a déjà produit des résultats excellents relativement à 
l’histoire et à l’interprétation de ces images. 
Le 19 mars 1620 Rubens signa un contrat avec le père jésuite Jacobus Tirinus, prévôt de 
la Maison Professe des Jésuites d’Anvers, pour la réalisation de 39 tableaux destinés à décorer 
le plafond de l’église de la Compagnie dans la même ville. Le contrat indiquait aussi que le 
peintre aurait reçu 3000 guildes pour deux larges tableaux, représentant les Pères Ignace et 
Xavier, déjà exécutés pour le chœur de ladite église, où l’on avait l’habitude de les montrer en 
alternance. Les historiens de l’art ont d’abord déduit que les tableaux en question avaient été 
peints avant le 19 mars 1620. Ensuite, la découverte récente d’une note de payement dans les 
livres comptables de la maison professe d’Anvers a permis de dater les tableaux autour de 
1617-18. 
Nous n’allons pas reporter ici toute la littérature historiographique produite sur le 
tableau que Rubens dédia à S. François Xavier. Au contraire, nous nous bornerons à en cerner 
et analyser les éléments les plus importants vis-à-vis de notre sujet d’étude, à savoir la 
représentation de la conversion religieuse après le Concile de Trente, et notamment dans 
l’iconographie des Saints canonisés en 1622. L’analyse de ce tableau est très utile pour la 
connaissance de notre sujet de recherche ; vice versa, la connaissance du contexte religieux 
dans lequel ce tableau fut peint est indispensable pour démêler les problèmes interprétatifs qui 
se sont accumulés à propos de cette toile. La stratégie que nous adopterons pour déchiffrer 
l’image peinte par Rubens consistera donc dans le bricolage de plusieurs savoirs : la 
connaissance des sources hagiographiques écrites ; la référence constante à l’autre tableau du 
couple (à savoir celui consacré à Saint Ignace de Loyola) ;826 l’analyse sémiotique de la 
composition visuelle ; l’étude des interprétations déjà proposées. 
 
                                          
825 Le tableau, déjà mentionné par Bellori (1976 : 224) a ensuite attiré l’attention de plusieurs historiens de 
l’art. Une bibliographie complète, au moins jusqu’à 1973, est contenue dans Vlieghe 1973 : 26-27. 
826 Étrangement, les historiens de l’art ont plutôt négligé cette démarche. 








Le Saint est représenté dans la partie centrale de l’image, déplacé vers la droite. Cela 
produit au moins deux effets sémantiques majeurs par rapport à la scène : 1) le Saint la 
domine de haut en bas ; 2) la lecture de gauche à droite de l’image propose à l’œil du 
spectateur un mouvement ascensionnel, qui invite à admirer d’abord les miracles et ensuite à 
les attribuer au Saint. Saint Ignace de Loyola occupait la même position dans le tableau dédié 
à ses miracles (en général, la topologie de deux images est fort semblable, peut-être en 
considération du fait qu’elles étaient montrées en alternance, comme si elles représentassent 
deux aspects du même phénomène). Les vêtements de Saint François Xavier sont ceux de la 
Compagnie de Jésus, tandis que Saint Ignace était habillé en prêtre. Nous avons déjà analysé 
la valeur de ce dernier choix. En ce qui concerne Saint François Xavier, il nous semble que le 
peintre ait voulu plutôt souligner, même dans l’habillement du Jésuite, sa vocation à la 
mission et au voyage, ce qui est confirmé également par la présence d’un autre Jésuite juste 
derrière lui. Au-delà des identifications possibles, en effet, ici Rubens met l’accent sur une 
caractéristique typique du voyage missionnaire, prescrite par le même Saint Ignace : les 
évangélisateurs devaient se déplacer toujours en couple. Voilà donc la présence de ce 





compagnon jésuite, qui remplit en outre la fonction de témoin des miracles de Saint François 
Xavier.827 
La posture du Saint mérite une analyse minutieuse. L’esquisse à huile des Miracles de 
Saint François Xavier, exécutée par Rubens avant la réalisation du tableau et gardé auprès du 
Kunsthistorisches Museum de Vienne828 indique que le peintre a réfléchi soigneusement sur 
cette posture.[FIGURE 77] 
 
                                          
827 Saint Ignace de Loyola, en revanche, était seul devant l’autel, mais il était efflanqué par plusieurs 
membres de la Compagnie. L’on pourrait donc affirmer que le tableau qui lui est dédié exalte la collectivité 
ecclésiale, tandis que l’image consacrée à Saint François Xavier représente la collectivité missionnaire. 
828 Huile sur bois, no 310, 104,5 x 72,5 cm. 












Dans l’esquisse, en fait, le Saint allonge ses deux bras vers la foule, tandis que dans le 
tableau final l’un des deux bras est levé vers le ciel. Graham Smith, dans l’un des meilleurs 
articles sur le couple de tableaux de Rubens (1969) a formulé l’hypothèse que cette nouvelle 
posture (ainsi que le choix de situer le Saint sur un piédestal, de façon qu’il puisse dominer la 
foule) soit inspirée par l’iconographie traditionnelle de l’adlocutio rhétorique romaine, dont 
l’exemple le plus célèbre est probablement celui du relief représentant Marc Aurèle, dans 
l’Arc de Constantin, à Rome (ibidem : 47, fig. 25). Cette suggestion est sans doute utile, car 
nous avons déjà remarqué combien la prédication soit omniprésente dans l’iconographie 
xavierienne. Toutefois, il nous semble que Graham Smith, ainsi que d’autres chercheurs, aient 
négligé la valeur sémiotique des gestes dans la structure du tableau, mais surtout dans la 
relation intertextuelle entre l’image de Saint François Xavier et celle de Saint Ignace. À 
l’intérieur du tableau, en fait, les gestes de l’Apôtre d’Asie (la main gauche levée vers le ciel, 
celle droite projetée horizontalement) ont la fonction explicite de connecter (visuellement, 
mais aussi sémantiquement) deux parties de la toile (ainsi que les deux dimensions 
ontologiques reliées - comme nous l’avons déjà appris à propos de l’iconographie espagnole 
du Saint - par l’activité missionnaire : la transcendance et l’immanence, la communication 
entre l’homme et Dieu et celle entre les humains) : ainsi, le coin en haut à droite de l’image 
contient une image allégorique de la Fides Catholica, typiquement symbolisée par une femme 
qu’entourent une croix, un calice et un globe, et accompagnée par une multitude d’anges. Le 
calice et la croix sont les signes exemplaires de la foi catholique, tandis que le globe en met en 
évidence la vocation pastorale, ce désir de la propager dans le monde entier que l’œuvre de 
Saint François Xavier contribuera à réaliser. L’autre main du Saint, toutefois, se dirige vers la 
partie gauche de la toile, où Rubens a peint une statue en train de se défaire en plusieurs 
morceaux. La statue en question représente une idole, la même dont le visage monstrueux et 
cornu (un mélange entre un dieu de la mythologie gréco-romaine et un diable)829 se montre 
dans une niche située à la marge de la toile. Smith a voulu associer cette scène d’iconoclastie 
à un épisode raconté par la Vie de Saint François Xavier, dont les prédications avaient 
convaincu un groupe d’Indiens à détruire leurs statues idolâtriques. Vlieghe, de son côté 
(1973 : 27), n’adhère pas à cette interprétation, car les Indiens que Rubens a représentés 
autour de la statue ne la détruisent pas, mais ils sont plutôt en train de s’échapper à la chute 
                                          
829 D’ailleurs, nous avons déjà remarqué que paganisme et satanisme sont étroitement liés dans le corpus 
de textes verbaux concernant Saint François Xavier et sa vie. 





des débris. Cette divergence d’interprétations a divisé les historiens de l’art à propos de la 
plupart des détails qui composent l’image créée par Rubens. À notre avis, au contraire, la 
beauté et l’intérêt de ce tableau résident exactement dans le fait qu’il ne nous oblige jamais à 
choisir entre l’hagiographie et l’allégorie. Conseillé par les Jésuites d’Anvers, mais animé 
aussi par une profonde culture religieuse et par une maîtrise exceptionnelle du langage visuel, 
Rubens a su orchestrer les différentes représentations de miracles qui composent cette toile de 
sorte à pouvoir transmettre en même temps un message profond sur la vie du Saint, mais aussi 
sur le rôle de la Compagnie de Jésus et, plus en général, de l’Église dans l’histoire de 
l’humanité. La grandeur de cette image consiste exactement en cela : selon le spectateur qui 
l’admire (selon sa culture, ses exigences spirituelles, sa formation religieuse) elle peut se 
présenter comme une simple image de merveilles et de prodiges, ou bien comme une 
considération sophistiquée sur l’histoire religieuse post-tridentine. Plusieurs couches de 
signification, donc, se superposent et parfois se mélangent dans la densité sémantique offerte 
par cette œuvre, qu’il ne faut pas amputer, comme plusieurs historiens de l’art l’ont fait 
jusqu’à présent, mais qu’il faut plutôt laisser libre d’exprimer tous ses différents niveaux de 
sens. Ainsi, la destruction de la statue est peut-être une référence à l’épisode hagiographique 
mentionné, mais elle est aussi partie d’un réseau de relations visuelles que le tableau suggère 
aux spectateurs, et qui indiquent le rôle de Saint François Xavier (de la Compagnie de Jésus) 
dans la conversion du monde. En effet, un triangle s’établit entre le symbole de la Catholica 
Fides, le Saint et l’idole détruite : ce sont les rayons provenant du ciel, comme le met en 
évidence Vlieghe contre l’interprétation de Smith, qui détruisent l’idole. En même temps, ce 
dernier historien de l’art oublie de considérer, comme nous l’avons suggéré, la façon dont les 
gestes de Saint François Xavier connectent la destruction de la statue avec l’intervention de la 
grâce. L’influence de cette dernière sur les êtres humains, Rubens semble-t-il affirmer par la 
disposition des figures dans son tableau, s’exerce exactement par le truchement du 
missionnaire, et notamment par cette éloquence chrétienne dont le geste rhétorique du 
prédicateur évoque si efficacement la puissance. Mais nous n’avons par encore terminé notre 
explication du fonctionnement de cette posture. D’après nous, en fait, nombre de détails dans 
la toile dédiée par Rubens à Saint François Xavier peuvent recevoir une meilleure explication 
s’ils sont mis en rapport avec des éléments parallèles, présents dans les Miracles de Saint 
Ignace de Loyola. En particulier, nous voudrions attirer l’attention sur un détail qui, jusqu’à 
présent, au moins à notre connaissance, n’a pas été pris en considération par les interprètes. 





Dans le tableau dédié au Fondateur de la Compagnie, une balustrade divise le Saint des 
fidèles. Cet élément architectural, qui contribue à constituer la topologie picturale (mais aussi 
celle sémantique) de l’image, apparaît exactement pareille dans la toile que nous sommes en 
train d’analyser. Dans les deux cas, cette balustrade sépare l’espace sacré de celui profane, 
mais les polarités sémantiques de cette séparation sont disposées différemment : si chez Saint 
Ignace elle divise l’espace sacré de l’autel de la masse des fidèles, chez Saint François Xavier 
la balustrade marque la frontière de l’espace idolâtrique, auquel la prédication du missionnaire 
parvient à arracher les « infidèles ». Comme nous l’avons vu, les gestes que Rubens a attribué 
à Saint Ignace de Loyola le montrent comme un Saint dont les œuvres s’appuient sur le 
Catholicisme (pensons à la position du Saint à l’intérieur de la balustrade, mais aussi à celle 
de sa main sur l’autel – comme à équilibrer et à soutenir l’élan du Jésuite vers les fidèles). 
Mais si Saint Ignace se caractérise par une posture défensive (à l’intérieur de l’espace sacré de 
l’Église catholique), Saint François Xavier exprime une attitude que Rubens a voulu connoter 
de façon complémentaire : se situant en dehors de l’espace sacré des « infidèles », il contribue 
à sa destruction. 
Le mélange inextricable de réalisme et allégorie, qui anime la partie supérieure de la 
toile, devient encore plus manifeste dans celle inférieure, peuplée par une véritable foule de 
personnages. Ici, Rubens a situé une sorte de résumé visuel des miracles accomplis par le 
Saint. Toutefois, comme nous le verrons en détail, il ne renonce jamais à transformer ces 
prodiges matériels, qui intéressent surtout l’intégrité du corps, dans des symboles de salut 
spirituel. Les scènes individuelles qui composent cette foule se peuvent distinguer assez 
aisément les unes des autres. Cependant, un réseau compliqué de gestes, postures, couleurs, 
expressions du visage, etc., lient toutes ces scènes entre elles, et les relie, à la fois, à la 
prédication de Saint François Xavier, représentée dans la moitié supérieure de la toile. En 
général, les historiens de l’art et les iconologues n’ont pas eu trop de mal à identifier les sujets 
narratifs de l’image, car elle se réfère ponctuellement à l’hagiographie xavierienne 
(notamment, à la Vie de Torsellini). En même temps, ce que des études iconologiques 
dépourvues de tout atout sémiotique n’ont pas toujours remarqué, c’est que cette image 
interprète la tradition hagiographique de manière tout à fait personnelle. 
Ainsi, le groupe de personnages représenté dans le coin en bas à droite contient 
plusieurs des malades qui furent guéris par les prières de Saint François Xavier : un aveugle, 
un boiteux, d’autres personnages agenouillés, aidés par l’homme au dos musclé que l’on 





perçoit au pied de la toile. Cependant, toute une série d’éléments nous encouragent à attribuer 
une valeur symbolique, outre que narrative, à ces miracles. D’abord, aucun des personnages 
n’adresse son regard directement à Saint François Xavier. Au contraire, tous semblent 
regarder vers la même direction, à savoir l’idole détruite par les rayons de la Catholica Fides, 
grâce à la médiation du Saint jésuite. C’est comme si Rubens eût voulu nous faire remarquer 
que ces prodiges du corps sont simultanément des miracles de l’esprit, et que la guérison des 
maladies n’est qu’un expédient que la lumière divine adopte pour guérir les âmes. Les 
postures les plus évidentes au sein de ce premier groupe, à savoir l’aveugle qui tend ses bras 
vers la ténèbre et le bras gauche du boiteux, projeté vers l’extérieur du tableau pour équilibrer 
le corps chancelant, convoquent et guident le regard du spectateur à l’intérieur du tableau 
(toujours dans la direction de l’idole détruite) mais elles incarnent, surtout, le message 
spirituel contenu dans ces guérisons : l’intervention miraculeuse du Saint n’efface pas 
seulement le mal physique ; effet beaucoup plus important, elle permet aux hommes de 
maîtriser à nouveau le chemin de la vie. Que le tableau peint par Rubens soit surtout une 
représentation de conversions et de mutations spirituelles est confirmé par les autres 
fragments qui composent le public de Saint François Xavier et de sa prédication. Au centre de 
l’image, en fait, l’on distingue nettement un groupe d’individus aux vêtements « exotiques » ; 
encore une fois, ce sont surtout des couvre-chefs à signaler l’origine ethnique des 
personnages : un chapeau coréen, un turban, un couvre-chef japonais rappellent dans un 
espace plutôt restreint tout l’ensemble des populations qui furent touchées par l’œuvre 
évangélisatrice de Saint François Xavier. Rubens cite l’iconographie des peuples de l’extrême 
Orient, déjà assez répandue à l’époque, mais en même temps il la précisé, l’utilisant pour se 
référer à un espace géographique déterminé. De même, le soldat au centre de l’image, dont la 
posture et le regard relient la partie droite de l’image avec celle de gauche, est une autre 
référence à la conversion, et notamment au fait que la mission de Saint François Xavier ne 
s’adressa pas seulement aux infidèles, mais aussi aux soldats et aux marins portugais qui 
avaient perdu leur foi (probablement, un message relatif aux « missions internes » s’insinue 
ici au milieu de ce tableau exotique, qui était cependant destiné à être regardé par un publique 
« européen », celui des Flandres espagnoles, particulièrement tracassé par les divisions 
religieuses et par leurs conséquences sociales). 
En analysant soigneusement la disposition des miracles, l’on a l’impression que Rubens 
les ait regroupés par catégories : les guérisons sur la droite, les conversions au milieu et à 





gauche les prodiges les plus éclatants, à savoir les résurrections. Dans cette partie de la toile, 
juste en dessous de l’idole détruite, l’on distingue, de haut en bas, trois miracles : en premier 
lieu, la résurrection d’un asiatique qui se lève de son tombeau.830 Son regard émerveillé croise 
celui de Saint François Xavier et convoque le Jésuite comme auteur du prodige. Plus en bas, 
une femme au visage hagard a dans le bras un tout petit enfant, qu’elle semble offrir au Saint. 
Le ruisselet d’eau s’écoulant de la bouche du petit a permis aux iconologues d’identifier le 
miracle : il s’agirait de l’enfant tombé dans un puits, que Saint François Xavier ressuscita. Ici, 
nous sommes probablement face au moment qui précède ce prodige. Enfin, la troisième 
résurrection est représentée en bas : un homme qui se lève de son tombeau, son corps nu 
encore drapé du linceul. Chacun des personnages principaux est entouré par des personnages 
secondaires, qui aident les premiers, mais dont la fonction sémiotique est surtout celle de 
guider la réaction cognitive et émotionnelle des spectateurs, les encourageant à attribuer à 
Saint François Xavier le mérite du miracle, mais aussi les invitant à s’émerveiller face à ces 
prodiges. 
Toutefois, l’identification des sujets narratifs représentés par Rubens, le fait qu’il soit 
toujours possible, grâce à la précision de l’artiste, de les mettre en relation avec tel ou tel 
épisode contenu dans le corpus verbal concernant le Saint, n’achève aucunement, à notre avis, 
le travail de l’interprétation. En effet, lorsque nous reconnaissons ces histoires de prodiges au 
sein de la représentation visuelle, nous n’avons touché que l’une des couches sémantiques 
pouvant donner compte de l’interaction du tableau avec ses spectateurs. Car au-delà de 
l’intention de raconter des histoires miraculeuses et de glorifier la mémoire de Saint François 
Xavier, la toile de Rubens poursuit également un objectif plus complexe, qui est celui de 
donner une interprétation globale de ces prodiges, de les situer efficacement à l’intérieur de 
l’histoire du Christianisme. Nous avons déjà mis en évidence le caractère à la fois réaliste 
(narratif) et allégorique (symbolique) des images de guérison. Un article très stimulant, publié 
par Christine M. Boeckl,831 nous permet de prolonger cette interprétation même dans la partie 
gauche de l’image. Boeckl a essayé de démontrer, par une série de références au contexte 
culturel dans lequel Rubens se forma et ensuite élabora cette image, que le dernier des 
ressuscités, l’homme dans le coin en bas à gauche de la toile, dont le corps nu attire la lumière 
du tableau et donc l’attention des spectateurs, est en fait l’image d’un lépreux. Boeckl essaye 
                                          
830 Dans le fond de la scène sont visibles les cierges de la prière. 
831 Cfr Boeckl 2000 pour la version la plus récente. 





de soutenir son interprétation par une série de références à l’iconographie de la lèpre, surtout 
entre la fin du seizième siècle et le début du dix-septième. En outre, elle formule l’hypothèse 
que la représentation d’un lépreux au milieu de cette image dominée par la Catholica Fides, 
dont les rayons détruisent « l’idolâtrie des infidèles », est en effet un symbole de l’hérésie. 
Que la lèpre ait été utilisée comme symbole (littéraire et visuel) des aberrations spirituelles, 
est un fait incontestable : d’une part, dans la théologie chrétienne la maladie est souvent 
considérée comme la conséquence d’un mal spirituel ; d’autre part, cette relation de cause et 
effet se transforme dans une relation sémiotique (la parole « semiotics », en fait, apparaît 
plusieurs fois dans l’article mentionné). Toutefois, il reste à démontrer que le personnage 
occupant la partie inférieure de la toile de Rubens soit effectivement un lépreux, car nulle 
marque de cette maladie apparaît sur son corps. En outre, la présence d’un suaire autour de la 
ceinture de l’homme, d’un linceul au dessus de la pierre tombale, et surtout d’un autre 
personnage secondaire, représenté en train de creuseur une fosse,832 pourraient faire penser, 
                                          
832 Encore plus visible dans le dessein du musée du Louvre et dans la gravure (renversée) de M. van der 
Goes. [FIGURE 78] 
 





plutôt, à une résurrection générique. Le détail le plus convaincant parmi ceux proposés par 
Boeckl afin de démontrer son hypothèse est le regard de la femme qui découvre le cadavre, 




Pour les données catalographiques, cfr Vlieghe 1973 : 34-35. 





regard qui se pose exactement sur l’aisselle de l’homme, à savoir sur l’endroit où le 
symptôme le plus évident de la lèpre, le bubon, se manifeste. À notre avis, toutefois, cette 
interprétation serait encore faible si l’on négligeât de l’associer à deux considérations. 
D’abord, l’iconographie de cet épisode, comme nous l’avons déjà remarqué à propos d’une 
image du peintre portugais André Reinoso, rappelle presque automatiquement, dans la 
structure narrative du récit et dans la composition de sa représentation visuelle, celle de la 
résurrection de Saint Lazare. Si la lèpre joue un quelque rôle dans l’interprétation de la toile 
de Rubens, c’est indirectement, par la référence à la tradition chrétienne. En deuxième lieu, ce 
que Boeckl néglige, et qui donnerait beaucoup de force à son interprétation, est que 
l’identification de la lèpre, et donc de l’intention, de la part du peintre, d’associer la maladie 
corporelle avec la maladie spirituelle de l’hérésie, est beaucoup plus évidente si l’on place 
cette scène dans le réseau de relations sémantiques que nous venons d’analyser. Tout le 
tableau, nous semble-t-il, essaye de jouer à la fois sur deux plans : celui de la représentation 
des prodiges qui transforment ou guérissent les corps ou qui leur restituent la vie (spectacle 
étonnant qui s’adresse à un public de fidèles peu cultivés et facilement impressionnables), et 
celui symbolique, où la mutation des corps n’est qu’un signe de la mutation des cœurs. Chez 
Rubens, cette complexité de la représentation, qui refuse le dualisme corps-esprit et qui 
adopte, au contraire, le corps comme un aspect de la vie spirituelle, nous semble dominer 
l’iconographie des Miracles de Saint François Xavier, mais aussi celle des prodiges du 
Fondateur de la Compagnie de Jésus. En adhérant à cette perspective, le peintre se plaçait 
dans une position idéale pour satisfaire deux exigences, apparemment opposées, de ses 
commanditaires : d’un côté, exalter le miracle comme un signe idéntitaire des héros de la 
Compagnie de Jésus, dont on attendait anxieusement la canonisation ; de l’autre côté, 
présenter ces individus comme les fondateurs d’une époque spirituelle nouvelle, où les 
prodiges du changement religieux étaient de plus en plus valorisés par rapport aux simples 
changements du corps. En effet, la naissance et l’extraordinaire diffusion des hérésies 
protestantes (propagation assez semblable à celle d’une épidémie) contribuèrent à alimenter 
une nouvelle conception de l’esprit, selon laquelle transformer la pensée religieuse de 
quelqu’un, le persuader de la fausseté de sa foi, était aussi difficile que transformer le corps 
d’un malade, ou donner une nouvelle vie à celui d’un mort. 






Nella vita ci sono momenti del genere, in 
cui si prova una sorta di vertigine e si vede 
tutto con assoluta lucidità : si riscoprono 
energie e potenzialità nascoste e si 
comprende perché si è stati troppo codardi 
o troppo deboli. E sono i momenti in cui la 
nostra vita cambia. Arrivano 








Parmi les Saints canonisés en 1622 il y avait également une femme, Thérèse 
d’Avila, l’une des protagonistes principales de la Reforme catholique, du Catholicisme 
moderne et même de l’histoire du Christianisme tout court.834 Comme nous le verrons 
de façon détaillée, la conversion, sous plusieurs de ses aspects, revêt un rôle d’une 
importance extrême dans la vie et dans l’œuvre de cette Sainte, ainsi que dans plusieurs 
des phénomènes culturels qui furent déclanchés par l’une (l’exemple de sa vie et les 
conséquences de ses actions) et par l’autre (la diffusion des idées contenues dans ses 
nombreux ouvrages). Le fait d’étudier à la fois les textes hagiographiques (ou « auto-
                                           
833 Márai, Sándor (2004) Az Igazi ; Judit…és az utóhang, trad. it. Sgarioto, Laura et Sándor, 
Krisztina (2004) La donna giusta, Milan : Adelphi : 51. 
834 Cette Sainte joua un rôle fondamental aussi dans d’autres domaines, tels que l’histoire littéraire 
par exemple, auxquels cependant nous consacrerons une attention secondaire. 
LE CŒUR DE THERESE D’AVILA 
 988 
hagiographiques ») et les œuvres d’art relatifs à Sainte Thérèse d’Avila nous permettra 
non seulement de retourner, sous un angle différent, sur certains thèmes qui ont déjà fait 
l’objet des chapitres précédents de notre thèse (par exemple, les relations entre 
Catholicisme et communautés juives dans la période que nous étudions), mais aussi de 
toucher des sujets qui concernent le thème général de la conversion, de la « mutation 
des cœurs », mais que nous n’avons pas encore abordés. 
Le plan du présent chapitre se compose fondamentalement de trois parties : 1) une 
étude du rôle que l’origine juive de Sainte Thérèse d’Avila joua dans l’imaginaire de la 
conversion religieuse, tel qu’il se constitua à partir de la vie de la Sainte et des œuvres 
(autobiographiques ou d’autres type) qui la relatent ; comme d’habitude, l’objectif de 
cette première partie sera à la fois historique et sémiotique, diachronique et 
synchronique : d’une part, nous proposerons une synthèse des résultats de plusieurs 
recherches historiques antérieures, concernant les origines juives de la Sainte et les 
conséquences qu’elles eurent sur sa vie au sein d’un contexte historique et social 
dominé par l’obsession de la limpieza de sangre (« pureté de sang ») ; en même temps, 
nous utiliserons ces données historiques, sur lesquelles une littérature très abondante 
existe déjà, afin de mieux comprendre de quelle façon Sainte Thérèse ou ses 
hagiographes plièrent les structures sémantiques, narratives, discursives et figuratives de 
leur langage afin de décrire ou encourager (les deux objectifs discursifs étant souvent 
étroitement liés) la conversion religieuse, non seulement des Juifs, mais de toute 
catégorie d’individus se situant en dehors de l’orthodoxie catholique. 
2) La seconde partie du présent chapitre se caractérisera par une visée plus 
générale, et essayera d’analyser les récits verbaux de la conversion (active et passive) 
dans les œuvres de Sainte Thérèse ainsi que dans celles sur la Sainte. Comme à 
l’accoutumée, nous aurons tendance à borner nos considérations à l’étendue temporelle 
choisie pour nos enquêtes (1563 – 1622). Si la première partie encrera toutes les 
analyses au problème sociologique et religieux de la « pureté de sang », la deuxième 
partie portera sur la mutation de cœur comme phénomène (spirituel et narratif, vécu et 
raconté) plus général. Par rapport aux analyses déjà proposées dans les chapitres 
précédents, dans la section dédiée à Sainte Thérèse l’on développera de façon 
particulière l’étude de la conversion féminine, selon la perspective généralement 
adoptée par les études de genre (« gender studies »), déjà si abondantes à propos de la 
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Sainte d’Avila. Plusieurs historiens ont déjà remarqué que, entre la fin du seizième 
siècle et le début du dix-septième, la conversion des femmes (la façon dont elle fut 
promue, déclenchée, vécue, décrite) présente des caractéristiques tout à fait différentes 
par rapport à la conversion des hommes. Nous proposerons une synthèse de ces aperçus, 
conjointement avec les résultats de nos recherches historiques personnelles, mais nous 
nous concentrerons surtout sur un problème sémiotique : lorsque le changement 
spirituel d’une femme est raconté, lorsque l’on décrit la mutation d’un cœur féminin, 
peut-on distinguer des traits sémiotiques spécifiques (linguistiques, dans le cas des 
descriptions verbales) qui n’apparaissent pas lorsque le protagoniste (ou le narrateur) de 
la conversion religieuse est un homme ? Et, en deuxième lieu, de quelle façon la 
sémiotique de l’âme se modifie-t-elle selon que ce soit le sujet de la conversion, ou 
celui de la narration, ou celui auquel la narration s’adresse, à être une femme ? 
Comment développer une combinatoire de ces possibilités de genre ? 
3) La troisième et dernière partie de notre enquête sur « Sainte Thérèse d’Avila et 
la conversion » concernera le rôle que les œuvres d’art jouèrent dans la constitution de 
l’imaginaire spirituel entourant la Sainte depuis la fin du Concile de Trent jusqu’au 
moment de sa canonisation. Par rapport aux autres Saints dont nous avons déjà étudié 
les représentations, Sainte Thérèse d’Avila posera le problème ultérieur consistant dans 
le fait que sa vie s’acheva le 4 octobre 1582, bien après le début du Concile. 
Une autre complication, mais en même temps une véritable richesse, de ce dernier 
chapitre consistera dans l’énorme abondance d’excellentes études déjà publiées à propos 
de plusieurs aspects de la vie et de l’œuvre de Sainte Thérèse. Nous avons essayé 
d’appuyer nos considérations sur une bibliographie la plus vaste possible (quoique cette 
masse de publications ne soit pas du tout exempte de contradictions) et nous sommes 
donc reconnaissants envers tous les auteurs et les ouvrages qui nous ont permis de 
mener à terme cet effort de synthèse (avec tous les risques qu’il implique). En même 
temps, nous croyons pouvoir affirmer que tout n’a pas été dit sur Sainte Thérèse, et que 
le point de vue particulier de notre recherche (la conversion religieuse), notre approche 
comparative (Thérèse et les autres Saints canonisés en 1622 ; les mots et les images ; le 
discours masculin de la mutation du cœur et celui féminin) et surtout notre double 
approche historique-sémiotique nous permettront de déceler des caractéristiques de 
l’imaginaire thérésien qui ont demeuré, jusqu’à présent, inaperçues. 
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1) L’origine juive de Sainte Thérèse d’Avila. 
L’origine juive de Sainte Thérèse a été presque complètement ignorée ou 
soigneusement occultée jusqu’à la moitié du vingtième siècle. En 1946, Narciso Alonso 
Cortès publiait dans le Boletín de la Real Academia Española un article au contenu 
révolutionnaire (Cortés 1946 : 85-110), concernant les « pleitos de los Cepeda », à 
savoir les « procès des Cepeda », Cepeda étant le deuxième nom du grand-père maternel 
de Sainte Thérèse d’Avila, Juan Sánchez de Cepeda. Les documents de ce procès 
démontrent de façon définitive que la Sainte descendait d’une famille juive convertie au 
Catholicisme. Le grand-père maternel de Thérèse, Juan Sánchez, riche et industrieux 
commerçant de laine et de soie, s’était déplacé de Tolède à Avila aux premières années 
du seizième siècle. Comme Rosa Rossi le remarque dans sa biographie de la Sainte 
(Rossi 1983), il ne dut pas s’agir d’une décision facile ou « naturelle », surtout pour un 
commerçant : à l’époque Tolède, avec ses 90.000 habitants, était l’une des villes les plus 
importantes de la péninsule ibérique ; elle avait été le siège, pendant certaines périodes, 
de la court impériale et était encore un centre d’échanges commerciaux de niveau 
international. Avila, au contraire, était une petite ville comptant à peine un millier 
d’habitants, très riche quant à son passé politique et culturel, mais beaucoup moins 
florissante du point de vue commercial. Ainsi, la décision du grand-père maternel de 
Sainte Thérèse de se déplacer d’une ville à l’autre ne peut s’expliquer qu’en relation au 
procès que l’Inquisition instruit contre lui en 1485 à cause de « muchos e graves 
crimenes y delictos de herejia y apostasia ».835 On l’accusait d’être retourné à 
l’ancienne religion de cette famille de riches commerçants : le Judaïsme. Selon les 
documents retrouvés par Cortès, à cause de ses crimes d’apostasie Juan Sánchez fut 
condamné à porter par les rues de Tolède pendant sept vendredis le sambenito, une sorte 
de capuchon jaune utilisé par l’Inquisition afin de punir les conversos (Juifs ibériques 
convertis au Catholicisme) qui avaient commis le péché de ne pas abandonner 
complètement leur ancienne religion. Le sambenito était une marque infamante, qui 
pouvait ruiner à jamais la réputation sociale d’un individu et de sa famille. À partir de 
                                           
835 Cité dans Cortés 1946. L’Inquisition espagnole avait été instituée par le Pape Sixte IV sur les 
instances des Rois Catholiques par la bulle Exigit sinceræ devotionis affectus, le 1 novembre 1478. Cfr 
Martínez Díez 1999. 
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cette punition, tous les citoyens de Tolède surent que Juan Sánchez descendait de Juifs 
convertis au Catholicisme depuis peu de temps, qu’il était un cristiano nuevo et qu’en 
plus l’Inquisition le considérait comme un marrano, un Juif qui ne s’était pas détaché 
véritablement de la religion de ses ancêtres mais qui continuait, au contraire, à la 
pratiquer secrètement. En plus, une fois le temps de la punition écoulé, le sambenito 
était pendu dans l’église paroissiale avec le nom de celui qui l’avait porté, et y 
demeurait à jamais comme signe de son déshonneur mais aussi comme marque 
d’infamie frappant ses enfants, les enfants de ses enfants, etc. Toute la famille perdait 
donc sa honra, une réputation qui n’était pas fondée sur les vertus individuelles de ses 
membres mais sur ce que la société pensait et disait à leur propos. 
L’on ne peut pas avoir une idée précise des conséquences sociales déclenchées par 
le fait qu’une famille fût publiquement démasquée comme ne pas appartenant aux 
cristianos viejos,836 sans connaître l’histoire de l’obsession ibérique pour la limpieza de 
sangre. Comme Albert A. Sicroff l’a démontré dans ses études (Sicroff 1960), bien 
avant l’expulsion définitive, en 1492, décidée par les Rois Catholiques, de tous les Juifs 
habitant dans la péninsule ibérique, les communautés juives de cette région avaient dû 
subir maintes violences physiques et psychologiques. Ces violences ne concernaient pas 
seulement ceux qui refusaient de se convertir, mais aussi ceux qui avaient abandonné le 
Judaïsme pour embrasser la foi catholique. D’un côté, en fait, ils étaient considérés avec 
beaucoup de méfiance par les cristianos viejos, qui ne croyaient pas à la sincérité de leur 
conversion ; de l’autre côté, comme plusieurs d’entre eux occupaient des positions 
prestigieuses dans toutes les hiérarchies sociales, ils faisaient continuellement l’objet de 
la jalousie et des récriminations des vieux Chrétiens. L’histoire des moyens adoptés par 
les Chrétiens ibériques afin de limiter les pouvoirs des Juifs est malheureusement très 
ancienne. Déjà pendant le Concile d’Elvira (Iliberis), dans les années 300-303 a.C., les 
ecclésiastiques espagnols déconseillèrent toute « contamination » des Chrétiens avec les 
Juifs (Amador de los Ríos 1986). Dans les dix siècles suivants, l’anti-Judaïsme s’établit 
en Espagne de façon permanente, et les Conciles de Zamora (1313), Valladolid (1322), 
Tarragone (1329) et Salamanque (1335) imposèrent des limites de plus en plus 
contraignantes aux contacts sociaux entre les Chrétiens et les Juifs (Lea 1906-7). En 
                                           
836 Les Chrétiens descendant des premiers Ibériques qui, selon la tradition, avaient embrassé le 
Christianisme après l’évangélisation de Saint Jacques. 
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1391, le terrain était prêt pour que les sermons anti-juifs enflammés de Ferrán Martínez, 
Archidiacre d’Ecija, provoquassent un paroxysme de violence, d’abord à Séville, puis à 
Cordoue, ensuite dans la plupart des provinces espagnoles, y comprise l’île de 
Majorque. Dans ces circonstances, des milliers de Juifs (l’on estime un nombre de 
100.000) furent obligés à « se convertir » et à accepter le baptême pour éviter la mort. 
Saint Vicente Ferrer (Valence, 1350 – Vannes, 1419) fut l’un des protagonistes 
principaux de cette campagne anti-juive, où toutefois les convertisseurs les plus 
enflammés furent souvent des conversos : Jerónimo de Santa Fe, Pablo de Santa María, 
Andrés Beltran, Garci Alvarez de Alarcón étaient tous des Juifs qui s’étaient convertis 
au Christianisme et qui avaient mis leur connaissance du Judaïsme, de ses textes et de 
ses rites, ainsi que leur désir de démontrer une appartenance sincère au Christianisme, 
au service de la conversion des autres Juifs (voilà une question qu’il faudra se poser à 
propos de Sainte Thérèse d’Avila et des conversions qui apparaissent dans son 
« imaginaire iconographique » : peut-on y reconnaître le même zèle, le même désir 
brûlant de démontrer la sincérité de sa propre adhésion au Catholicisme ?). 
Mais la conversion au Christianisme de plusieurs familles ibériques riches et 
nobles se révéla un boomerang pour les « ancien Chrétiens » voulant les garder à l’écart 
de toute position de pouvoir. La seule excuse pour leur discrimination disparue (à savoir 
l’appartenance à une autre religion), ces familles acquirent des positions prestigieuses 
dans tous les secteurs de la société, principalement en raison du zèle par lequel ils 
défendaient le Christianisme, de l’ancienneté et du prestige de leur lignage837 et surtout 
à cause de leur pouvoir économique. Bientôt, les mariages entre des conversos et des 
cristianos viejos commencèrent de devenir de plus en plus fréquents : pour une famille 
d’anciens Chrétiens, en fait, ces unions étaient à la fois une occasion pour démontrer sa 
propre charité mais surtout pour améliorer sa condition économique. 
Si les classes économiquement et socialement plus aisées avaient accueilli avec 
indifférence le succès des nouveaux Chrétiens, et l’avaient même transformé dans une 
opportunité avantageuse, les vieux Chrétiens d’extraction économique et sociale 
inférieure manifestaient les signes d’une hostilité de plus en plus aigue par rapport aux 
conversos. Sicroff (1960) a individué trois raisons de cette hostilité. En premier lieu, 
                                           
837 La famille des Caballería, par exemple, prétendait descendre directement de la maison de David 
et se plaçait donc dans la lignée de la descendance du Christ. 
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plusieurs Juifs avaient embrassé le Christianisme de façon purement extérieure, et, 
surtout ceux d’entre eux qui n’appartenaient pas aux élites juives cosmopolites, 
continuaient à garder plusieurs de leurs coutumes religieuses, les mélangeant avec celles 
du Catholicisme ; en deuxième lieu, le zèle chrétien de certains conversos, et surtout 
celui des prédicateurs que nous venons de mentionner, suscitait souvent la terreur des 
Chrétiens anciens, qui étaient en outre frustrés par le fait que l’orthodoxie religieuse du 
Christianisme fût confiée aux soins des conversos ; la raison la plus importante de la 
haine que les Cristianos viejos manifestaient vis-à-vis des conversos fut, cependant, 
économique et sociale : la montée des Juifs convertis dans les hiérarchies sociales, y 
comprise celle ecclésiastique, avait été très rapide, et avait suscité bientôt des sentiments 
d’envie et de jalousie. Toutes ces raisons conjointement contribuèrent au 
développement des événements qui conduisirent à la publication des statuts sur la 
limpieza de sangre. 
En Espagne, le premier statut sur la pureté de sang fut publié dans la ville de 
Tolède en 1449. Les soulèvements des Cristianos viejos contre les conversos avaient 
démontré que la seule conversion, le seul baptême, ne suffisaient pas pour plaquer l’ire 
des premiers contre les seconds. L’occasion historique qui conduisit à la publication du 
premier statut fut la décision du Connétable Alvaro de Luna, favori de Juan II, d’exiger 
de Tolède le payement d’un million de maravedís de sorte à financer la campagne 
militaire contre l’Aragon. Les vieux Chrétiens de la ville, croyant que l’idée de cet 
impôt eût été suggérée par Alonso Cota, riche négociant converso de Tolède, 
insurgèrent contre les nouveaux Chrétiens et pillèrent le quartier de la Magdalena, 
habité par les plus riches conversos de la ville. Ce fut dans le contexte de ces émeutes 
populaires que Pedro Sarmiento, alcalde mayor de Tolède, prononça la Sentencia-
Estatuto, le premier statut sur la limpieza de sangre. Ce texte accusait les Juifs convertis 
au Christianisme de toute sorte d’infamies, et, sur la base du droit canon et du droit 
civil, vu leurs hérésies, leurs crimes et leurs rébellions contre les Vieux Chrétiens de 
Tolède, leur interdisait d’occuper des charges, privées ou publiques, dans la ville. 
Ce premier statut de pureté de sang rencontra quelques résistances de la part d’un 
groupe assez peu nombreux d’intellectuels, mais il fut rapidement adopté ou imité par 
un nombre croissant de communautés espagnoles. Bientôt, il fut officiellement accepté 
par l’état espagnol ainsi que par l’Église ibérique. En 1547, l’église de Tolède, l’une des 
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plus importantes et riches de la chrétienté, annonçait officiellement que « dans une 
institution si glorieuse il convenait que tous les dignitaires, y compris les chanoines, les 
chapelains, les racioneros et les enfants de chœur non seulement se distinguassent par 
leur naissance noble et leur bonne éducation, mais encore qu’ils n’eussent aucune tache 
de sang juif, maure ou hérétique de par leurs ancêtres » (Sicroff 1960 : 102). 
C’est dans le contexte de cette obsession ibérique pour la limpieza de sangre que 
l’on doit placer la décision du grand-père maternel de Sainte Thérèse de se déplacer de 
Tolède à Avila après avoir subi l’humiliation du sambenito. Pareillement, c’est par 
rapport à ce contexte qu’il faut situer la réticence qui a couvert les origines juives de la 
Sainte jusqu’au vingtième siècle. 
Après la publication de « los pleitos de los Cepeda » plusieurs auteurs se sont 
intéressés d’abord aux mécanismes intellectuels qui ont produit l’expulsion de cette 
donnée généalogique de l’hagiographie de Sainte Thérèse, et ensuite à l’influence que 
cette condition sociale de conversa, quoique occultée, ait pu exercer sur la vie et 
l’œuvre de la Sainte.838 
Comme le remarque Dámaso Chicharro en introduisant son édition du Libro de la 
vida de Sainte Thérèse (1994 : 21-22), au seizième siècle la valeur et le poids social de 
l’idée de honra étaient énormes. Si un Ibérique n’était pas considéré comme un 
Cristiano viejo, même s’il n’y avait que le simple soupçon qu’il eût un ancêtre juif ou 
musulman, il perdait souvent toute charge administrative ou ecclésiastique, et s’exposait 
au mépris de ses concitoyens. La présence d’une « tache » dans la généalogie, même s’il 
s’agissait d’individus qui avaient vécu cinq générations avant, représentait une infamie 
ineffaçable. D’où la nécessité d’acheter des « ejecutorias de hidalguía », des documents 
faux, afin de « purifier » l’arbre généalogique. Tous les témoins du procès de 
canonisation de Sainte Thérèse affirmèrent qu’elle descendait d’une famille de hidalgos, 
et donc de vieux Chrétiens. Plusieurs hagiographes, en outre, inventèrent pour Sainte 
Thérèse des origines familiales nobles.839 Ce qui plus intéresse à ce propos, cependant, 
                                           
838 À cet égard, parmi les ouvrages que nous avons pu consulter, nous signalons : Serís 1956 ; 
Bernabéu 1963 ; Castro 1972 ; Egido 1978 : 53-88 ; Egido 1982 ; Gómez Menor 1970 ; Green 1989 : 77-
119 ; Márquez Villanueva 1968. 
839 Selon le témoignage du carmélite Manuel de Santo Tomás, Sainte Thérèse aurait descendue de 
la famille du marquis de Atayuelas ; des autres généalogies imaginaires de la Sainte furent inventées en 
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est de trouver une réponse à la question si Sainte Thérèse eût elle-même une quelque 
connaissance de ses origines. Sans doute, comme le souligne Chicharro (ibid.), elle 
savait des efforts de son pères et de ses oncles pour obtenir une déclaration de 
« hidalguía ». Au début du Libro de la vida, lorsque la Sainte décrit ses origines 
familiales, elle ne mentionne pas, bien évidement, la présence d’un ancêtre converso, 
mais elle ne s’attribue pas non plus des quartiers de noblesse. Elle révèle, au contraire, 
que parmi ses familiers il y avait des commerçants, signe assez clair de l’origine 
conversa d’une partie de sa famille. En outre, dans une lettre envoyée par la Sainte à la 
Madre María Bautista depuis Séville le 29 avril 1576, elle fait mention du fait que le 
frère Lorenzo et ses enfants, de retour d’Amérique, essayaient de cacher leur origine en 
utilisant le « don » devant leur nom, ce qui avait provoqué plusieurs protestations de la 
part des concitoyens d’Avila. Dans sa lettre, Sainte Thérèse affirme que l’usage du 
« don » était permis en Amérique, là où son frère et ses neveux avaient des « vasallos », 
mais non en Espagne, car, comme la Sainte même écrit dans sa lettre, « ahora en Avila 
no se habla de otra cosa, lo cual es vergonzoso ». Au-delà de ce peu de références 
explicites, quelques chercheurs ont essayé de souligner comment la conscience 
d’appartenir à une famille descendant de conversos ait influencé de façon plus générale 
la vie et les œuvres (y compris les œuvres littéraires) de Sainte Thérèse d’Avila. Selon 
Américo Castro, même sa décision d’entrer dans un couvent aurait été influencée par le 
désir de se soustraire aux pressions sociales et d’améliorer sa propre condition. Les 
élans mystiques de la Sainte, puis, si fréquents dans sa biographie, ne seraient qu’une 
forme particulièrement subtile de revanche par rapport à la société ibérique : en unissant 
son esprit avec celui de Dieu, Sainte Thérèse se soulevait au-dessus de ceux qui 
méprisaient sa famille. Chicharro (1994 : 23) cite également un épisode raconté par le 
père Gracián, selon lequel la Sainte était gênée par le fait que la conversation touchât le 
sujet de sa famille (« se enojó mucho conmigo porque trataba desto ») et ajoutait que 
« le bastaba con ser hija de la Iglesia católica y que más le pesaba haber hecho un 
pecado venial, que si fuera descendiente de los más viles y bajos villanos y confesos de 
todo el mundo ». De même, selon Márquez Villanueva, l’origine conversa de Sainte 
Thérèse aurait influencée non seulement sa décision d’entrer dans un couvent, mais 
                                                                                                                            
1618 par Lorenzo de la Madre de Dios et ensuite par Francisco Fernández de Bethencourt et par le 
marquis de Ciandocha. 
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aussi ses habitudes sociales, par exemple celle de fréquenter surtout un milieu bourgeois 
de professionnels et de bureaucrates, de membres du petit clergé et de hidalgos de 
province, c’est-à-dire les milieux sociaux où la concentration de conversos était la plus 
élevée. Et même le style littéraire de la Sainte aurait subi l’influence de cette 
préoccupation pour la honra : en écrivant ses œuvres, Sainte Thérèse aurait tenu compte 
sans cesse de la possibilité que ses écrits furent lus par un lecteur préjugé vis-à-vis de 
ses origines. Il est assez difficile de démontrer de façon définitive la validité de ces 
hypothèses, surtout car elles se fondent sur une interprétation non pas des documents 
historiques ou des témoignages directes, mais sur des références plus ou moins 
indirectes, contenues dans les œuvres de la Sainte. 
Ainsi, dans la deuxième partie de la présente section, en suivant notre méthode 
historico-sémiotique, nous ferons référence aux textes écrits par Sainte Thérèse ou sur 
la Sainte, exactement pour essayer de comprendre jusqu’à quel point la lecture de ses 
ouvrages nous permet de détecter un lien entre les origines familiales de Sainte Thérèse 
et la façon dont la conversion apparaît dans l’imaginaire religieux qui la concerne. À 
côté de cette optique particulière, cependant, nous analyserons ces textes à partir d’un 
point de vue plus général, qui visera un objectif double. D’une part, nous tacherons de 
lire l’imaginaire religieux et hagiographique qui entoure Sainte Thérèse et en définit 
l’identité en essayant d’y retrouver quelques indications sur la représentation de la 
mutation du cœur dans la période que nous étudions. Toutefois, dans ce cas ce sera le 
genre féminin (celui des protagonistes de la conversion, mais aussi celui du public 
auquel ces représentations s’adressaient) à faire l’objet de nos observations. 
Simultanément, nous ne négligerons pas la perspective la plus abstraite et sémiotique de 
notre étude, qui porte notamment sur le phénomène de la mutation du cœur et sur les 
structures narratives qui sont utilisées pour la représenter. 
 
2) La conversion dans le Libro de la vida. 
Nous commencerons notre enquête sur Sainte Thérèse par une analyse sémiotique 
détaillée de l’un des textes autobiographiques écrits par la Sainte, le Libro de la Vida, 
probablement l’une des sources primaires les plus riches et intéressantes concernant sa 
vie, outre qu’un document précieux afin de comprendre la façon dont la Sainte 
représentait à soi-même et aux autres sa propre conversion. D’abord, comme 
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d’habitude, quelques indications philologiques seront nécessaires pour situer ce texte 
dans son contexte historique, social, culturel, etc.840 
Comme Dámaso Chicharro le souligne dans l’introduction à son édition du Libro 
de la Vida, ce texte, tel que nous le connaissons aujourd’hui, est le résultat d’une longue 
série de plusieurs réélaborations partiales. Par conséquent, quoique la dernière rédaction 
ait été achevée entre 1564 et 1565, elle contient des matériaux antérieurs de plusieurs 
années. De toute manière, il s’agit d’une œuvre « de la maturité » : à l’époque de sa 
parution, l’auteur avait déjà près de cinquante ans. 
La première rédaction, cependant, remonte aux années 1554-55, lorsque la Sainte 
était en contact avec le maître Daza, un prêtre d’Avila, et avec Francisco Salcedo. 
Celui-ci reçut une première relation que la Sainte intitula « Parte de mi alma y 
oración ». Ensuite, Sainte Thérèse utilisa un autre expédient textuel afin de raconter 
l’histoire de sa propre âme (un expédient intertextuel, diraient les sémioticiens) : au lieu 
d’écrire une autobiographie spirituelle, elle remit à Francisco Salcedo un exemplaire de 
la Subida del Monte Sión du frère franciscain Bernardino de Laredo (Séville, 1482 – 
1540),841 en y soulignant les passages les plus adaptés pour décrire certains événements 
(biographiques ou spirituels) de sa propre vie. Un troisième essai de rédaction 
autobiographique est le livre annoté « hecha relación de mi vida lo mejor que pude por 
junto », qui fut remis au même Francisco Salcedo. Les deux « serfs de Dieu » (Daza et 
Salcedo) examinèrent le texte et s’exprimèrent de façon tout à fait défavorable. À partir 
de ce moment, l’écriture de la Sainte s’adressa à un troisième destinataire, en quelque 
sorte « plus officiel » par rapport aux deux précédents : Diego de Cetina, un prêtre 
auquel la Sainte raconta sa vie dans un document qui était censé être « un discurso de 
mi vida lo más claramente que entendì y supe sin dejar nada por decir ». Ce premier 
embryon du Libro de la Vida disparut, peut-être parce qu’il fut considéré comme une 
                                           
840 À propos du procès de rédaction du Libro de la vida, cfr LLamas Martínez 1972 : 228-235 et 
Barriento 1978 (spécialement l’article d’Enrique LLamas). Connaître les détails de l’histoire de la 
rédaction du Libro de la Vida est important afin de mieux apprécier les caractéristiques structurales que 
l’analyse sémiotique peut y détecter (par exemple, les changements dans les dispositifs textuels de 
l’énonciation, dans le registre passionnel de la narration, etc.). 
841 Cfr Laredo 2000. 
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sorte de « confession écrite », et donc comme un texte à garder secret, ou bien parce 
qu’il fut ensuite intégré dans les rédactions successives. 
Entre 1560 et 1561 Sainte Thérèse fit la connaissance du frère dominicain 
Domingo Báñez, dont nous avons déjà souligné le rôle qu’il joua vis-à-vis de la 
théologie de la Réforme catholique, surtout à propos du sujet de la grâce. La Sainte était 
parfaitement consciente de la stature intellectuelle extraordinaire de ce personnage, 
qu’elle qualifia comme « el mayor letrado que había entonces en el lugar ». La Sainte 
vivait l’un des moments les plus difficiles de sa vie : ses projets de reforme de l’Ordre 
des Carmes avaient attiré l’hostilité de plusieurs, et même le regard sévère de 
l’Inquisition. Ce fut exactement pour écarter tout doute que Sainte Thérèse demanda 
l’avis du père Báñez (« Díjele entonces todas las visiones y modo de oración, y las 
grandes mercedes que me hacía el Señor, con la mayor claridad que pude y supliquéle 
lo mirase muy bien y me dijese si había algo contra la Sagrada Escritura, y lo que de 
todo sentía » (Libro de la Vida, 33, 5)). La réponse du théologien fut un dictamen précis 
et ponctuel en trente-trois parties, dans lequel Bañez affirmait que rien dans le document 
rédigé par la Sainte n’était contraire aux Écritures. Il est presque certain que 
postérieurement des autres Relaciones ou Cuentas de Conciencia furent écrites par la 
Sainte. Quoiqu’une partie d’entre elles ait été perdue, les spécialistes formulent 
l’hypothèse que plusieurs de ces textes aient conflué dans le Libro de la Vida. 
En 1562 Sainte Thérèse vivait à Tolède, dans le palais de la veuve doña Luisa de 
la Cerda. Ici, la Sainte rencontra le père García de Tolède, qui lui conseilla de décrire 
par écrit et en détail toutes les grâces qu’elle avait reçues de Dieu. Ce fut l’occasion 
pour la rédaction définitive du manuscrit du Libro de la Vida, que Sainte Thérèse remit 
au père García en juin 1562. En dépit de l’occasion spécifique qui engendra l’écriture de 
cet ouvrage, il devint bientôt assez connu dans un cercle d’hommes religieux proches 
des Carmes (Álvaro de Mendoza, le père Domenech, le même Domingo Bañez, etc.). La 
circulation et la réception initiales de ce texte en déterminèrent également la 
transformation. Plusieurs ayant demandé à la Sainte de modifier son récit 
autobiographique afin de le rendre plus accessible et adapté pour un public moins 
restreint, elle y ajouta des nouveaux chapitres et altéra ceux déjà existants, en soulignant 
surtout l’aspect didactique et moralisateur de l’ouvrage. Derrière cette décision, nombre 
d’historiens et biographes de la Sainte ont cru voire l’influence de l’inquisiteur 
LE CŒUR DE THERESE D’AVILA 
 999 
Francisco de Soto y Salazar, lequel recommanda à Sainte Thérèse de modifier le Libro 
de la Vida et de l’envoyer à Saint Juan de Ávila,842 l’un des hommes d’Église les plus 
réputés de l’époque, afin de dissiper toute incertitude concernant le processus de 
reforme des Carmes. L’on connaît avec pareille précision l’histoire de la circulation et 
de la diffusion de la seconde version définitive du Libro de la Vida (celle que nous-
mêmes pouvons lire aujourd’hui) : paradoxalement, le fait que ce texte fût censé rester 
secret, et ne se diriger qu’à un seul lecteur – le père Juan de Ávila – en décréta l’énorme 
succès. Sainte Thérèse insista souvent sur la nécessité de son anonymat, et même sur 
l’opportunité que le manuscrit fût détruit immédiatement après sa lecture, mais, en dépit 
de ces indications, le récit de la vie de la Sainte connut bientôt une diffusion 
extraordinaire. Voici les passages principaux de cette histoire de lectures. En 1562 
Sainte Thérèse essaya de remettre le Libro de la Vida à Saint Juan de Ávila, mais 
l’opposition tenace de Domingo Báñez le lui empêcha. En 1568, trois ans après avoir 
complété la deuxième version, Sainte Thérèse la confia à Luisa de la Cerda, qui, après 
des retards et quelques péripéties, finalement parvint à le livrer à Saint Juan de Ávila, 
qui en donna un avis très favorable. Mais après une longue série de passages, que nous 
omettons ici,843 l’ouvrage fut lut par la comtesse d’Éboli. Celle-ci avait financé la 
construction de deux couvents thérésiens, mais pour cette raison elle était devenue 
l’objet d’ironie et de sarcasme de la part de plusieurs aristocrates. Par conséquent, les 
couvents financés par la comtesse furent abandonnés, outrage dont elle se vengea en 
dénonçant le Libro de la Vida auprès de l’Inquisition. L’avis favorable de Domingo 
Báñez, cependant, sauva la Sainte des rigueurs du Tribunal ecclésiastique. Mais en 1576 
l’Inquisition de Séville dénonça derechef la Sainte auprès de Madrid, en l’accusant 
d’exprimer des idées très proches de celles des Alumbrados. Ces vicissitudes eurent des 
conséquences importantes vis-à-vis de l’activité littéraire de Sainte Thérèse, laquelle, 
autour de 1576, ayant perdu désormais tout espoir de récupérer son manuscrit, se 
prépara à la rédaction d’un nouvel ouvrage, Las Moradas (écrit entre juin et novembre 
1577). Mais bientôt l’Inquisiteur majeur en personne, Quiroga, dont une nièce avait 
professé auprès d’un couvent thérésien, prononça sur l’ouvrage une sentence définitive 
et favorable. Ensuite, ce fut Juan de la Cruz à exprimer le désir de publier le manuscrit, 
                                           
842 Almodóvar del Campo - Ciudad Real, 1499 – Montilla, 1569. 
843 Cfr l’introduction de Dámaso Chicharro : 70. 
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ce qui se réalisa grâce aux efforts conjoints du mystique, de Ana de Jésus, fondatrice du 
couvent thérésien de Madrid, et de Fray Luis de León, qui soigna la première édition 
imprimée de l’ouvrage (Salamanque : imprenta de Guillermo Foquel, 1588 - lorsque la 
Sainte était déjà morte depuis six ans). Peu après, le manuscrit originel fut gardé auprès 
de la Bibliothèque de l’Escorial par Philippe II, à côté d’un manuscrit original de Saint 
John Chrysostome. 
Après ce bref excursus sur l’histoire du Libro de la Vida, nous procéderons 
maintenant avec l’analyse structurale du texte, en adoptant les points de vue que nous 
avons déjà décrits. 
Du tout début, dès la lettre au confesseur qu’ouvre le Libro de la Vida, ce texte se 
présente comme un récit de changements, sinon comme un récit de conversion tout 
court. Il serait trop peu, peut-être, d’affirmer que le Libro de la Vida relate une vocation. 
Comme nous l’avons déjà déclaré à propos de notre analyse de l’autobiographie 
spirituelle de Saint Ignace de Loyola, lorsqu’une simple vocation est au centre du récit, 
celui-ci ne manifeste aucun contraste, aucune opposition. La grâce intervient dans la vie 
spirituelle du Saint, le Saint l’accepte. Dans l’autobiographie spirituelle de Sainte 
Thérèse, au contraire, quoique la grâce demeure fondamentale, son importance 
théologique (dans le contenu de l’ouvrage) et narrative (dans la forme, dans l’expression 
du récit) est exaltée par la présence d’un obstacle, qui n’est, en définitive, que la volonté 
même de la Sainte, son inclination obstinée (que parfois l’on croit même inspirée par 
des puissances diaboliques), à refuser les dons de la grâce.844 Cette caractéristique est 
                                           
844 Ainsi, au début de son introduction, la Sainte écrit : 
 
Quisiera yo que, como me han mandado y dado larga licencia para que escriba el modo de 
oración y las mercedes que el Señor me ha hecho, me la dieran para que muy por menudo y con 
claridad dijera mis grandes pecados y ruin vida. 
(Thérèse d’Avila 1994 : 117) 
 
L’évocation des « grands péchés » et de la « vie ruineuse » est un cliché de la littérature religieuse, 
et notamment de l’autobiographie spirituelle, où la modestie de l’auteur requiert qu’il ou elle minimise 
ses propres vertus afin de mieux exalter l’efficacité de la grâce. Cependant, la puissance de l’écriture de 
Sainte Thérèse consiste exactement dans cette capacité de s’emparer de certains clichés littéraires et de les 
transformer dans les instruments d’une rhétorique novatrice. Dans notre cas, par exemple, la mention de 
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incontournable si l’on veut comprendre la sémantique profonde du Libro de la Vida, qui 
                                                                                                                            
la volonté pécheresse de la Sainte établit le contraste qui caractérisera tout le récit de sa 
vocation/conversion. 
La sémiotique du changement mise en place par le récit de Sainte Thérèse est même plus 
compliquée (et, dirions-nous, plus tendue) que celle manifestée par l’hagiographie ignacienne (ou par 
celle concernant des autres Saints). Chez Ignace de Loyola, nous l’avons démontré, l’on constate un 
passage entre valeurs contraires, plutôt qu’entre valeurs contradictoires. C’est sur cette base, nous le 
répétons, que nous avons pu parler de vocation/conversion plutôt que de véritable conversion. Chez 
Sainte Thérèse d’Avila, le passage sémantique impliqué par la conversion est analogue (entre valeurs 
contraires, plutôt qu’entre valeurs contradictoires) ; ce qui change est ce que le sémioticiens appelleraient 
le cadre temporel de l’énonciation. Chez Ignace de Loyola, le changement prévoit des atermoiements, 
assez proches de ceux décrits par Saint Augustin (lequel, il faut l’avoir toujours à l’esprit, demeure une 
référence constante de tout récit chrétien de conversion), mais une fois le seuil entre le bien et le mal 
franchi, une fois les dons de la grâce acceptés, la mutation du cœur du Fondateur des Jésuites résulte 
définitive. Dans le Libro de la Vida, au contraire, ces atermoiements de l’esprit ne sont pas uniquement 
une nuisance s’insinuant de façon temporaire dans le chemin vers la perfection, comme une sorte de 
turbulence ou de perturbation. En revanche, l’hésitation, l’indécision, les flottements, sont des éléments 
structuraux du discours spirituel (et autobiographique) de Sainte Thérèse. En effet, si son récit possède 
tant de charge émotionnelle, et si elle parvient si efficacement à captiver l’attention de son public, cela 
dépend justement de la forme foncière de cette structure sémantique, où la mutation du cœur n’est jamais 
définitive, mais elle se présente toujours comme un processus, ou, mieux encore, comme une oscillation. 
C’est dans cet élément structurel, à notre avis, qu’il faut retrouver la nature féminine du discours de la 
Sainte, non pas selon le cliché que « la donna è mobile », mais dans le sens que le récit de Sainte Thérèse 
s’adresse à un public en prévalence féminin en se proposant comme un simulacre, comme un sorte de 
miroir déformant (la déformation étant dictée par les buts pédagogiques de l’ouvrage) ; les lectrices sont 
convoquées par un discours les représentant avec les mêmes caractéristiques que l’imaginaire religieux du 
dix-septième siècle prêtait à la conversion féminine : en suivant l’exemple de la Madeleine (cfr notre 
Leone 2004), la mutation du cœur féminin était inconcevable sans tout ce déploiement de tension, 
d’attention, de passions, d’émotions. D’où la nécessité de mettre en scène une grâce refusée plusieurs 
fois, avec un entêtement pécheur qui est absent dans la tradition hagiographique « masculine » : 
 
Diérame gran consuelo, mas no han querido, antes atádome mucho en este caso ; y por 
esto pido, por amor del Señor, tenga delante de los ojos quien este discurso de mi vida leyere, que 
ha sido tan ruin, y que no he hallado santo de los que se tornaron a Dios con quien me consolar. 
Porque considero que, después que el Señor los llamaba, no le tornaban a ofender : yo no sólo 
tornaba a ser peor, sino que parece traía estudio a resistir las mercedes que Su Majestad me 
hacìa, como se vía obligar a servir más, y entendía de sí no podía pagar lo menos de lo que debía. 
(Thérèse d’Avila 1994 : 117) 
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se propose toujours comme la description détaillée et captivante d’un combat : le bien et 
le mal, la grâce et la volonté, Dieu et le diable. Au milieu de cette lutte acharnée, il y a 
le cœur de la Sainte, et ses mutations continuelles. À notre avis, il est crucial de saisir la 
nature de ce duel de valeurs spirituels, se situant au sein même de l’écriture 
thérèsienne : du point de vue rhétorique, c’est exactement la mise en scène de ce combat 
qui engendre une tension narrative à l’intérieur du récit et captive l’attention du lecteur. 
La grâce et le péché, l’élan spirituel et la chute, l’effort de perfection et la misère de la 
faillite sont les deux pôles entre lesquels le récit de la Sainte oscille sans cesse, surtout 
dans les chapitres initiaux du Libro de la Vida, ceux qui racontent les premiers pas de la 
Sainte dans sa vie spirituelle, dans son chemin de perfection. Cependant, cette tension 
narrative n’est pas un simple expédient rhétorique. À cet égard, le genre textuel adopté 
par Sainte Thérèse doit beaucoup aux ruses expressives du récit chevaleresque,845 où le 
combat du bien et du mal anime tout le déroulement de la narration. Comme nous 
l’avons déjà remarqué à propos de l’hagiographie ignacienne, Sainte Thérèse s’empare 
de certaines structures expressives de la poésie chevaleresque, mais elle les transforme 
en outils discursifs au service d’un but moralisateur. C’est à cet égard que le combat 
entre la grâce et la volonté devient le lieu d’une identification : le lecteur (ou, encore 
mieux, la lectrice) doit retrouver dans le parcours de la Sainte un simulacre prestigieux 
de son propre chemin spirituel, ressentir les mêmes faillites, éprouver les mêmes 
chagrins, mais aussi présager les mêmes victoires de l’esprit. Voici donc que, du tout 
début du Libro de la Vida, la structure sémantique du texte, son articulation rhétorique, 
aussi bien que ses buts pragmatiques, s’entretissent parfaitement dans un texte qui doit 
beaucoup de son efficacité à cette concurrence harmonieuse de niveaux textuels. Avec 
Sainte Thérèse, nous assistons à la conversion, et aux tensions qui la traversent, comme 
si nous étions au milieu de la scène, jusqu’au point où l’acteur protagoniste et le 
spectateur se fondent dans une unité indissociable. 
Si le prologue du Libro de la Vida (la lettre au confesseur que Sainte Thérèse 
antéposa au véritable récit autobiographique) esquisse le cadre sémantique général dans 
lequel le « combat » intérieur de Sainte Thérèse aura lieu (le bien contre le mal, la 
                                           
845 Nous retournerons de façon approfondie sur le rapport entre imaginaire hagiographique et 
littérature chevaleresque, un thème central dans le présent chapitre ainsi que dans l’ensemble de notre 
thèse (nous l’avons déjà abordé à propos de Saint Ignace de Loyola). 
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volonté contre la grâce) mais aussi sa structure temporelle générale, son rythme, sa 
dynamique interne (une série de retombées dans le mal et dans la perdition, en dépit des 
faveurs obtenues par Dieu), le premier chapitre est un véritable petit chef-d’œuvre 
d’invention narrative, outre que de rhétorique moralisatrice. Apparemment, la Sainte ne 
fait que raconter sa première enfance, avec une courte description de son père, de sa 
mère, de ses frères et sœurs, et des jeux enfantins auquel la Sainte se livra pendant les 
premières années de sa vie. En réalité, une analyse sémiotique de ce premier chapitre, et 
surtout une étude de sa sémantique profonde, des valeurs abstraites articulées par la 
narration, révèle que la Sainte accomplit beaucoup plus que la simple description d’un 
petit cadre familial. Par le récit de son enfance, en fait, elle parvient à préciser la nature 
spécifique des changements spirituels qui caractérisèrent sa vie, des mutations du cœur 
dont elle fut la protagoniste. Il nous semble qu’ici l’objectif rhétorique principal de la 
Sainte soit celui de montrer que sa perdition ne fut que le résultat de sa mauvaise 
volonté. À cette fin, à savoir afin de souligner que la grâce de Dieu l’accompagna du 
tout début de sa vie, et que ses péchés ne furent provoqués que par le fait d’en avoir 
refusé le don, Sainte Thérèse adopte une stratégie narrative : au lieu d’illustrer ces 
vérités théologiques par des discours abstraits et désincarnés, elle les plonge en 
profondeur dans le récit de sa propre enfance, lequel devient, ainsi, la métaphore vivante 
de toute une conception spirituelle. D’abord, la Sainte met en relief que ce ne fut pas de 
ses parents qu’elle reçut sa mauvaise volonté ; au contraire, son contexte familial la 
poussait vers la vertu : 
 
El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo no fuera tan 
ruin, con lo que el Señor me favorecía, para ser buena. 
(Thérèse d’Avila 1994 : 119) 
 
Ainsi, la virtuosité des parents contraste nettement avec le « ser ruin » de la 
Sainte. Mais les parents ne sont ici qu’une expression ultérieure de la grâce : comme 
leur nature échappe au contrôle de la volonté (l’on ne choisit pas ses propres parents, ils 
sont un don qui transcende complètement notre capacité de décision), ils représentent 
l’aide gratuit que la Sainte reçut de Dieu. Il ne nous semble pas hors lieu d’associer 
cette insistance sur la virtuosité du contexte familial, sur le fait qu’il se configure 
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comme un don du ciel, comme une manifestation de la grâce divine, avec les soucis de 
la Sainte vis-à-vis de sa limpieza de sangre. Si le fait d’être né dans une famille juive est 
un signe négatif, réveillant, du moins dans la société espagnole de l’époque, le soupçon 
que l’on se situât en dehors de la grâce de Dieu, l’emphase par laquelle Thérèse 
souligne les vertus de ses parents pourrait être un message, quoique voilé et indirect, à 
l’attention de ceux qui murmuraient à propos des origines familiales de la Sainte. 
Un autre élément à souligner est que la vertu du père se transmet naturellement 
aux enfants, mais surtout grâce à l’aide des buenos libros, des livres bons. En 
particulier, ici l’on évoque, au début du récit, l’importance des textes hagiographiques 
vis-à-vis de la tout première formation de la Sainte. Cette référence à l’un des genres 
textuels les plus répandus de l’époque à un sens double, qui se manifeste d’une part en 
relation avec la structure interne de la narration : comme nous le verrons, ces « livres 
bons » seront bientôt opposés aux « livres mauvais » de la littérature chevaleresque, 
ceux qui pervertirent l’esprit de Sainte Thérèse et la firont tourner vers « le monde ». 
Nous avons déjà rencontré ce type d’opposition dans notre chapitre sur Saint Ignace de 
Loyola, et nous y retournerons dans notre analyse de l’hagiographie thérésienne. 
D’autre part, le sens de cette référence est celui de déclencher un emboîtement 
pragmatique, une mise en abyme textuelle, que nous avons déjà détectés chez 
Ribadeneira : le fait que l’on souligne, à l’intérieur d’une biographie spirituelle, 
l’influence que d’autres récits analogues eurent dans l’évolution de l’auteur, place les 
lecteurs du récit dans la même position du protagoniste ; Sainte Thérèse fut 
favorablement inspirée, dès son enfance, par la lecture d’ouvrages hagiographiques, de 
la même façon dont le récit spirituel de la Sainte est censé produire un effet favorable, 
une mutation positive, chez ses lecteurs (et surtout chez ses lectrices). 
Cependant, il faut souligner une différence importante entre la dynamique du 
changement spirituel tel qu’elle nous est décrite dans la tradition hagiographique 
concernant Saint Ignace de Loyola et celle qui se manifeste dans les ouvrages sur la vie 
de Sainte Thérèse. Nous avons déjà remarqué que l’énonciation temporelle y est 
différente : d’une part, nous sommes face à une évolution unidirectionnelle, quoique 
caractérisée par plusieurs atermoiements, de l’autre nous constatons une sorte 
d’oscillation continuelle, dont l’ampleur se restreint au fur et à mesure que la Sainte 
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s’approche à Dieu et accepte le don de la grâce.846 Mais une autre différence importante 
réside dans la structure de ce que les sémioticiens appelleraient le « programme 
narratif » de la conversion. En fait, si l’on compare Saint Ignace et Sainte Thérèse, ce 
n’est pas uniquement la transition entre valeurs qui change, mais aussi la nature de la 
transition entre le bien et le mal, entre la volonté et la vertu. Chez l’hagiographie 
ignacienne, l’on ne mentionne pas un état de perfection antérieur à la chute. Au 
contraire, la première étape du programme narratif est constituée par la présence d’une 
volonté déjà viciée par des vaines ambitions mondaines. La grâce n’est pas présente, ou 
bien elle n’est pas mise en exergue, au début du récit, mais plutôt dans une phase 
suivante, lorsqu’elle intervient pour changer le cours de la vie de Saint Ignace. Chez 
Sainte Thérèse, en revanche, la première étape du parcours narratif qui représente sa vie 
est constituée par un état de grâce, par un état de perfection. En d’autres mots, le récit de 
la conversion/vocation de Saint Ignace est un récit du réveil de l’esprit vis-à-vis de la 
grâce, tandis que celui de la mutation du cœur de Sainte Thérèse est un récit de 
corruption, suivie par un moment de récupération. Les conséquences théologiques, mais 
aussi les effets rhétoriques, de cette différence sont immenses. Du point de vue 
théologique, la Sainte parait soucieuse d’exprimer, par la narration de sa vie, un point 
central de la théologie de la Réforme catholique, à savoir que la grâce est toujours 
offerte à l’être humain, qui peut toutefois la rejeter. Le récit de l’enfance de Sainte 
Thérèse, alors, n’est qu’une mise en forme narrative de ce principe. Le titre de ce 
premier chapitre, par exemple, est « en que trata cómo comenzó el Señor a despertar 
esta alma en su niñez a cosas vituosas ». Du point de vue rhétorique, il nous semble que 
le récit de la Sainte se caractérise encore une fois par la volonté de présenter le portrait 
d’une âme féminine, où l’idée de corruption d’un état originaire de perfection est 
beaucoup plus influente que dans l’imaginaire « masculin » de Saints tels qu’Ignace de 
Loyola ou François Xavier. 
Mais dans ce premier chapitre du Libro de la Vida l’on peut repérer également un 
autre détail intéressant : dans les jeux d’enfance de Sainte Thérèse, certainement 
inspirés par les « libros buenos », l’on observe déjà un déploiement complet de toute la 
gamme de comportements par lesquels l’être humain peut rejoindre un parfait état de 
                                           
846 Queralt et Ruiz Jurado 1983 s’occupent de comparer systématiquement la spiritualité d’Ignace 
et celle de Thérèse. 
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grâce. Ainsi, la Sainte et l’un de ses frères décident, dès leur première enfance, de partir 
pour la tierra de moros, pour s’y faire décapiter et y trouver le martyre. Puis, ayant 
accepté l’impossibilité de réaliser ce projet (comme le raconte Ribera, le premier 
hagiographe de la Sainte, les deux petits furent ramenés chez eux par leur oncle, qui 
tomba sur eux lorsqu’ils s’apprêtaient à quitter la maison paternelle), ils choisissent de 
mener la vie des ermites : « y en una huerta que había en casa procurábamos, como 
podíamos, hacer ermitas, poniendo unas pedrecillas que luego se nos caían » (p. 121). 
Enfin, avec les autres gamines, Sainte Thérèse joue à hacer monasterios, recueillant les 
aumônes pour le bâtiment des couvents. 
Le lecteur contemporain sera, peut-être, amusé par ce récit de Sainte Thérèse qui 
joue à faire la martyr, l’ermite, la religieuse. Cependant, le lecteur d’il y a plus que 
quatre siècles aurait peut-être retrouvé, dans la narration de cette enfance pieuse, une 
épreuve ultérieure du fait que les êtres humains reçoivent naturellement de Dieu, dès 
leur tout jeune âge, l’inspiration à une vie dévote, et que ce n’est qu’une mauvaise 
volonté à les faire détourner de ce chemin de perfection. D’ailleurs, c’est dans cette 
direction que la Sainte même interprète (ou mieux, suggère l’interprétation) du récit de 
son enfance à la fin du premier chapitre : 
 
Fatígame, Señor, aun decir esto, porque sé que fue mía toda la culpa ; 
porque no me parece os quedó a Vos nada por hacer, para que desde esta edad no 
fuera toda vuestra. Cuando voy a quejarme de mis padres tampoco puedo, porque 
no vía en ellos sino todo bien y cuidado de mi bien. 
(Thérèse d’Avila 1994 : 122) 
 
Ni le manque de la grâce, ni la mauvaise volonté des parents sont à l’origine de la 
perdition de la Sainte, laquelle accepte donc toute la responsabilité individuelle de sa 
chute morale. Dans le cadre d’une histoire du changement spirituel, nous ne pouvons 
pas rester insensibles devant cette affirmation, quoique négative, de l’individualité de 
l’esprit et de ses responsabilités. 
Il y a une certaine symétrie entre le premier chapitre du Libro de la Vida, où la 
Sainte décrit les « bons livres » et les « bonnes influences » (son père, sa mère, ses 
frères et sœurs) par lesquels la grâce se manifesta dès le tout début de son existence, et 
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le second chapitre, où Sainte Thérèse se penche, au contraire, sur les éléments qui la 
firent détourner du bon chemin : d’une part une influence indirecte (des « mauvais 
livres »), d’autre part une influence directe (des « mauvaises compagnies »). Quant à la 
première, il s’agit, inutile de le dire, de livres de chevalerie, que la Sainte oppose, 
comme le faisait la tradition ignacienne, aux livres pieux de l’hagiographie. Selon ce 
que raconte Sainte Thérèse, sa mère était « aficionada de libros de caballerías ». C’est 
donc par l’exemple de la mère que la Sainte s’approcha de ce genre littéraire profane. 
Toutefois, même dans cette occasion elle essaye de justifier sa mère, ou du moins de la 
placer sous une lumière favorable : 
 
Y no tan mal tomaba este pasatiempo, como yo lo tomé para mí ; porque no 
perdía su labor, sino desenvolvíamonos para leer en ellos, y por ventura lo hacía 
para no pensar en grandes trabajos que tenía, y ocupar sus hijos, que no 
anduviesen en otras cosas perdidos. 
(Thérèse d’Avila 1994 : 124) 
 
Ainsi, la Sainte ne cesse jamais de considérer de façon positive l’influence que ses 
parents eurent sur elle, et en même temps accepte la responsabilité individuelle de sa 
corruption : la source de sa « perdition » ne fut pas celle de lire des livres de chevalerie, 
car sa mère les lisait aussi, mais sans y perdre tout son temps, ou même en y trouvant du 
soulagement vis-à-vis de ses labeurs ; au contraire, la source de la corruption de Sainte 
Thérèse consista dans la relation obsessive qu’elle développa vis-à-vis de ce genre 
littéraire : 
 
Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos ; y aquella pequeña falta 
que en ella ví, me comenzó a enfriar los deseos, y comenzar a faltar en los 
demás ; y parecíame no era malo, con gastar muchas horas del día y de la noche 
en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que 
en esto me embebía que si no tenía libro nuevo, no me parecía tener contento. 
(ibidem) 
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Encore une fois, la décadence morale est le fruit d’un choix volontaire (celui de 
trop se passionner pour les romans chevaleresques) ; mais à côté de ce contenu Sainte 
Thérèse ne manque pas de transmettre, en même temps, un message de nature 
pédagogique : il faut éviter que les enfants (mais nous pouvons lire, les êtres humains 
tout court) soient en contact avec des exemples et des modèles de vie dangereux, 
capables de captiver les esprits et de les détourner de l’action de la grâce. L’influence 
qu’une fréquentation excessive des ouvrages de chevalerie exerça sur l’âme de la petite 
Thérèse fut, en fait, néfaste : 
 
Comencé a traer galas y a desear contentar en parecer bien, con mucho 
cuidado de manos y cabello y olores, y todas las vanidades que en esto podía 
tener, que eran hartas por ser muy curiosa. 
(ibidem) 
 
L’on a beaucoup étudié le rapport entre la littérature chevaleresque et Sainte 
Thérèse. Du point de vue biographique, à côté des passages que l’on vient de 
mentionner, nous savons que la Sainte ne fut pas uniquement une lectrice de ce genre de 
textes, mais qu’elle en écrivit aussi. Comme nous le raconte son premier hagiographe, 
Francisco de Ribera, la Sainte, en collaboration avec son frère Rodrigo, écrivit un livre 
de chevalerie qui, au lieu de situer le récit dans des pays exotiques et de les peupler avec 
des personnages fantastiques (selon la mode de l’époque), se déroulait dans la native 
Avila, avec des personnages connus. Ledit livre, El caballero de Avila, fut assez connu 
à l’époque. 
En outre, plusieurs chercheurs ont pu retrouver, dans les pages du Libro de la 
Vida, des calques de passages de Las sergas de Esplandián, ou de la Segunda comedia 
de Celestina. Ainsi, si au début de la vie de la Sainte la littérature chevaleresque la 
détourna de ses propos spirituels, ensuite ce fut la Sainte même a détourner ce genre 
textuel, à le transformer dans l’objet d’une véritable conversion : les tournures littéraires 
utilisées pour raconter les triomphes de l’ambition profane furent réadaptées au récit de 
la vertu chrétienne. Nous avons observé la même transition dans la tradition 
hagiographique concernant Saint Ignace de Loyola. 
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Le récit de la première jeunesse de Sainte Thérèse ne mentionne pas seulement les 
livres, mais aussi les individus qui l’influencèrent (et corrompirent). Cette fois aussi, la 
décadence morale fut plutôt indirecte, fruit de la fréquentation d’une parienta que 
trataba mucho en casa, un modèle de vie mondaine, évidemment. Comme elle avait 
accepté sa responsabilité individuelle à l’égard de la mère (elle n’avait pas su l’imiter 
dans ses vertus ; elle avait choisi, au contraire, d’en amplifier les faiblesses), ainsi 
Sainte Thérèse n’attribue jamais la responsabilité de son changement spirituel négatif 
uniquement à des mauvaises fréquentations, mais à la combinaison entre certains 
exemples de comportement et une disposition négative de l’esprit. Elle aurait put suivre 
l’exemple d’une hermana de mucha más edad que yo,847 un modèle vertueux, mais elle 
choisit d’imiter la parienta. Le message que la Sainte vise à transmettre à son public, et 
surtout à ses lectrices, est donc assez clair : les influences que le monde extérieur exerce 
sur notre vie morale sont importantes, au point qu’il faut s’en soucier beaucoup, et 
surtout vis-à-vis des individus les plus réceptifs et désarmés face aux stimules 
extérieurs, à savoir les enfants ; cependant, il ne faut pas croire que le contexte familial 
ou social détermine la vie morale de façon inexorable : au contraire, Sainte Thérèse 
semble-t-elle souligner, l’on a toujours le choix entre des modèles différents.848 Le 
poids de la volonté individuelle et, par conséquent, la responsabilité du croyant face à sa 
vie spirituelle sont encore plus emphatisés que chez Saint Ignace de Loyola. Dans le 
Libro de la Vida, la grâce qui intervient afin de ramener la Sainte sur le bon chemin ne 
se manifeste pas sous la forme miraculeuse d’un coup de bombarde (la bataille de 
Pampelune) ou sous celle d’un livre d’hagiographie prodigieusement retrouvé. En 
revanche, comme le tissu social (les parents, les familiers, les fréquentations) jouent un 
rôle déterminant dans la décadence de la Sainte, ainsi c’est exactement en se situant au 
milieu d’un réseau différent d’influences et de contacts, celui du couvent, que la Sainte 
sera poussée à retrouver la grâce. Le couvent, en somme, institution dont l’importance à 
l’intérieur de la vie et de l’œuvre de Sainte Thérèse ne peut pas être sous-estimée, 
                                           
847 Il s’agit, probablement, de María de Cepeda, fille de don Alfonso et de sa première femme. 
María de Cepeda était neuf ans plus âgée que la Sainte. 
848 Peut-être de façon inconsciente, le thème de la liberté/responsabilité individuelle contraste avec 
les préjugés qui gravaient sur la famille de la Sainte, sur son ascendance juive. 
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constitue le véritable antidote à une mauvaise volonté. C’est l’avis pédagogique que que 
la Sainte adresse à ses lectrices.849 
Le contexte du couvent sera fondamental pour que la Sainte retrouve le chemin de 
la grâce et du salut spirituel. Cependant, le passage de la perdition à la perfection, des 
vanités du monde aux dévotions du cloître, n’est pas du tout automatique et abrupte. Au 
contraire, la nature « oscillatoire » de la vocation/conversion de Sainte Thérèse demeure 
une caractéristique centrale de sa narration, qui produit aux moins deux effets textuels : 
d’un côté, elle suggère une identification entre le personnage narratif de Sainte Thérèse 
et ceux qui en voudraient suivre l’exemple afin de changer leur vie ; de l’autre côté, elle 
met en scène et décrit de façon détaillée les obstacles qu’une femme convertie à la vie 
spirituelle pouvait rencontrer après sa décision de prendre les vœux. 
La « bonne compagnie » d’une religieuse pieuse est déterminante pour déclencher 
la « conversion » de Sainte Thérèse. Comme son esprit avait été corrompu par la 
fréquentation de modèles négatifs (ses cousins, plus âgés qu’elle et voués à la vie 
mondaine, mais surtout la parienta, exemple de vanité féminine), ainsi l’amitié d’une 
femme dévote encourage le changement de la sainte (« comenzó esta buena compañía a 
desterrar las costumbres que había echo la mala y a tornar a poner en mi pensamiento 
deseo de las cosas eternas y a quitar algo de la gran enemistad que tenía con ser 
monja, que se me había puesto grandísima »).850 Mais la Sainte est encore lointaine 
d’une adhésion sincère et ouverte au modèle de la vie religieuse. Ce qui la pousse vers 
l’exemple des autres religieuses, en effet, c’est plutôt le sentiment négatif, et 
condamnable, de l’envie : « y si vía alguna tener lágrimas cuando rezaba, u otras 
virtudes, habíala mucha invidia, porque era tan recio mi corazón en este caso que, si 
leyera toda la pasión, no llorara una lágrima » (ibidem). Comme les larmes sont 
souvent un signe de conversion, ainsi leur manque signale, symétriquement, l’absence 
d’un véritable changement spirituel. Le désir d’embrasser la vie religieuse se manifeste 
de temps à autre dans le cœur de la Sainte, mais il s’agit, comme nous l’avons déjà dit, 
de mutations oscillatoires, temporaires : « Estos buenos pensamientos de ser monja me 
                                           
849 L’on peut retrouver ici une différence ultérieure entre la modalité masculine de la 
vocation/conversion et celle féminine. Le couvent est nécessaire pour redresser la volonté féminine car 
souvent elle est représentée comme plus faible, et donc incapable d’un effort individuel. 
850 Thérèse d’Avila 1994 : 129. 
LE CŒUR DE THERESE D’AVILA 
 1011
venían algunas veces y luego se quitaban, y no podía persuadirme a serlo » (p. 130). En 
outre, ce qui pousse Thérèse vers le couvent ce sont plutôt des pensées qu’elle définit 
comme « el gusto de mi sensualidad y vanidad » (ibidem) : le souci de prendre les vœux 
dans le même couvent d’une amie. 
Le récit de Sainte Thérèse évoque donc, et parfois de façon méticuleuse, les 
obstacles qui s’interposent entre sa volonté et la détermination de choisir une vie pieuse. 
En même temps, toutefois, la narration ne manque jamais d’équilibrer la présence de ces 
obstacles par celle des interventions de la grâce. Comme chez Saint Ignace de Loyola, 
ainsi chez Sainte Thérèse d’Avila c’est par l’infirmité que la grâce se manifeste. Ayant 
tombée malade, événement que la Sainte même impute à une providentielle intervention 
divine (« Dióme una gran enfermedad, que hube de tornar en casa de mi padre », 
ibidem), la Sainte rencontre, le long de la route qui l’emmène chez la maison paternelle, 
un oncle, Pedro Sánchez de Cepeda, homme très pieux, qui termina ses jours dans un 
monastère. La maladie permet donc cette rencontre, et cette rencontre donne lieu, à son 
tour, à des lectures qui seront décisives pour la « conversion » de la Sainte : 
 
Aunque fueron los días que estuve pocos, con la fuerza que hacían en mi 
corazón las palabras de Dios, ansí leídas como oídas, y la buena compañía, vine 
a ir entendiendo la verdad de cuando niña, de que no era todo nada, y la vanidad 
del mundo, y cómo acababa en breve, y a temer, si me hubiera muerto, cómo me 
iba al infierno. 
(ibidem : 131) 
 
Les similarités entre la conversion de Sainte Thérèse et celle de Saint Ignace sont 
remarquables : dans les deux cas, une infirmité, interprétée comme une intervention de 
la grâce, donne lieu à des rencontres avec la parole divine, qui au début n’est pas 
recherchée, et qui est même accueillie avec hostilité, mais qui ensuite s’insinue dans le 
cœur et petit à petit commence à le muter.851 
                                           
851 La différence entre l’autobiographie spirituelle de Saint Ignace et celle de Sainte Thérèse réside 
peut-être dans la tendance de cette dernière à développer de façon constante et presque systématique un 
discours narratif concernant sa vocation et un métadiscours qui commente et interprète les faits de sa 
propre mutation de cœur. Chez Saint Ignace nous retrouvons le même dédoublement de l’écriture mais de 
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Quoiqu’au début la décision de Sainte Thérèse de prendre les vœux soit 
déterminée par un calcul assez « économique » des coûts et des bénéfices (le purgatoire 
temporaire du couvent lui semble préférable par rapport à l’enfer perpétuel qui l’attend 
après la mort), c’est encore une lecture à la pousser vers la vie religieuse : les Épîtres de 
Saint Jérôme.852 
Mais même dans un parcours spirituel se caractérisant par maintes oscillations et 
indécisions, le moment du déclic, ce que la littérature anglophone dénomme comme 
« turning point » finalement arrive, et se manifeste comme un événement ponctuel. 
Plusieurs éléments sont à souligner dans le récit de ce déclic, tel qui nous est proposé 
par Sainte Thérèse d’Avila. D’abord, il est assez singulier que le sommet du processus 
de la conversion « passive » coïncide avec la première conversion « active » de Sainte 
Thérèse, comme si la grâce ait attribué tellement de puissance aux pouvoirs décisionnels 
de la Sainte qu’ils deviennent suffisants à déterminer non seulement sa propre 
conversion, mais aussi la conversion de quelqu’un d’autre. Dans ce cas spécifique, il 
s’agit de la conversion de son frère Antonio de Ahumada : 
 
En estos días que andaba con estas determinaciones, había persuadido a un 
hermano mío a que se metiese fraile, diciéndole la vanidad del mundo, y 
concertamos entramos [sic] de irnos un día muy de mañana al monesterio [...]. 
(Thérèse d’Avila 1994 : 133) 
 
Ensuite, il faut remarquer que le passage final est définitif du mal au bien, de la 
volonté mondaine à l’acceptation de la grâce divine, ne se traduit pas seulement dans un 
mouvement de l’esprit (comme il arrive d’habitude dans la conversion « masculine ») 
mais dans une sorte de paroxysme émotionnel. En se souvenant du moment culminant 
de sa détermination, la Sainte admet que « esto no lo puedo decir sin lágrimas, y habían 
de ser de sangre y quebrárseme el corazón, y no era mucho sentimiento para lo que 
                                                                                                                            
façon moins régulière. Les buts pédagogiques du Libro de la Vida sont peut-être plus évidents par rapport 
à ceux qui se manifestent dans les notes transcrites par Gonçalves da Cámara. 
852 Selon la plupart des commentateurs, il s’agirait de la traduction de Juan de Molina, publiée à 
Valence en 1520 (puis aussi en 1522 et 1526) avec le titre Las epístolas de San Jerónimo, con una 
narración de la Guerra de las Germanias. Sur ce détail, cfr Madre de Dios et Steggink 1977. 
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después os ofendí » (p. 135). Au cours de tout son récit autobiographique, Sainte 
Thérèse ne cesse jamais de mentionner ses « offenses » à Dieu, cela n’étant qu’un 
expédient rhétorique, d’ailleurs assez commun dans ce genre d’ouvrages, pour souligner 
l’imperfection humaine face à la plénitude de la grâce. Cependant, ce type de remarques 
rhétoriques est très différent pas rapport au récit qui précède le moment de la 
conversion, où la Sainte décrit ses véritables faiblesses, à savoir les obstacles rencontrés 
avant sa détermination de prendre les vœux. Une fois ce seuil franchi, la vie spirituelle 
de la Sainte se caractérise par un changement radical de direction, ou, mieux, de niveau. 
À partir de ce moment, le cœur de la Sainte continuera de muter, mais toujours dans le 
sens d’une perfection de plus en plus accomplie. 
Un autre point intéressant à souligner est que le déclic spirituel de la vie de la 
Sainte coïncide avec un déplacement dans l’espace. Pour être plus précis, l’on pourrait 
dire que le moment où la Sainte franchit le seuil de l’esprit (celui entre l’indécision et la 
détermination) se manifeste par un mouvement corporel violent, celui qui lui permet 
d’abandonner la maison paternelle pour franchir le seuil du couvent : 
 
Acuérdame a todo mi parecer, y con verdad, que cuando salí de en casa de 
mi padre no creo será más el sentimiento cuando me muera, porque me parece 
cada hueso se me apartaba por sì. 
(p. 134) 
 
Sainte Thérèse exprime efficacement la violence que le choix de cette nouvelle vie 
impose sur son corps : se séparer du monde, se détacher de la famille, pour embrasser la 
vie de l’esprit, pour entrer dans un couvent, arrive presque à briser son corps. Il y a peu 
de doute que cette mise en scène dramatique soit adressée principalement aux femmes 
qui suivront l’exemple de la Sainte, et qui vivront le même drame de séparation de la 
famille d’origine. C’est exactement la difficulté, mais aussi l’émotivité, de cette 
séparation, qui différencie la conversion féminine (et son récit) par rapport à celle des 
hommes. 
Mais il y a également une autre différence importante à remarquer, concernant non 
tellement la conversion passive (à savoir, le cœur de la Sainte qui mute), mais la 
conversion active (à savoir, la Sainte qui mute le cœur des autres). Le Libro de la Vida, 
LE CŒUR DE THERESE D’AVILA 
 1014
en effet, ne contient aucune conversion « active », si l’on fait exception pour la 
conversion du frère de la Sainte,853 concomitante à son entrée dans le couvent, et deux 
autres épisodes.854 La question qu’il faut se poser maintenant est donc la suivante : 
pourquoi si peu de conversions « actives », étant donné qu’elles constituent, au 
contraire, l’un des noyaux narratifs principaux de l’hagiographie ignacienne, pour ne 
pas mentionner celle de Saint François Xavier ? Une première raison pourrait être liée 
au genre textuel auquel le Libro de la Vida appartient : non pas une hagiographie, mais 
une autobiographie spirituelle, dans laquelle une emphase excessive sur les bienfaits 
accomplis par l’auteur (à savoir, la Sainte même) ne serait pas convenable et serait en 
outre difficilement conciliable avec la nécessité de garder la modestie, même dans la 
gloire spirituelle. 
Cependant, la lecture des hagiographies consacrées à la Sainte montre que la 
conversion « active » y joue un rôle aussi marginal, ou, du moins, un rôle moins 
important par rapport à celui que les conversions actives jouent dans l’hagiographie 
ignacienne. Notre hypothèse à ce propos est qu’à cet égard aussi le récit du chemin 
spirituel de la Sainte se caractérise par sa « féminité ». D’abord, car le Libro de la Vida 
est le récit subjectif de la mutation d’une âme. Il décrit d’une façon minutieuse et 
articulée, avec un degré de profondeur que l’on ne trouve pas dans l’hagiographie 
masculine de la même époque, toutes les transformations du cœur de la Sainte, avec 
toutes les nuances, tous les subtils changements de couleur. Toutefois, ce récit est censé 
guider les autres sœurs dans leur évolution spirituelle, et non pas en guider les actions 
dans le monde. Si l’on devait choisir une formule qui puisse résumer l’attitude 
communiquée par l’œuvre de la Sainte, l’on pourrait soutenir qu’il s’agit du récit d’une 
passivité, plus que du récit d’une activité. C’est en raison de cette exigence, celle de 
                                           
853 Conversion ratée, d’ailleurs, vu qu’Antonio de Ahumada, après avoir professé dans le couvent 
de Saint Jérôme à Avila, dut en sortir « por falta de salud ». Mais selon quelques chercheurs il y aurait 
aussi des autres raisons derrière ce choix. Le frère de Sainte Thérèse vécut ensuite une vie assez 
aventureuse, qui se conclut aux Indes, où il mourut le 20 janvier 1546, dans la bataille d’Iñaquito 
(Ecuador). 
854 Celui raconté dans le chapître trente-quatre : Sainte Thérèse mute par son exemple le cœur de la 
veuve Luisa de la Cerda. Il ne s’agit pas d’une véritable femme pécheresse, toutefois, mais, comme le dit 
la même Sainte Thérèse, d’une « pecadorcilla » (p. 403), qui « estaba muy afligida a causa de habérsele 
muerto su marido ». 
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fournir un modèle de vie spirituelle à des femmes qui vivaient la plupart du temps dans 
un dialogue exclusif et constant avec leur propre esprit, qu’à notre avis le Libro de la 
Vida s’attarde si peu sur l’action active de la volonté, celle qui vise à répandre et à faire 
circuler les dons que l’on a reçus de la grâce. 
 
3) La conversion dans les premières biographies consacrées à Sainte Thérèse 
d’Avila. 
L’imaginaire de la conversion religieuse relatif à Sainte Thérèse d’Avila ne 
s’exprima pas uniquement dans les ouvrages qu’elle même écrivit, mais aussi, et même 
de façon plus remarquable, dans ceux qui furent dédiés à la vie de la Sainte par d’autres 
auteurs. Après avoir étudié, toujours de notre point de vue à la fois historique et 
sémiotique, la façon dont la Sainte représenta la conversion (active et passive), il faut 
alors que nous nous penchions sur des autres textes hagiographiques (qui à la rigueur 
n’étaient que des textes biographiques lorsqu’ils furent publiés, à savoir avant la 
canonisation de Thérèse d’Avila).855 
Parmi les nombreux ouvrages qui, après la mort de Thérèse d’Avila, furent publiés 
dans plusieurs langues et dans plusieurs endroits d’Europe afin de raconter la vie de la 
Sainte, nous en avons sélectionnés deux, la Vie de Francisco de Ribera, publiée en 1590, 
et la Vie de Diego de Yepes, publiée pour la première fois neuf ans après. Nous avons 
choisi ces deux textes non seulement car ils furent les plus répandus, ceux qui eurent le 
plus de succès, furent republiées dans maintes éditions et traduits dans plusieurs langues 
étrangères ; mais aussi car ils satisfont complètement notre pertinence, du moment 
qu’ils traitent spécifiquement de la naissance et de la conversion de Sainte Thérèse. 
Comme nous le verrons grâce à l’analyse textuelle, ces auteurs ne font que reprendre 
certaines stratégies discursives et argumentatives déjà présentes dans le Libro de la 
vida, mais ils les amplifient et les perfectionnent en vertu de deux facteurs : l’abondance 
                                           
855 Cependant, il ne faut pas oublier qu’un texte hagiographique n’est pas tel uniquement en raison 
du fait de raconter la vie, la mort, les miracles d’un Saint ou d’une Sainte, mais aussi en vertu de ses 
structures sémantiques profondes, de l’articulation de sa narration, de son niveau discursif et figuratif, etc. 
C’est exactement pour cette raison qu’un ouvrage qui à la rigueur n’est pas hagiographique, par exemple 
la biographie d’un homme politique, peut être défini comme tel, souvent de façon dérogatoire, lorsque 
l’auteur adopte le même style représentatif des hagiographes. 
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de matériels supplémentaires dont ils disposent grâce aux activités des procès de 
canonisation (facteur historique) ;856 le changement de point de vue (facteur 
sémiotique). 
Nous devons au célèbre linguiste français Emile Benveniste (1902 – 1976) une 
série d’études sur les pronoms et sur la subjectivité du langage verbale, grâce auxquelles 
les sémioticiens distinguent entre deux régimes de discours : celui caractérisé par une 
opposition entre « je » et « tu » (discours personnel, subjectif) et celui où le pronom 
prévalent est « lui » (discours impersonnel, objectif).857 
Lorsque le Libro de la Vida, enrichi par nombre d’informations sur la vie de la 
Sainte d’Avila, fut transposé dans les biographies de Ribera et de Yepes, ce qui arriva 
du point de vue sémiotique consista dans un passage du régime personnel et subjectif 
typique de l’autobiographie à celui (du moins apparemment) impersonnel et objectif de 
                                           
856 Les procès informatifs commencèrent à Salamanque et à Avila en 1591. Des autres procès 
furent instruits par le nonce Camillo Caetani entre 1595 et 1597 dans seize villes. Les matériaux ainsi 
recueillis furent remis à Rome, où le Pape Clément VIII ordonna de ramasser des informations in genere 
sur la réputation de sainteté de Thérèse et sur ses vertus. En 1607, Paul V concéda que l’on procédât avec 
les informations in specie. Après avoir constitué ce nouveau dossier dans vingt-trois villes différentes, le 
Procès fut transporté à Rome, et approuvé par la Congrégation des Rites, qui le 2 mars 1613 chargea trois 
auditeurs de la Rote d’étudier toutes les informations et de donner leur jugement. Les deux Relationes, 
fruit de cet examen, rédigées par Manzanedo, furent positives, de sorte qu’après le décret favorable de la 
Congrégation des Rites (promulgué le 14 avril 1614), Paul V, le 24 avril de la même année, publia le bref 
Regis æternæ, par lequel il permettait que l’on célébrât la Messe et l’Office de Thérèse, nommée 
« bienheureuse ». De la canonisation de la Sainte d’Avila nous avons déjà abondamment traité ; en 1967, 
le 15 octobre, Paul VI annonça publiquement pendant le troisième congrès international des laïcs sa 
volonté de nommer les Saintes Thérèse d’Avila et Catherine de Sienne Docteurs de l’Église. 
Bien évidemment, les ouvrages écrits par Francisco de Ribera et par Diego de Yepes se situent au 
moment initial de ce long parcours qui conduisit à la construction de l’identité hagiographique de la 
Sainte. Des rapports d’influence réciproque entre les procès et l’écriture hagiographique nous avons déjà 
discuté à propos des autres « cœurs ». 
857 Cfr, à ce propos, les essais recueillis dans Benveniste 1966 et 1971. Pour une discussion 
analytique de l’évolution des études linguistiques et sémiologiques sur l’énonciation, déclenchées par les 
considérations de Benveniste, cfr Manetti 1998. Greimas a ensuite réélaboré les deux catégories de 
discours proposées par Benveniste dans le cadre des concepts de « débrayage » et « embrayage » (en bref, 
la création d’une distance – débrayage – ou d’un rapprochement – embrayage - entre le discours et 
l’instance qui l’a produit). 
LE CŒUR DE THERESE D’AVILA 
 1017
l’histoire. Cette transformation impliqua des conséquences remarquables pour 
l’ensemble de la représentation : des points de vue narratifs (techniquement, des 
focalisations) alternatifs par rapport à celui de la Sainte ayant été introduits (en 
narratologie, l’on parlerait de « focalisation interne variable »), toute une série 
d’événements exclus de la narration autobiographique (comme les miracles, par 
exemple) purent y rentrer grâce à une parole « autre » remplaçant celle, nécessairement 
modeste, de la Sainte. Mais, ce qui nous intéresse davantage, et que nous découvrirons 
et décrirons en détail grâce à l’analyse textuelle, est que, même après ce changement 
global du cadre narratif, déterminé par la modification du régime discursif, les 
représentations de conversions actives restèrent assez limitées dans les hagiographies 
dédiées à Sainte Thérèse d’Avila. Signe, celui-ci, du fait que la charpente discursive 
adoptée n’était pas aussi déterminante, vis-à-vis du contenu des représentations, que 
l’idéologie générale qui les sous-tenait, une idéologie dans laquelle au sujet féminin l’on 
attribuait une spiritualité passive plus qu’active (et même lorsque l’on racontait la vie 
d’une femme aussi « dynamique » que Sainte Thérèse d’Avila). 
Quant à la première hagiographie dédié à la Sainte, celle écrite par Francesco de 
Ribera,858 elle ne contient aucune mention des origines juives de la Sainte. Dans le 
                                           
858 Dans la Bibliothèque publique de León (ainsi que dans la Bibliothèque Vallicelliana de Rome) 
l’on garde un exemplaire de la première édition de cet ouvrage : La vida de la madre Teresa de Iesus, 
fundadora de las Descalças y Descalços Carmelitas / compuesta por el P. Doctor Francisco de Ribera de 
la Compañia de Iesus, y repartida en cinco libros (En Salamanca : En casa de Pedro Lasso, 1590). Des 
autres éditions furent publiées en 1601, 1602, 1689, etc. Nous avons consulté une édition de 1863, publiée 
à Madrid, par la Librería de Francisco Lizcano. L’édition la plus récente est celle de 2004 : La vida de la 
madre Teresa de Jesús fundadora de las Descalzas y Descalzos Carmelitas, éditée par las Carmelitas 
Descalzas y por Fray José A. Martinez Puche (Madrid : Edibesa). 
Une traduction française de la Vie de Ribera fut publiée en 1601 : La Vie de la Mère Térèse de 
Jésus,... nouvellement traduicte d’espagnol en françoys par I. D. B. P. (Jean de Bretigny, prêtre) et L. P. 
C. D. B. (Les Pères chartreux de Bourgfontaine), Paris : G. de La Noüe. Des autres éditions de cette 
traduction furent publiées en 1602, 1607 (Anvers), 1627-28 (Lyon), etc. 
En 1601, l’on publia une traduction italienne de Francesco Bordini : Vita della M. Teresa di Giesu 
Fondatrice delli Monasteri e delle Monache, & Frati Carmelitani Scalzi della prima Regola. Tradotta 
dalla lingua spagnuola nell’italiana, da reuerendiss. monsig. Gio. Francesco Bordini… In Roma : 
appresso Guglielmo Facciotto, 1599 (Rome : apud Gulielmum Facciottum, 1599). La même traduction fut 
republiée en 1601 (In Roma : ad instanza di Vincenzo Pelagallo ; appresso gl’heredi di Nicolo Mutij). 
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premier livre de l’ouvrage, au chapitre trois l’on lit : « Fué nacida por entrambas partes 
de noble linaje » (p. 42) ; cette affirmation ne correspondait pas à la vérité mais, 
justement à partir de l’hagiographie de Francisco de Ribera, devint un cliché dans les 
ouvrages relatant la vie de la Sainte d’Avila. 
Quant aux « péchés de jeunesse » de Thérèse, l’hagiographe en attribue la 
responsabilité entièrement à l’envie du diable : 
 
Grande envidia tenia el demonio de tan buenos principios, porque conocia 
en ella un escelente natural tan inclinado de suyo á virtud [...]. Viendo esto, 
parecióle que convenia estorbar los bienes que aquellas partes tan aventajadas 
prometian, y puso su diligencia en estragar con el mal uso de ellos los dones 
naturales que Dios habia puesto en ella, pareciéndole que era buena la ocasión 
de haber ella quedado en tan tierna edad sin madre. 
(Ibid.: 1, 5 : 46) 
 
Le diable utilise deux voies différentes pour corrompre la perfection spirituelle de 
la Sainte : les mauvais livres et les mauvaises compagnies. Ce sont exactement les 
mêmes éléments que la Sainte avait indiqués dans son autobiographie, mais Francisco 
de Ribera s’attarde de façon plus approfondie et sur l’un et sur l’autre. À propos des 
livres de chevalerie, par exemple, il affirme : 
 
                                                                                                                            
Une nouvelle traduction fut publiée par Cosimo Gaci en 1603 : La vita della B. Madre Teresa di Giesu, 
fondatrice de gli scalzi Carmelitani / composta dal Reuerendo padre Francesco Riuiera della Compagnia 
di Giesù, e transportata dalla spagnuola nella lingua italiana dal signor Cosimo Gaci (In Venetia : ad 
instanza di Giulio Burchioni). 
Le catalogue de la Bibliothèque Nationale de France contient une fiche bibliographique 
(FRBNF31207598) relative à une traduction latine de l’ouvrage de Ribera, éditée par Matthias Martinez 
Van Waucquier : Vita B. matris Theresæ de Jesu, …in quinque libros distincta, auctore R. P. Francisco 
Ribera,...Ex hispanico sermone in latinum convertebat Matthias Martinez. Selon la fiche, l’ouvrage en 
question aurait été publié en 1520 (Coloniæ Agrippinæ : apud J. Kinckium). Il s’agit, bien évidemment, 
d’une erreur : en 1520 la Sainte n’avait que cinq ans, trop tôt pour que l’on écrivît son hagiographie ! 
Cette traduction latine fut en fait publiée un siècle plus tard, en 1620. 
LE CŒUR DE THERESE D’AVILA 
 1019
La primera fué, haciéndola leer libros de caballerías, que es una de sus 
invenciones, con que ha echado á perder muchas almas recogidas y honestas, 
porque en casas á donde no se dá entrada á mujeres perdidas y destruidoras en la 
castidad, hartas veces no se niega á estos libros que hombres vanos con alguna 
agudeza de entendimiento y con mala voluntad, han compuesto para dar armas al 
enemigo nuestro, y suelen hacer disimuladamente el mal que aquellas ayudadoras 
[p. 47] de Satanás por ventura no hicieran. Dióse, pues, á estos libros de 
caballería, sino de vanidades, con gran gusto, y gastaba en ellos mucho tiempo ; y 
como su ingenio era tan escelente, así bebió aquel lenguaje y estilo, que dentro de 
pocos meses ella y su hermano Rodrigo de Cepeda compusieron un librio de 
caballerías con sus aventuras y ficciones, y salió tal, que había harto que decir de 
él. Sacó de este estudio la ganancia que se suele sacar, aunque ella no sacó tanto 
mal como otros, porque el Señor, que la tenia guardada para tan grandes cosas, 
no la dejaba de la mano sino poco. Comenzó a traer galas y olores, y curar sus 
cabellos y manos, y desear parecer bien, aunque no con mala intención, ni 
deseando jamás ser ocasión a nadie de ofender á Dios. Y aunque su curiosidad en 
estas y otras semejantes vanidades era grande, no hacía cosas que pensase 
entonces que era pecado. 
(ibidem) 
 
Par rapport au Libro de la Vida, il faut souligner trois différences : en premier lieu, 
chez Ribera les livres de chevalerie sont explicitement accusés d’être un instrument de 
Satane, et ceux qui les écrivent d’être ses assistants (il se peut que ces accusations 
cachent le désir, même inconscient, d’exalter le genre hagiographique). En deuxième 
lieu, Sainte Thérèse n’est pas uniquement une lectrice de ces ouvrages diaboliques, elle 
en est également l’auteur (avec son frère Rodrigo de Cepeda) ; cela implique que Sainte 
Thérèse, par sa lecture et encore plus par son écriture, contribue, quoique 
involontairement, à soutenir l’œuvre du diable (tandis que ses ouvrages 
hagiographiques, tels que le Libro de la Vida, auront un effet tout à fait contraire). La 
troisième nuance, la troisième différence, ne concerne pas les actions de la Sainte (la 
lecture, l’écriture, la fréquentation de « mauvaises » compagnies) mais plutôt ce que les 
sémioticiens appelleraient la « modalisation » de ces actions. Si dans son autobiographie 
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la Sainte est implacable lorsqu’il s’agit de condamner ses propres péchés (elle les 
commit parce qu’elle le voulait, parce qu’elle était mauvaise et corrompue par le 
diable), dans le récit hagiographique de Francisco de Ribera le vouloir est remplacé par 
un non-vouloir : la Sainte commet des péchés, mais sans en être conscient. Ce 
changement de perspective modale n’est au fond qu’une conséquence ultérieure du 
changement du régime du discours (de la personnalité subjective à l’objectivité 
impersonnelle), mais répond aussi à l’exigence de construire l’identité hagiographique 
de la Sainte d’Avila sans qu’aucune tache y apparaisse (c’est dans ce cadre que l’on 
peut placer la décision d’inventer une naissance noble pour la Sainte). 
À l’égard des « mauvaises compagnies », Francisco de Ribera n’est pas moins 
explicite : 
 
La segunda via por donde el ardid del envidioso enemigo la acometió, fué 
una con que él á personas de mas años y de mas ejercicio en la virtud, ha 
derribado muchas veces, que es malas compañías. Entraban en su casa unos 
primos hermanos suyos, casi de su edad, metidos ya en vanidades, y platicaban 
con ella de estas cosas, y ella los oia, y en todas las cosas que les daba contento, 
les sustentaba la plática y los entretenia. Pero mucho mas mal la hizo una 
parienta suya, que á pesar de su padre entraba allí, porque por ser tan liviana, él 




Pour la pertinence de notre recherche, l’un des chapitres les plus intéressants est, 
sans aucun doute, le huitième du premier livre, qui traite « De qué tan graves fueron los 
pecados de la Madre Teresa de Jesus. » Ce passage du texte est particulièrement 
significatif surtout en raison de la stratégie rhétorique et argumentative qu’il adopte. En 
effet, la Vie de Sainte Thérèse d’Avila rédigée par Francisco de Ribera démontre la 
modernité de son discours hagiographique en affirmant que les hagiographes du passé 
se trompaient en ne pas racontant des péchés commis par tel ou tel Saint. Les fautes de 
jeunesse en particulier, écrit le Jésuite, ne doivent pas être occultés, mais utilisés pour 
démontrer la puissance de Dieu, sa capacité de muter les cœurs : 
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Antes que hable de la conversion, casi postrera, de la Madre Teresa de 
Jesus, en que mas de veras se comenzó a llegar á aquel gran Señor que por tantas 
partes la traia a sí, me parece necesario decir algo de la gravedad de estos sus 
pecados, de que ya habemos dicho, y ella dice tantas veces con tanto 
encarecimiento y sentimiento. A mí no me parecen bien los que escribiendo vidas 
de santos, quieren encubrir los pecados y flaquezas en que como hombres en 
algun tiempo cayeron, porque es eso encubrir en parte la grandeza de la bondad y 
misericordia y sabiduría de Dios, que los sufrió y sacó de ellos, usando para ello 
de medios muy eficaces y acertados, y verdaderamente admirables, y de tales 
como primero eran los hizo tales como despues fueron. 
(ibidem : 58) 
 
En même temps, l’hagiographe ne veut pas que la lecture du Libro de la Vida 
pousse le fidèle à croire que Sainte Thérèse pendant sa jeunesse commit des péchés très 
graves. Voilà donc que l’ouvrage de Francisco de Ribera se transforme dans une sorte 
de commentaire à l’autobiographie de Sainte Thérèse, une postille qui essaye d’éliminer 
les ambiguïtés qui y sont contenues, surtout quant aux premières années de vie de la 
Sainte : 
 
Y así, si yo supiera mas en particular los pecados de la Madre Teresa de 
Jesus, no los dejara de decir, porque ella misma deseaba fuesen conocidos, para 
que mas se conociese la bondad de Dios y mas resplandeciese en ellos su gloria. 
Pero no es tampoco razon que se piensen los que nunca hubo ; y porque los que 
leyeren el libro de su vida, fácilmente creerán que debió de hacer grandes 
pecados contra su castidad y pureza virginal, segun ella los encarece, he querido 
poner aquí este capitulo para desengañarles. 
(ibidem : 58) 
 
La Sainte même, continue Ribera, révèle au chapitre trente-deux de sa Vida qu’on 
lui montra le lieu de l’enfer qui avait été prédisposé pour elle ; sans cette révélation, 
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affirme l’hagiographe jésuite, il serait même impossible d’imaginer que la Sainte eût pu 
commettre des péchés quelconques, puisque 
 
nunca dió en pecados en que otras mujeres dan, como enemistades, 
rencillas, envidias, murmuraciones y otras cosas semejantes. [...] Todo su pecado 
fué tratar y conversar con amistad con hombres. Y es cosa certísima que en todo 
esto trato y amistad no hubo jamás pecado mortal de flaqueza de la carne, ni 
consentimiento en él. 
(ibidem : 59) 
 
Un autre élément biographique qui fait en sorte qu’il soit très difficile de croire 
aux « péchés » de Sainte Thérèse est reporté à la p. 60 : 
 
sé que siendo de mucha edad, y tratando con ella una de sus hijas cierta 
cosa que tocaba á tentaciones deshonestas, respondió : No entiendo eso, porque 
me ha hecho el Señor merced que en cosas de esas en toda mi vida no haya tenido 
que confesar. 
 
En conclusion, donc, l’enfance et la jeunesse de Sainte Thérèse ne furent pas 
caractérisées par des péchés, mais par des situations potentiellement pécheresses, 
déclenchées, d’ailleurs, par la facilité par laquelle Thérèse s’adonnait à des nouvelles 
amitiés (trait de son caractère qui est présenté sous une lumière positive) : 
 
Tengo para mí que sus pecados no debieron de ser mas que de ponerse ella 
á peligro de hacer algun pecado ó pecados graves con aquella conversacion y 
trato que ella tenia con algunas personas, por ser ellos ó de poca edad ó de 
mucha virtud, que fácilmente pudieran caer, y ella de su natural ser muy amorosa 
é inclinada á querer de veras á aquellos con quien tenia amistad. 
(ibidem) 
 
Comment expliquer, donc, le fait que la Sainte, comme nous l’avons observé, 
admet d’avoir commis des péchés très graves ? Selon Francisco de Ribera, qui adopte 
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un style narratif très proche de la casuistique jésuite, cette révélation peut être expliqué 
par une double faute de perspective : d’un côté, il s’agit d’une conséquence des mauvais 
conseils des confesseurs ; ils poussèrent la Sainte à considérer comme mortels des 
péchés qui n’étaient que véniels. La seconde faute de perspective concerne la Sainte 
même : elle racontait sa jeunesse à partir du point de vue de sa maturité, à savoir de sa 
perfection morale. Ce fut cela qui l’induisit à considérer comme très graves certains 
comportements qu’elle avait eus pendant sa jeunesse. 
Le récit de la conversion de la Sainte, contenu dans le chapitre IX de la Vie de 
Ribera, suit de façon assez proche le modèle autobiographique du Libro de la Vida. Il 
souligne, en fait, l’importance de deux éléments vis-à-vis de cette mutation du coeur : 
les images sacrées (« con quien ha aprovechado y mejorado muchas almas y con tanta 
razón honra y guarda la santa Iglesia », p. 64) et la lecture (« ayudóla mucho entonces 
el libro [p. 65] de las confesiones de san Agustin, y pareciala que se via á sí misma en 
ellas como en un muy claro espejo. Pero cuando llegó a la conversion de san Agustin y 
á la voz que le dieron cuando estaba en el huerto, como lo cuenta él en el fin del libro 
octavo, no pareció sino que á ella se la habian dado, segun se alteró su corazon, y 
estuvo un rato grande que se deshacia en lágrimas »). Comme il arrive souvent dans les 
textes narratifs, ainsi dans la Vie de Ribera la figure du miroir est utilisée pour exprimer 
à la fois une similarité et une différence : le parallélisme entre la conversion de Saint 
Augustin et celle de Sainte Thérèse (les deux ont lieu comme conséquence d’une 
lecture) mais aussi le fait que la Sainte d’Avila, différemment de l’évêque d’Hippone, 
ne reçut pas le même message « tolle et lege ». Il est singulier que la conversion 
définitive de la Sainte coïncide avec cette constatation négative. 
 
Entre la mort de Sainte Thérèse et sa canonisation une autre hagiographie 
contribua significativement à la construction de l’identité de la Sainte : la Vida de Santa 
Teresa de Jesús de Fray Diego de Yepes,859 publiée pour la première fois en 1599.860 
                                           
859 Né à Yepes, province de Tolède, en 1530 ou en 1531, il mourut à Tarazona, province de 
Saragosse, en 1614. Il adopta le nom de son village natal lorsqu’il entra dans l’Ordre de los Jeronimos. 
Confesseur du roi Philippe II et, après la mort de celui-ci, de son successeur Philippe III, il fut également 
Prieur du Monastère de l’Escorial et, à partir de 1600, évêque de Tarazona, où il mourut. Outre la Vida de 
Santa Teresa de Jesús, il écrivit une Historia particular de la persecución de Inglaterra y de los martirios 
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Le début de l’hagiographie de Diego de Yepes est intéressant parce que l’auteur ne 
se limite pas à attribuer une naissance noble à Sainte Thérèse mais, en suivant un 
stéréotype hagiographique assez répandu pendant la Réforme catholique, considère cette 
même naissance comme douée d’une valeur cosmogonique : l’apparition de Thérèse 
dans l’histoire, en fait, n’est pas casuelle, mais se configure comme une sorte d’antidote 
à la « mensonge luthérienne » : 
 
Y como no puede dejar de causar admiración ver en tiempos tan miserables, 
y en los siglos más infelices de la Iglesia (donde las tinieblas así de la herejía 
como de otros pecados parece que querían oscurecer su claridad) nacer un nuevo 
y respandeciente sol. 
(Yepes 1946 : 14) 
 
De même, Dieu ne créa pas Sainte Thérèse uniquement pour qu’elle réformât 
l’Ordre des Carmélitains Déchaussés, mais aussi comme instrument de guerre contre 
toutes les hérésies, une guerre combattue « no con la espada y lanza, sino con armas 
más poderosas y fuertes, que son las de la oración » (p. 17). Comme dans des autres 
                                                                                                                            
más insignes que en ella ha habido desde el año del Señor 1570 (Madrid : 1599) ; De la muerte del rey 
don Felipe Segundo (commissionnée par Philippe III, Milan : 1607) ; Carta de Fray Diego de Yepes al 
Arzobispo de Granada Don Pedro de Castro, écrite en 1597 et publiée dans le tome LXII de la Biblioteca 
de Autores Españoles de Ribadeneira. Yepes a été inclu par l’Académie Espagnole dans le Catálogo de 
Autoridades de la Lengua. 
860 L’édition la plus ancienne que nous avons pu consulter est celle de 1606, dont la Bibliothèque 
Nationale d’Espagne possède un exemplaire : Vida, virtudes y milagros de la bienauenturada virgen 
Teresa de Iesus, madre fundadora de la nueua reformacion de la Orden de los Descalços y Descalças de 
Nuestra senora [sic] del Carmen (en Caragoça : por Angelo Tauanno, 1606). Une autre édition fut 
publiée en 1614 (En Lisboa : Pedro Craesbeeck). Le Père Cyprien de la Nativité publia une traduction 
française en 1643 (Vie de Sainte Thérèse de Jésus), Giulio Cesare Braccini une traduction italienne en 
1622 (dans l’occasion de la canonisation de la Sainte d’Avila) : Vita della gloriosa vergine s. Teresa di 
Giesu fondatrice de’ Carmelitani Scalzi, scritta in lingua castigliana da monsig. Diego de Yepes 
dell’Ordine di s. Girolamo...E tradotta nella toscana dal sig. Giulio Cesare Braccini…(In Bracciano : per 
Andrea Fei stampator ducale, 1622 - in Roma : per Andrea Fei, 1623). 
Pour nos citations, nous avons utilisé une édition argentine, conforme à l’édition de Saragosse de 
1606 : Vida de Santa Teresa de Jesús, Buenos Aires : Emecé Editores, 1946. 
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hagiographies, ainsi chez Yepes la vie de Sainte Thérèse est racontée au sein d’un cadre 
téléologique, où la naissance de la Sainte trouve sa signification dans le rôle qu’elle 
jouera vis-à-vis de l’histoire de la religion catholique. Quoique le protagoniste de ce 
récit soit une femme, la métaphore guerrière du combat contre l’hérésie, que nous avons 
déjà abondamment attestée dans les Vies d’Ignace de Loyola, retourne de façon 
puissante, bien que masquée sous le paradigme de l’oraison. 
Sainte Thérèse d’Avila devient alors une véritable « triaca », mot que Diego de 
Yepes utilise métaphoriquement dans sa préface à la Vie de la Sainte et qui littéralement 
désigne, en Espagnol comme en Italien, un remède contre la morsure des serpents 
venimeux. En particulier, la triaca est un remède fabriqué en utilisant la chaire même, et 
donc le poison, des serpents. Cet mot est donc employé à bon escient par Yepes, qui le 
choisit afin d’exprimer le fait que la conversion de Sainte Thérèse n’est pas simplement 
un fait biographique, mais également un événement historique, par lequel Dieu trouve 
l’antidote contre les maux qui, par le truchement de Luther, se sont manifestés dans le 
plan divin : 
 
Fue también ésto traza de Dios, que casi al mismo tiempo que aquel 
malvado Lutero comenzó a maquinar sus mentiras y engaños, y a confeccionar la 
ponzoña con que después dió la muerte a muchos, en esa misma ocasión andaba 
el Señor formando esta santa, para que fuese como triaca de esta ponzoña ; y lo 
que aquél apartaba de Dios por una parte, ésta por otra recogiese y allegase, y 
así sirviese a la Iglesia, no sólo haciendo oración por los miembros cortados de 
ella, sino también procurando dar vida a los que estaban secos o muertos. 
(ibid. : 17) 
 
Chez Yepes comme chez Ribera, la famille de Sainte Thérèse d’Avila est 
fallacieusement décrite comme « noble ». Toutefois, dans cette seconde hagiographie 
nous constatons la présence d’une affirmation qui peut apparaître très significative, si 
placée dans le cadre de ce que nous venons d’observer à propos des origines juives de la 
Sainte. Yepes en fait souligne, d’une façon quelque peu suspecte, que le fait de 
connaître tous les détails de la vie d’un Saint ou d’une Sainte réponde à une curiosité 
assez superflue. S’agit-il d’une excusatio non petita ?: 
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[Thérèse naquit] de padres nobles y virtuosos. Y aunque importa poco saber 
el origen de los padres que los siervos de Dios tuvieron en la tierra, pero por no 
faltar en esto a la verdad y partes de la historia, habré de contar los de esta santa 
[...] Fue pués nacida en Ávila, y por entrambas partes de noble linaje. 
(Ibid. : 20) 
 
Puis, l’enfance vertueuse de la Sainte, celle qui précède la corruption de son 
esprit, est décrite de façon détaillée, mais foncièrement conforme au récit de la Sainte 
même : 
 
Siendo de seis o siete años gustaba de contar y hablar de las vidas y 
virtudes de los Santos [...] y lo que es de maravillar, antes aun de comenzar a 
gozar de la vida deseaba ya padecer muerte por Cristo. Encendíase su corazón 
leyendo los martirios de los santos ; y pareciéndole que eran mucho menos sus 
trabajos que el premio de que gozaban, deseaba ella morir ansí por ganar lo que 
ellos habían alcanzado. Y con este ardor y deseo, con más esfuerzo y generosidad 
que su edad [p. 22] pedía, comenzó a tratar luego con un su hermano, que se 
llamaba Rodrigo de Cepeda, que era casi de sus mesmos años, cómo pondrían 
por obra tan dichosos deseos. Y acordando entre sí de tomar alguna cosilla para 
comer, se salieron de casa de su padre, determinados los dos de ir a tierra de 
moros, donde les cortasen las cabezas por Jesucristo. Y saliendo por una puerta 
de la ciudad de Ávila, que llaman de Adaja (que es el nombre del río que pasa por 
ella) tomaron el camino por la puente adelante, hasta que un tío suyo les topó, y 
volvió a su casa, con harto gozo de su madre, que los hacía buscar por todas 
partes con mucha tristeza y miedo no les hubiese sucedido alguna desgracia. 
[...] 
Viendo, pues, que no podían hallar los medios para volar luego al cielo los 
que apenas habían abierto los ojos ni puesto los pies en el suelo, con el fuego que 
en su corazón ardía trazaban otras mil invenciones, que aunque en lo de afuera 
no pasaban de obras de niños, los deseos eran de varones. Y así ordenaban que 
los dos fuesen ermitaños, y en la huerta que había en su casa (como su edad les 
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permitía) edificaban sus ermitas, no como los otros niños por vía de juego o 
entretenimiento, sino para recogerse a la soledad en ellas. 
(Ibid. : 21-22) 
 
Ces références à l’enfance de Sainte Thérèse d’Avila, dont les vertus sont 
racontées par des longues citations tirées de l’autobiographie de la Sainte, ont comme 
but secondaire celui de permettre à Diego de Yepes de fournir une interprétation 
symbolique de cette première phase de la vie de la Réformatrice : retourne l’opposition 
entre l’épée et la prière, que nous avons déjà rencontrée dans la préface de 
l’hagiographie ; quoique Sainte Thérèse ne fût pas un martyr « de sangre y cuchillo », 
elle le fut quand même dans ses œuvres : 
 
Éstos que habemos contado fueron sus ejercicios siendo niña, éstos sus 
deseos ; y debieron de ser bien de veras, pues todos los vió después cumplidos ; 
porque aunque no fué mártir de sangre y cuchillo, fuélo de espíritu, y los trabajos 
labraron en ella la corona que en otros labra la espada. 
(Ibid. : 23) 
 
Ici nous pouvons saisir un trait important de la sainteté moderne, significatif et 
pour son histoire et pour l’analyse sémiotique de ses textes : comme le terme 
« miracle » reçoit une nouvelle sémantisation dans les hagiographies consacrées à Saint 
Ignace de Loyola (de sorte que l’on peut affirmer qu’il en accomplit même si ces 
miracles ne seraient pas considérés comme tels selon le lexique de l’hagiographie 
médiévale), ainsi dans l’hagiographie de Yepes le mot « martyr » est déclinée de façon à 
construire un nouveau modèle, moderne et féminin, d’héroïcité. À Sainte Thérèse, ainsi 
qu’aux autres femmes qui, dans les couvents comme ailleurs, en suivront l’exemple 
(inspirées, parfois, par la lecture d’ouvrages hagiographiques) l’on ne demande pas de 
mourir par l’épée de l’ennemi, mais de démontrer leur sainteté par des actions plus 
quotidiennes et apparemment moins héroïques : les œuvres de la vie conventuelle. Le 
rêve d’être décapité par les Maures, en effet, appartient à l’enfance de la sainteté, où les 
idéaux chrétiens, quoique toujours dignes d’admiration, sont cependant trop 
conditionnés par la sensibilité chevaleresque et médiévale. L’exemple de la sainteté 
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mûre de Thérèse devient donc une sorte de modèle pour la maturité de la sainteté 
féminine moderne. 
Mais la Sainte d’Avila, dans son récit autobiographique ainsi que dans ceux de ses 
hagiographes, ne passe pas automatiquement, d’une façon naturelle et indolore, de la 
sainteté de l’enfance à celle de l’âge mûr. Elle devra reconquérir la perfection, une 
perfection agrandie par l’expérience et la conscience de la chute, après la corruption. 
Chez Yepes, le récit de cette phase fondamentale de la vie de la Sainte, la conversion 
« négative » qui précède celle « positive », suit le modèle fourni par Ribera, plutôt que 
celui suggéré par la Sainte même. Elle n’est pas responsable de son changement négatif, 
car il se doit à l’action du diable : 
 
Creciendo en la edad, crecía también la bienaventurada madre Teresa de 
Jesús en las virtudes y gracias naturales, descubriendo más cada día su natural 
gracioso, amoroso y prudente, lo cual se hacía señalada y amable entre todos, 
llevando tras de sí con amor y admiración los ojos de quien la miraba. Mas como 
no haya virtud que no tenga algún vicio que le parezca, ni cosa tan acertada que 
no pueda ser de inconveniente por alguna parte o respecto, y como los grandes 
bienes de ordinario estén ocasionados a grandes males, comenzó el demonio a 
tener envidia y pesar de tan buenos principios, y de tantos dones naturales y 
sobrenaturales que en ella conocía. Y sospechando el daño que a él le podría 
venir, si adelante pasaban, y cuán aparejada era esta santa para hacerle guerra, 
determinó de comenzar él primero induciéndola a usar mal de ellos. Porque si ien 
las gracias y buen natural ayudado de la razón es gran parte para todo lo que es 
virtud y provecho que quien las tiene, por el contrario, cuando falta esa guía, y 
carece el alma de este freno, y cuando con las nubes de las pasiones se escurece 
la lumbre de la razón, viéndose querida de muchos, comenzó ella también a 
querer ; y como era discreta y apacible, arrojóse a no gustar de estar escondida, 
y comenzó de abrir los ojos al mundo, y tomar sabor de lo que en él es estima por 
algo, y a preciarse del aderezo y galas de mozas, y de la curiosidad en ello con 
alguna demasía y exceso. 
(Ibid. : 25) 
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Pareillement, dans la description des moyens que le diable adopta afin de 
corrompre Sainte Thérèse, Diego de Yepes suit son prédécesseur Ribera : d’un côté, il y 
eut les « mauvaises compagnies », de l’autre côté, le « mauvais livres » (car pour Yepes 
les livres ne sont que des compañeros muertos). De même, Sainte Thérèse retrouva sa 
vertu, perfectionnée grâce à l’expérience du péché, en remplaçant les « mauvais livres » 
par des bonnes lectures et les « mauvaises compagnies » par des fréquentations 
vertueuses. De ce point de vue, l’ouvrage de Yepes ne présente pas trop de différences 
et de variations par rapport à l’hagiographie antérieure. Il faut cependant mentionner 
que, dans cette deuxième Vie, la conversion de la Sainte, notamment celle qui a lieu 
grâce à des lectures « hagiographiques », est le point de départ d’une chaîne de réactions 
spirituelles, dont la plus remarquable est, sans aucun doute, une conversion « active » : 
 
Un tío suyo la puso en que tuviese oración, y le dió libros que le fuesen 
guía, y enseñasen el camino de ella ; también fueron causa de que por este medio 
se ganase el alma de un clérigo que residía en aquel lugar donde ella se curaba, 
que la tenía muy perdida y estregada con el trato y conversación de una mujer de 
aquel mesmo lugar. Y era cosa tan pública que tenía perdida la honra y la fama, y 
(lo que peor es) le tenía hechizado esta mujer. Éste se aficionó en extremo a la 
santa virgen, porque come era tan niña y él veía en ella tantas virtudes y trato con 
Dios, le causaba juntamente amor y confusión. Con la voluntad que le tenía le 
declaró su perdición ; y dolíase tanto la santa de ver aquel sacerdote tan ciego y 
perdido, que tomó su negocio tan a pechos que hasta verlo concluído no 
descansó. Comenzó luego a rogar a nuestro Señor con grande instancia por su 
alma, y a tratarle de Dios, y agravarle el estado en que estaba ; y dióse tan buena 
maña que le vino a sacar la prenda o idolillo donde estaban los hechizos, el cual 
la santa echó en un río, y luego comenzó el sacerdote (como quien despierta de un 
gran sueño) a volver sobre sí, y a acordarse de todo lo que había echo en aquellos 
años : espantabase de sí, y doliendose de su perdición comenzó a aborrecer la 
mujer, y con gran determinación la dejó del todo : no se hartaba de dar gracias a 
Dios por haberle echo esta merced, por medio de esta gloriosa santa. Murió al 
cabo de un año, y fué este medio de su salvación, como la misma madre cuenta en 
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su libro (cap. V). Éste fué el primer fruto que en toda su vida ofreció esta virgen a 
Dios, porque fué la primera persona que por su medio se salvó. 
(Ibid. : 39) 
 
Deux éléments sont à remarquer à propos de ce récit. D’abord, il s’agit d’un des 
rares exemples de conversion « active » que l’on puisse retrouver dans la tradition 
hagiographique thérésienne. En deuxième lieu, il faut mettre en évidence que même 
dans cet épisode isolé la conversion du prêtre pécheur n’implique aucune sensibilité 
psychologique ni aucune stratégie rhétorique : tout simplement, le péché est causé par la 
présence d’un hechizo, d’un charme, et, de façon analogue, la conversion a lieu grâce à 
l’élimination de l’idolillo - littéralement : « petit idole » - qui cause l’enchantement. 
Encore une fois, nous sommes face à un modèle assez populaire de conversion, où la 
théologie de la grâce est remplacée par les croyances folkloriques d’un public féminin. 
 
4) Un poème hagiographique consacré à Sainte Thérèse d’Avila. 
Avant de conclure le présent chapitre sur la conversion chez Sainte Thérèse 
d’Avila, nous désirons nous pencher brièvement sur un poème écrit afin d’honorer la 
Sainte et publié à Barcelone, por Sebastián Mateuard, en 1615 : Vida, muerte, milagros, 
y fvndacines de la B. Madre Teresa de Iesvs / compuesto en qvintillas, por Pablo 
Verdugo de la Cueua, cura propio de la parroquia de S. Vicente de Auila.861 Ce texte 
est intéressant aussi pour l’histoire de la littérature espagnole, car la dernière de ses huit 
feuilles contient une lettre de Lope de Vega. 
Les premières strophes du poème insèrent la naissance de Sainte Thérèse d’Avila 
dans un contexte à la fois historique et cosmologique. Suivant l’exemple des 
hagiographies, l’auteur en traduit les contenus par la parole poétique, et notamment par 
les jeux de l’invention littéraire baroque. Voilà donc que Thérèse, « luzero » du 
Catholicisme, s’oppose à « Lutero ». 
 
El año que el Sol nos tapa, 
De quinientos y de quinze 
                                           
861 Nous avons consulté un exemplaire de ce poème, assez rare, dans la Bibliothèque Nationale 
d’Espagne (cote R/10769). 
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Sobre mil, en que fue Papa 
Leon Decimo, aquel linze 
A quien nada se le escapa. 
 
Quando en Castilla reynava 
Doña Iuana, que gozando 
En paz de su Reyno estava, 
Por quien el quinto Fernando 
A Castilla gouernaua. 
 
Por lo que el mundo interesa 
De que Dios la dè el luzero 
De la Catolica empresa 
Quando en Saxonia Lutero, 
Nacio en Auila Teresa. 
 
L’affichage des 95 thèses de la Disputatio circularis pro declaratione virtutis 
indulgentiæ eut lieu en 1517. La naissance de Thérèse d’Avila, juste deux ans avant, est 
vue par Pablo Verdugo de la Cueva comme un événement dicté par la providence 
divine, comme un antidote contre le poison protestant. 
Dans les strophes suivantes, le poète retourne sur le cliché (faux) de la noblesse de 
la famille de la Sainte, mais l’enrichit aussi par un nouveau jeu de mots, centré sur le 
nom de la famille : Cepeda. Verdugo de la Cueva y reconnaît le mot espagnol « cepa », 
qui signifie « souche ». La souche d’où s’origine Sainte Thérèse doit être noble, car elle 
donnera lieu à l’un des miracles du Catholicisme reformé : 
 
De nobles Padres empieça, 
Porque nobleza no falte, 
A quien ha de ser cabeça 
De la virtud, que es esmalte 
Del oro de la nobleza. 
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Fue su Padre principal, 
Que fue Alonso de Cepeda : 
No vino la cepa mal, 
Paraque plantarse pueda 
Tal viña con cepa tal. 
 
Tuvo gran solicitud 
De criar la viña llena 
De fruto en la juventud, 
Que por ser la cepa buena, 
Tuvo el sermiento virtud. 
 
Mais aussi le nom de la mère de la Sainte, Aumada, fait l’objet d’une série de jeux 
de mots analogues. Le poète y retrouve, selon le modèle de l’étymologie fantaisiste, 
cultivée par l’illustre compatriote Isidore de Séville, le mot « ahumada », qui en 
espagnol signifie « enfumée ». L’explication de cette étymologie se réfère à la 
conception selon laquelle nomina sunt consequentia rerum : une femme tellement 
incendiée par l’amour de Dieu ne pouvait qu’être « ahumada » : 
 
De su madre fue el renombre, 
No menos noble y feliz : 
Porque fue su proprio nombre 
De Aumada doña Beatriz, 




Ese nombre se le da, 
Nombre donde està cifrada 
La caridad que tendrà : 
Que es bien se precie de Aumada 
Quien tan abrasada està. 
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Mais Thérèse était une sorte de fumée aussi car elle constituait un signal pour les 
autres Chrétiens (voire le quatre strophes suivantes sur Sainte Thérèse comme signal de 
fumée). 
La majorité des vers du premier chant, toutefois, est consacrée aux signes de 
sainteté tels qu’ils se manifestèrent dès la première enfance de Sainte Thérèse : 
 
A todo el mundo avisò : 
Y aquesta verdad que digo 
De siete años la mostrò, 
Con su hermanito Rodrigo, 
Con quien niña se criò. 
 
Siete años aun no tenian, 
Quando juntos los dos niños 
Con su sangre pretendian 
Teñir los blancos armiños, 
Y ser Martyres querian. 
 
Quisieran yrse muy lexos, 
Porque Moros les persigan, 
Siendo de martyrio espejos, 
Que a quien preceptos no obligan, 
Ya quieren seguir consejos. 
 
De casa salen ufanos 
Los niños como mil oros, 
Y asiditos de las manos, 
Se yvan a tierra de Moros, 
A morir como Christianos. 
 
Este intento concibieron, 
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Y un poco de pan tomaron, 
Y luego de casa huyeron, 
Y al punto que se escaparon 
De la Ciudad se salieron. 
 
Con pan, si mas gollorias 
Contentos los niños van, 
Que imita la niña a Elias, 
Y en fee de un poco de pan 
Piensa andar quarenta dias. 
 
[8 strophes suivent sur la nécessité que la gamine sainte survive pour qu’elle 
puisse ensuite accomplir sa mission] 
 
En fin si intento parò, 
Y ya adelante no pasa, 
Que un su tio los topò. 
Y loso niños bolvio a casa, 




En fin la niña jugando 
De hazer casitas tratava, 
Con esto el tiempo passando, 
En años, y edad entrava 
Nuevas fuerças recobrando. 
 
Les strophes qui nous intéressent davantage sont cependant celles du troisième 
chant, où l’on raconte la « perdition » de Sainte Thérèse. L’on observe clairement la 
façon dont le poème suit de tout près la narration proposée par les hagiographes de la 
Sainte : d’une part la fumée divine, celle qui était censée signaler au monde la sainteté 
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de Thérèse, est offusquée par la fumée de la littérature chevaleresque ; d’autre part, 
toutefois, la Sainte n’arrive jamais à perdre son honneur : 
 
La niña en edad entrava, 
Y como entrava en edad, 
A trabucarla empeçava 
El viento de vanidad, 
Que a su flor amenaçava. 
 
Leyò unos libros profanos, 
Y en la virtud bolvio atras, 
Leyendo estos libros vanos, 
Que entre sus hojas jamas 
Se han topado frutos sanos. 
 
El hilo de la cordura 
Empeçose a destorcer, 
Y con la desemboltura 
La quiso desvanecer 
El humo de la hermosura. 
 
Fue muger, y aunque encogida, 
Como amiga de novelas 
De cuerda, desvanecida 
Al viento tendio las velas, 
Por querer, y ser querida. 
 
Verdad es, y verdad cierta, 
Que aunque se desvanecio, 
Siempre vivio tan alerta, 
Que de golpe nunca abrio 
De la honestidad la puerta. 
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Fue de su gusto el verdor 
Tan poco, que no fue nada, 
Que aunque la picava amor, 
Siempre la tuvo enfranada 
El bocado del honor. 
 
Si la « perdition » de la Sainte n’occupe que quelques strophes, où ces péchés de 
jeunesse reçoivent le moins d’emphase possible, la « conversion » de Sainte Thérèse est 
encore plus laconique ; la présence du mal, de l’emprunte du diable, dans la vie de la 
Sainte n’est en fait qu’une parenthèse insignifiante, si on la compare avec les miracles 
accomplis par Thérèse, décrits par les strophes suivantes. 
 
Nous avons déjà remarqué le manque de conversions « actives » dans la tradition 
hagiographique qui entoure la Sainte d’Avila. Pour conclure le présent chapitre, nous 
devons nous attarder quelque peu sur un manque également significatif : celui d’images 
qui représentent les conversions, actives ou passives, de la Sainte. 
 
5) Les images. 
Quoique l’iconographie de Sainte Thérèse soit énormément riche, les 
représentations de la « perdition » (ou « conversion négative ») de la Sainte et de sa 
successive conversion positive sont assez rares. Encore moins fréquentes sont les 
images consacrées à des « conversions actives ».862 
Les sources écrites principales de l’iconographie thérésienne sont les ouvrages 
mêmes de la Sainte, les documents des procès pour sa canonisation, du moment qu’ils 
furent disponibles, et les hagiographies consacrées à la Sainte d’Avila, notamment les 
deux que nous avons étudiées, plus celle écrite par Juan de Avila en 1604 et 
l’hagiographie latine du Père Juan de Jesús María. 
                                           
862 Sur l’iconographie de Sainte Thérèse, cfr Réau 3, 3 : 1258-1262 (avec une bibliographie) ; LKI 
8 : 463-468 (avec une bibliographie) ; BSS 12 : 412-419 ; et surtout Gutiérrez Rueda 1964, à notre 
connaissance le meilleur essai général sur l’iconographie thérésienne (avec une bibliographie complète 
jusqu’à la parution de l’ouvrage). 
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Quant aux sources visuelles, les plus importantes furent les images réalisées pour 
les fêtes de canonisation de la Sainte et le cycle de vingt-quatre gravure que la vénérable 




Gravées par Abraham Collaert et par Cornelius Galles, ces images racontent 
visuellement les épisodes les plus importants de la vie de la Sainte. L’une des séries fut 
donnée par la Ana de Jesús au Monastère de San José, à Avila, où elle se trouve 
actuellement.864 
                                           
863 Vita B. Virginis Teresiæ a Iesv Ordinis Carmelitarvm Excalceatorvm Piæ Restavratricis. 
Illustrissimo Domino D. Roderico Lasso Niño, Comiti de Annouer, Serenissimi Archiduci Alberti 
Œconomo supremo &c.dicata, Antverpiæ : Apud Adrianum Collardum et Cornelium Galleum, 
M.DC.XIII. 
864 Dans la Bibliothèque Nationale de Madrid nous avons consulté un autre exemplaire de cette 
série. 
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En raison de leur valeur, à la fois historique et esthétique, et de l’influence 
qu’elles exercèrent sur l’iconographie thérésienne successive, nous devons analyser en 
détails quelques-unes de ces gravures. 
Ce sont surtout les deux gravures consacrées à l’enfance de la Sainte qui attirent 
notre attention. Dans la première [FIGURE 2] l’on représente la « fuite » de la gamine 





Les deux enfants sont habillés comme des petits pèlerins, des lourds manteaux sur 
les épaules et des longs bâtons à la main. Devant eux, gigantesque, leur oncle à cheval, 
qui interrompt cette course précoce vers la sainteté. Quoique le corps du petit frère de 
Thérèse exprime encore le mouvement, tandis que celui de la Sainte paraît avoir déjà 
absorbé l’interdiction de l’oncle, la gamine occupe une place centrale dans l’espace de 
l’image, centralité qui traduit visuellement la prédominance de la personnalité de 
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Thérèse sur celle de son frère (c’était elle, en effet, à conduire les « jeux de sainteté »). 
Le détail de la corbeille à pain au bras de la Sainte, puis, se réfère à un détail mentionné 
par les hagiographies (en prévision d’un long voyage, Thérèse avait apporté un peu de 
pain). Ce qui nous intéresse davantage, cependant, ce sont les rayons de soleil qui 
illuminent l’espace de la gravure à partir du coin en haut à gauche : une claire 
représentation de l’inspiration divine de la Sainte. 
Cette même scène a été représentée plusieurs fois dans l’iconographie 
thérésienne : dans un tableau du couvent des MM. Carmelitas, à Alba de Tormes, près 
de Salamanque ; dans une toile de la collection du Marquis de Piedras Albas, à Avila ; 
dans le retable majeur de l’église de Sainte Thérèse, à Avila ; dans un relief de la même 
église ; dans le retable de Sainte Thérèse dans l’église de San José, à Madrid, etc. 
Pour les buts de notre thèse, toutefois, la gravure la plus significative de la série 
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Il ne s’agit pas, à proprement parler, d’une représentation de la conversion de la 
Sainte, mais de la phase immédiatement précédente, lorsqu’elle s’apprête à entrer, 
titubante, dans le couvent. La gravure qui représente ce moment ce prête aisément à une 
lecture sémiotique. L’on y remarque, en fait, une série d’oppositions, se situant sur des 
niveaux différents du texte, lesquelles contribuent toutes à en articuler le sens. D’abord 
il y a une opposition entre l’espace extérieur, ouvert et lumineux, où se situent la Sainte 
et son frère, et l’espace intérieur, clos et obscur, où les religieuses d’Avila essayent 
d’attirer Thérèse, âgée de onze ans. Ensuite, une autre opposition frappante est celle 
entre les vêtements de la future Sainte et de son frère et ceux qui couvrent les 
religieuses. D’une part l’on observe des clairs signes de vanité mondaine : une jupe 
ornée de rebords brodés et de quatre petites rosettes, deux jupes ouvertes sur le devant, 
un corset serré à la ceinture et richement décoré, un long manteau, même un collier de 
perles ; les vêtements du frère sont également un signe de vanité, et sont en tout pareils 
à ceux qui, dans des autres gravures flamandes, couvraient les « mauvais hommes » 
convertis par Saint Ignace de Loyola ou par Saint Philippe Neri. De l’autre coté de 
l’opposition, superflu de le remarquer, les vêtements des religieuses n’expriment que de 
l’austérité. 
La dernière opposition significative concerne les gestes : aux gestes ouverts et 
accueillant du côté des religieuses s’opposent les gestes de Thérèse : de la main droite 
elle s’accroche encore à son manteau, signe d’une vie mondaine, tandis que de sa main 
gauche elle exprime toute son hésitation. Et c’est en fait ici le sens de cette gravure, 
dans ce doigt index porté à la bouche : devant l’obscurité du couvent, devant les gestes 
d’accueil des religieuses d’Avila, devant leur vêtements sobres, Thérèse doute, hésite, 
ne se décide pas. Cette image représente donc le moment qui précède sa conversion 
définitive ; cependant, outre à un but mimétique et narratif cette gravure a également 
une finalité rhétorique et pragmatique : celle de convaincre les spectatrices de cette 
image à ne pas s’arrêter ici, mais à tourner la page, à poursuivre le voyage spirituel dont 
cette même gravure ne représente que le début (notamment, au dernier plan, au-delà des 
architectures du couvent, où les artistes ont inséré une image du voyage de la Sainte et 
de son père vers le couvent). 
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La conversion définitive de la Sainte est représentée par la gravure reproduite 
dans la FIGURE 4, où le caractère miraculeux de la mutation du cœur de Thérèse est 
évoqué par la religieuse se montrant à la balustrade située dans le coin en haut à gauche 
de l’image (le témoin du miracle), ainsi que par l’extraordinaire réalisme du Christ 
représenté par le tableau devant la Sainte, un Christ qui semble saillir de la surface du 





L’entrée de Sainte Thérèse au couvent, l’un des moments les plus dramatiques de 
son chemin spirituel, se trouve représentée également dans le retable de l’église de San 
José, à Madrid, dans un relief de l’église de Sainte Thérèse à Avila, dans une toile 
d’Echevarría gardée auprès du Musée de Grenade, dans une autre toile de la collection 
Piedras Albas, toujours à Avila, etc. 
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La seule conversion active de quelque importance que l’on retrouve dans la 
tradition hagiographique thérésienne, cependant, ne reçoit aucune représentation 
iconographique. Comme le remarque Gutiérrez Rueda dans son essai, personne n’a 
jamais représenté le miracle de l’idolillo. 
Démonstration ultérieure, peut-être, qu’après le Concile de Trente, même en 
relation à la vie et aux œuvres d’une femme éminemment « active » et « héroïque » 








Qu’on me dise pas que j’ai rien 
inventé de nouveau : la disposition 






Les conventions stylistiques régissant la rédaction d’une thèse doctorale nous 
imposent l’écriture de ce mot final, « conclusions ». Mais ce terme (dans le double sens 
de « mot » et de « fin ») ne peut que résonner de façon pénible et fautive, au bout d’un 
parcours de recherche aussi long et complexe que celui qui a précédé la présente thèse. 
Il faudrait encore fouiller nombre d’archives, consulter une énormité d’ouvrages, 
observer des milliers d’images, formuler des nouvelles hypothèses, reformuler celles 
que l’on a déjà élaborées, interroger de façon plus approfondie l’épistémologie générale 
de la recherche, sa méthode, la constitution de ses corpora, changer le choix des sujets, 
la disposition des matières, la tournure des phrases, avant de pouvoir écrire ce mot : 
« conclusions »… 
Cependant, la vie plus que la liberté de l’intellect nous oblige à placer ce point 
final, du moins pour l’instant. Nous n’abandonnerons pas le sujet de la conversion 
religieuse, que nous avons déjà étudié à plusieurs reprises ; cependant, en ce moment 
nous éprouvons l’exigence d’arrêter notre discours afin de le partager avec un public 
plus vaste que celui très restreint de nos directeurs de recherche ; avant de continuer, 
nous voudrions nous confronter avec un nombre plus élevé de lecteurs, afin de 
déterminer s’il soit opportun de poursuivre la recherche, et dans quelle direction. La 
                                           
1 Pascal, Blaise, Pensées, fragment 575, édition Sellier. 
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soutenance de notre thèse doctorale nous fournira, à cet égard, une première occasion 
précieuse. 
 
Nous n’avons pas tout compris à propos des sujets que nous nous étions donné le 
but d’étudier. Voici une liste tout à fait incomplète de nos doutes actuels : est-ce 
possible d’aborder un sujet aussi vaste et hétérogène que « le changement spirituel » ? 
Est-ce légitime de s’interroger à propos de la conversion religieuse sans en donner, tout 
d’abord, une définition précise ? Et sans toucher le problème éthique, ontologique, 
théologique, métaphysique de la conversion (en d’autres termes, sans en évaluer 
l’aspect proprement « religieux ») ? Peut-on établir une interdisciplinarité véritablement 
féconde entre des savoirs synchroniques (notamment, la sémiotique) et des savoirs 
diachroniques (notamment, l’histoire) ? A-t-on le droit de tirer des conclusions 
générales sur une civilisation entière à partir de l’analyse d’un corpus étreint de textes ? 
De quelle façon les préjugés de la recherche ont-ils conditionné le choix des corpora, la 
façon dont on les a étudiés, les considérations que l’on a tirées de cette étude ? Enfin, la 
question la plus brûlante : l’humanité a-t-elle véritablement besoin de ces plusieurs 
centaines de pages sur le changement spirituel après le Concile de Trente ? 
 
En dépit de ces doutes, nous ne pouvons pas affirmer non plus que notre longue 
étude ne nous ait rien appris de nouveau à propos de la conversion religieuse et des 
autres sujets dont nous nous sommes enquis. Toutefois, plutôt que résumer les 
conclusions auxquelles nous sommes parvenus au cours de notre étude, nous voudrions 
les présenter ici non plus sous la forme discursive de l’argumentation (ce que nous 
avons déjà fait dans les volumes de notre ouvrage), mais sous celle de véritables thèses, 
qui puissent se prêter aisément à la discussion et, donc, à la corroboration ou à la 
falsification. 
Il nous semble que toute notre étude nous ait permis d’atteindre les conclusions 
suivantes : 
 
1) Malgré son hétérogénéité extrême, le changement peut faire l’objet d’une 
discipline autonome, que l’on pourrait appeler « métabletique » ; l’une des 
préoccupations principales de cette discipline est celle de déterminer de 
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quelle façon, au cours de l’histoire et dans les différents contextes culturels, 
l’on a conçu le changement. L’un des présupposés théorétiques les plus 
importants de cette recherche est l’idée que nous avons résumée par 
l’exergue de notre introduction : nous avons changé nos vues sur le 
changement ; en d’autres termes, la signification des changements n’est pas 
un donné anthropologique immutable, mais une construction culturelle 
conditionnée par un nombre très élevé de facteurs, dont l’analyse 
métabletique doit saisir le rôle ; 
2) Afin de s’établir en tant que science humaine, la métabletique ne peut pas 
étudier des changements en tant que tels (à savoir, l’ontologie de ce qui 
change) mais leurs représentations au sein des textes (à savoir, la 
phénoménologie de ce qui change) ; 
3) La sémiotique est la discipline la plus adaptée à saisir les modalités par 
lesquelles les textes d’une civilisation donnée, à un moment donné de son 
développement, représentent des changements ; notamment, elle permet 
d’étudier de façon comparée des textes qui, tout en représentant des 
changements, utilisent des moyens expressifs différents (par exemple, des 
textes verbaux et des images) ; 
4) La sémiotique ne peut rejoindre des conclusions intéressantes et efficaces 
que par une coopération étroite avec l’histoire ; 
5) Sémiotique et histoire ne sont que deux faces de la même médaille ; 
6) La conversion religieuse est l’un des sujets les plus riches de retombées 
théorétiques que la métabletique puisse étudier ; 
7) S’enquérir du changement spirituel du point de vue de la métabletique 
permet de saisir les similarités structurales entre des textes qui représentent 
des conversions religieuses et des textes qui représentent des autres types de 
changement spirituel ; 
8) Dans l’Europe occidentale, le langage utilisé afin de représenter les 
« mutations du cœur » change sensiblement à partir du Concile de Trente ; ce 
changement entraîne des conséquences de très longue durée dans l’histoire 
de la civilisation influencée par le Catholicisme ; 
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9) En ce qui concerne les langages utilisés, dans les textes issus de la 
civilisation catholique l’on constate, après le Concile de Trente, la tendance à 
utiliser des formes « profanes » (comme celle de la littérature chevaleresque) 
ou même « idolâtres » (comme les langages visuels des natifs des Indes 
occidentales et orientales) afin de raconter des conversions au Catholicisme ; 
10) En ce qui concerne les contenus exprimés, l’on remarque la tendance à 
étendre les confins du changement spirituel : « conversion » n’est pas 
seulement l’adhésion à une nouvelle foi, mais aussi le renouvellement d’une 
foi déjà embrassée ; 
11) Le changement spirituel devient de plus en plus un fait individuel, non 
seulement dans le sens qu’il concerne des individus plutôt que des groupes, 
mais aussi dans le sens que c’est dans le changement spirituel, plutôt que 
dans la permanence, que l’on acquiert le sentiment de sa propre identité, de 
sa propre individualité ; 
12) Le modèle d’une identité acquise par le changement se définit de façon 
précise dans la période successive au Concile de Trente et devient l’un des 
traits principaux de la modernité ; 
13) Pendant la Réforme catholique, plusieurs textes utilisent certaines formes du 
discours protestant afin de raconter l’individualité des conversions au 
Catholicisme ; 
14) La sainteté est l’un des premiers moyens de communication globale de 
l’histoire occidentale moderne ; en tant que moyen de communication, elle 
doit être étudiée par une approche sémiotique ; 
15) Après le Concile de Trente, le discours de la sainteté catholique propose des 
nouveaux modèles de changement spirituel ; 
16) Les Saints canonisés en 1622 résument les modèles principaux de 
changement spirituel promus par la civilisation catholique après le Concile 
de Trente : la deuxième conversion (Saint Ignace de Loyola) ; la conversion 
des missions internes de l’Église catholique (Saint Philippe Neri) ; la 
conversion des missions externes (Saint François Xavier) ; la conversion des 
femmes (Sainte Thérèse d’Avila) ; 
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17) Le discours que la sainteté propose à l’égard du changement spirituel utilise 
plusieurs moyens expressifs différents, dont celui verbal n’est pas toujours le 
principal ; la métabletique des textes non verbaux requiert une étude 
ponctuelle des mécanismes sémiotiques spécifiques de chaque langage, ainsi 
qu’une attention aux interactions entre des textes verbaux et des textes non 
verbaux ; 
18) La représentation du changement spirituel auprès des missions permit à la 
civilisation catholique de définir sa propre métabletique, selon deux 
dynamiques : une opposition entre la rationalité, la normalité, l’individualité 
du changement spirituel européen et l’irrationalité, l’exceptionnalité et la 
collectivité du changement spirituel auprès les missions ; une projection, 
dans le discours de la sainteté missionnaire, de tous les traits que la sainteté 
moderne était en train de rejeter en Europe (notamment, les miracles) ; 
19) Ces deux dynamiques présentent deux exceptions : le changement spirituel 
auprès des missions internes d’Europe (constituées par les milieux sociaux et 
culturels les moins favorisés, ainsi que par les minorités religieuses) est 
souvent représenté selon une logique analogue à celle caractérisant les 
missions externes ; le Japon, où le changement spirituel suit les mêmes 
critères de la métabletique moderne (peut-être en raison d’un préjugé raciste 
favorable aux populations à la peau blanche) ; 
20) En général, dans le discours post-tridentin de la sainteté, le changement 
spirituel ne concerne des femmes qu’en tant que converties, très rarement en 
tant que convertisseurs ; 
21) Dans le discours sur le changement spirituel proposé par la sainteté post-
tridentine, et notamment par celle des Saints canonisés en 1622, le 
changement spirituel se configure comme un miracle ; les mutations du cœur 
deviennent le véritable prodige de la modernité ; 
22) Ce genre de discours a influencé la civilisation occidentale jusqu’à nos jours, 
de sorte qu’une aura de sacralité prodigieuse s’attache à toute conversion 
religieuse ; 
23) La conception, encore actuelle, de la conversion religieuse comme un fait 
exceptionnel et bouleversant est une conséquence de la façon dont des 
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milliers des textes très répandus, du Concile de Trente jusqu’à nos jours, ont 
représenté ce type de changement spirituel ; 
24) L’imaginaire de l’imperméabilité des religions ne dépend pas seulement de 
leurs différences théologiques mais également au pathos que le discours 
religieux occidental attribue souvent au passage d’une foi à l’autre. 
ANNEXES. 
 
1. Essai de chronologie. 
 
Cette chronologie est bien loin d’être exhaustive. Elle ne se propose que de 
donner quelques repères généraux concernant l’histoire des idées religieuses, celle de 
l’art, et l’histoire politique générale, dans la mesure où cette dernière peut influencer la 
première et la seconde. L’effort majeur de notre thèse a été celui de remplir ce schéma 
vide par un tissu connectif composé de textes verbaux et de représentations visuelles, de 
sorte à animer ce schéma et à le rendre significatif par rapport au sujet de nos 
recherches. Au cours de la présente thèse, beaucoup d’autres événements (religieux, 
artistiques, politiques, ou d’autres types) ont été ajoutés à ceux déjà inclus dans cette 
chronologie. Toutefois, il nous paraissait qu’une étude de l’imaginaire religieux de la 
conversion pendant la période 1563-1622 fût impossible sans tenir compte des dates et 
des événements que nous y avons indiqués.1 
 
En 1563, la même année dans laquelle se termine le Concile de Trente, en 
Angleterre l’on publie les 39 articles qui constituent la base de la confession anglicane. 
En Allemagne, par contre, l’on diffuse le Catéchisme de Heidelberg, la profession de 
foi des Calvinistes. En ce qui concerne l’histoire de l’art de cette année, les événements 
les plus importants sont probablement deux : à Florence Giorgio Vasari commence la 
restructuration de Palazzo Vecchio (Salone dei Cinquecento, etc.), tandis qu’à Vienne le 
milanais Giuseppe Arcimboldi, peintre de cour, peint la série des Saisons, où la figure 
humaine est remplacée par celles de nombre d’animaux et de végétaux. 
En 1564, le pape Pie IV promulgue la Professio fidei, qui officialise les 
définitions doctrinales approuvées par le Concile de Trente. L’on publie, la même 
année, un nouvel Index des livres interdits. Le 27 mai meurt à Genève Jean Calvin. 
Meurt également Ferdinand I, empereur d’Allemagne. Lui succède le fils Maximilien II, 
déjà roi de Bohème (1562) et de Hongrie (1563), qui concède la liberté de culte aux 
                                         
1 Afin de dresser cette chronologie, nous avons utilisées des sources très variées. Des instruments 
très utiles ont été Beeching 1997 ; Boudet 1997 ; Barelli, Pennacchietti et Sordi 2000. 
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Protestants, refusant de se soumettre aux décisions du Concile de Trente. En 1564, les 
Espagnols s’installent dans les Philippines, qui deviennent bientôt un nouvel espace 
d’évangélisation catholique. À l’âge de 89 ans, meurt à Rome Michelangelo Buonarroti. 
La même année William Shakespeare naît à Stratford-on-Avon. Charles Borromée, 
évêque de Milan et modèle de la Réforme catholique, publie un Trattato contro le 
commedie, dans lequel il attaque toute forme de spectacle. Cependant, le 1564 est aussi 
l’année de création des premiers Oratoires de Philippe de Neri, où le théâtre et d’autres 
formes de spectacle vont jouer un rôle remarquable. 
En 1565, les Turcs assiègent Malte, défendue par les Chevaliers de Saint Jean, 
guidés par le comandant La Valette. Torquato Tasso s’installe à la cour des Este à 
Ferrare, tandis qu’à Venise l’on commence la construction de l’église de San Giorgio 
Maggiore, projetée par Palladio. Meurt le prédicateur et réformateur siennois 
Bernardino Ochino (né en 1487), ministre général des Capucins, puis protestant. 
En 1566, commence le Pontificat de Pie V (Antonio Ghislieri, Saint) ; il engage 
une lutte intransigeante contre les hérétiques. Aux Pays-Bas, les gueux se révoltent 
contre le domaine espagnol catholique de Philippe II, revendiquant leur autonomie 
politique et leur liberté confessionnelle. En Bohème, les Jésuites commencent la 
restauration du Catholicisme. 
L’année suivante, en 1567, éclate la deuxième guerre huguenote en France (se 
terminera en 1568). Philippe II d’Espagne envoie aux Pays-Bas avec le titre de 
gouverneur Fernando Álvarez de Toledo (1507 – 1582), duc d’Albe, qui suffoque 
farouchement la révolte anti-espagnole. En Irlande, les émeutes contre les Anglais, 
guidées par Shane O’Neil, conte de Tyrone, sont également réprimées (le conte tué). 
Pierluigi da Palestrina compose la Missa Papæ Marcelli ; le navigateur espagnol Alvaro 
de Mendaña découvre les îles Salomon. 
En 1568 l’on commence en Espagne les persécutions racistes et religieuses contre 
les moriscos, les musulmans christianisés. À Bruxelles, aux Pays-Bas, le duc d’Albe fait 
décapiter les contes d’Egmont et celui de Horn, chefs de la révolte protestante. La reine 
d’Écosse Maria Stuart, chassée de son royaume à cause d’un grave conflit avec les 
presbytériens, se réfugie auprès de sa cousine Elisabeth, reine d’Angleterre. En 1568, 
meurt le poète Luigi Tansillo, (né en 1510), auteur de Le lacrime di San Pietro, texte 
fondamental pour comprendre l’imaginaire du repentir de l’époque. À Rome, l’on bâtit 
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l’église du Gesù¸ projetée par Vignola, ensuite complétée par Giacomo Porta en 1584. 
Au cours de plusieurs siècles, cette église sera un véritable hymne au triomphe de la 
Compagnie de Jésus dans le monde entier. 
En 1569, Cosimo I de Medici, duc de Toscane, reçoit du Pape Pie V le titre de 
« grand-duc », en guise de remerciement pour la contribution donnée à la cause de la 
Réforme catholique. En France, commence la troisième guerre civile huguenote. Meurt 
Juan de Avila (né en 1500), prédicateur et bienheureux espagnol ; Pieter Bruegel le 
Vieux meurt la même année. 
Le 25 février 1570, Pie V excommunie Elisabeth reine d’Angleterre, qui avait 
repris ses persécutions contre les Catholiques. Le 14 avril, en Pologne les différents 
courants protestants signent le Consensus de Sandomir, un pacte de tolérance 
réciproque. En août de la même année, à la fin de la troisième guerre huguenote, 
Caterina de’ Medici, régente pour Charles IX, promulgue le deuxième édit de Saint 
Germain, qui concède aux Huguenots une certaine liberté de culte. À Rome, l’on 
exécute comme hérétique l’humaniste Aonio Paleario (né en 1503). Le peintre florentin 
Alessandro Allori (1535 – 1607) travaille au cabinet de François I à Palazzo Vecchio. 
L’architecte et sculpteur Iacopo Sansovino (né en 1486) meurt la même année. 
En 1571, les Turcs de Selim II (1566 – 1574), au but d’un siège de deux ans à 
Famagosta, achèvent la conquête de Cipre et l’arrachent à Venise. Toutefois, le 7 
octobre de la même année, les états chrétiens (Venise, Gênes, l’Espagne, le Pape) 
vainquent les Turcs dans la célèbre bataille navale de Lépante. L’histoire de l’art 
registre la mort de Benvenuto Cellini, Paris Bordone et Niccolò dell’Abate. 
En 1572, Grégoire XIII est élu Pape. Il le sera jusqu’à 1585. En France, 
commence la quatrième guerre huguenote. Le 18 août, Marguerite de Valois, fille de 
Charles IX, épouse Henri, roi de Navarre, l’un des chefs du mouvement huguenot. Le 
24 du même mois, la régente Caterina de’ Medici organise le massacre des Huguenots 
(près de vingt mil). C’est la Nuit de Saint Bartholomé. Le 1572 est également l’année de 
la mort d’Agnolo di Cosimo, dit Bronzino (né en 1503) et du portraitiste français 
François Clouet (1520 – 1572). 
En 1573, l’on signe trois traités de paix significatifs : celui de Constantinople 
entre Venise et les Turcs (qui gardent la souveraineté sur Cipre), celui de Caterina de’ 
Medici avec les Huguenots et, en Pologne, celui signé par Henri de Valois, élu roi la 
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même année, qui s’engage à respecter la liberté de culte (Pacta convenia). Au Japon, le 
général Oda Nobunaga vainc le dernier shogun Ashigaka et garde le pouvoir avec le 
consensus de l’empereur. À partir de ce moment, le pays sera gouverné par des chefs 
militaires très puissants. C’est l’année de naissance de Michelangelo Merisi, dit 
Caravaggio. 
En 1574 débute la cinquième guerre huguenote. À Rome, le Pape Grégoire XIII 
expulse les comédiens et interdit les spectacles théâtraux, à l’exception de ceux 
organisés par les Jésuites ou par les Académies. 
En 1575 Girolamo Cardano écrit De vita propria (publié en 1643). Il mourra la 
même année. 
Le 1576, année de la mort de Tiziano Vecellio, fut une année riche en événements 
importants vis-à-vis de l’histoire des idées religieuses : en France, se conclue la 
cinquième guerre huguenote. Par l’édit de Beaulieu (6 mai), le roi Henri III concède 
beaucoup de liberté aux Protestants. Les Catholiques, sous la guide d’Henri, duc de 
Guise, se réunissent dans une Ligue catholique ; à la mort de Maximilien II Habsbourg, 
son fils Rodolphe II est consacré Empereur. Éduqué en Espagne par les Jésuites, il 
encourage la Réforme catholique ; aux Pays-Bas, les provinces catholiques du sud et 
celles calvinistes du nord signent, sous l’égide de Guillaume d’Orange, la paix 
religieuse de Gand (8 novembre). En 1576, l’homme de lettres de Modène Lodovico 
Castelvetro (1505 – 1571) traduit en vulgaire la poétique d’Aristote. 
En 1577, Thérèse d’Avila publie le Castillo Interior ; Grégoire XIII fonde 
l’Académie de Saint Luc ; l’on consacre le dôme de Milan. En France, débute la 
sixième guerre huguenote, tandis qu’en Allemagne la Formule de concorde termine les 
disputes doctrinales entre théologiens protestants. Les princes luthériens engagent une 
lutte contre les états calvinistes. Année de naissance de Rubens. 
En 1578, Sébastien I, roi de Portugal (1558 – 1578) envahit le Maroc et s’engage 
dans une « guerre sainte » contre les Musulmans. Vaincu et tué à Ksar el Kebir, il ne 
laisse pas d’héritiers. Alessandro Farnese (1578 – 1592) est nommé gouverneur des 
Pays-Bas par Philippe II. 
En 1579, aux Pays Bas les dix provinces du Sud constituent l’Union d’Arras (6 
janvier), catholique et fidèle à l’Espagne, tandis que les sept du nord forment l’Union 
d’Utrecht (25 janvier), et continuent leur lutte contre le domaine espagnol. L’on publie 
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la première édition de La Gerusalemme liberata de Torquato Tasso ; la même année, le 
poète est considéré fou et confiné dans l’hôpital de Sainte Anne, à Ferrare. C’est l’année 
de la mort de Diego de Landa, missionnaire espagnol (né en 1524), auteur d’une histoire 
de Yucatan. 
En 1580, Philippe II s’empare du royaume de Portugal et de son immense 
domaine colonial. 
L’année suivante, aux Pays-Bas les provinces protestantes du Nord constituent la 
République des Sept Provinces Unies (Manifeste de La Haye, 26 juillet), et déclarent 
leur indépendance de l’Espagne sous le gouverneur Guillaume d’Orange. 
À partir de 1582, le Japon est gouverné par le général Toyotomi Hideyoshi 
(jusqu’à 1601), qui bannit les missionnaires chrétiens. Le franciscain Girolamo Menghi 
publie le Compendio dell’arte essorcistica et possibilità delle mirabili et stupende 
operazioni delli demoni, et de i malefici, sorte de manuel pour les inquisiteurs. Saint 
Camille de Lellis fonde l’ordre des Camillians. 
En 1583, le père jésuite Matteo Ricci (1552 – 1610) commence l’évangélisation 
de la Chine méridionale. 
En 1584 Henri de Navarre, beau-frère d’Henri III et chef des Huguenots, doit 
accéder au trône de France. Le duc Henri de Guise s’y oppose, encourageant un pacte 
entre la Ligue catholique et le roi d’Espagne. Le 10 juillet, les Espagnols tuent 
Guillaume d’Orange dans une conjure. Giordano Bruno publie La cena delle ceneri, le 
De causa, principio et uno, De l’infinito universo et mondi et le Spaccio della bestia 
trionfante. 
Le 1585 marque le début du pontificat de Sixte V, et de la huitième (et dernière) 
guerre huguenote, dite « des trois Henri » (Henri III, Henri de Navarre, Henri de Guise). 
Giordano Bruno publie De gl’eroici furori. 
En 1586, Bernardino Telesio (1509 – 1588) publie le De natura iuxta propria 
principia. 
L’année suivante, la reine protestante Elisabeth Tudor fait exécuter avec 
l’accusation de trahison Maria Stuart, reine d’Écosse et prétendante catholique à la 
couronne anglaise. En Pologne, commence le royaume du catholique Sigismonde III 
Vasa (1587 – 1632), qui encourage la Réforme catholique, et surtout les Jésuites. 
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En 1588, Henri III, préoccupé pour les succès militaires des Catholiques, fait 
assassiner Henri de Guise. L’Espagne engage une guerre contre l’Angleterre 
protestante ; l’Invencible Armada est vaincue dans la Manche. Cesare Baronio (1538 – 
1607) termine les douze volumes de ses Annali ecclesiastici. La même année, Michel 
Eyquem de Montaigne (1533 – 1592) conclue la publication des Essais. 
En 1589, le frère dominicain Jacques Clément (1567 – 1589) assassine Henri III 
(2 août). Caterina de’ Medici meurt. Henri de Navarre (1589 – 1610) est proclamé roi 
de France. Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533 – 1594) publie L’Araucana, premier 
poème s’inspirant du Nouveau Monde. 
En 1590, l’on élit pape Sixte V (1585 – 1590) ; puis, la même année, Grégoire 
XIV. José de Acosta publie une histoire naturelle et morale des Indes, description des 
colonies espagnoles d’Amérique. 
En 1591, commence le pontificat d’Innocence IX. Giordano Bruno est arrêté à 
Venise avec l’accusation d’hérésie et remis à l’inquisition romaine. C’est l’année de la 
mort de Juan de la Cruz (né en 1542). 
En 1592, l’on élit le pape Clement VII Aldobrandini (1592 – 1605). L’année 
suivante, Henri IV se convertit au Catholicisme (23 juillet). Giambattista Della Porta 
met à point la chambre obscure. 
En 1594, Henri IV est couronné roi de France à Chartres (27 février), et entre 
solennellement à Paris (22 mars). Le Parlement français décide d’expulser les Jésuites. 
En Suède, le roi catholique Sigismond III Vasa jure, devant l’aristocratie, de ne pas 
s’opposer à la confession luthérienne. Tintoretto peint le cénacle de San Giorgio 
Maggiore, Caravaggio est à Rome. C’est l’année de la mort de Giovanni Pierluigi da 
Palestrina. 
Le 1595 est marqué par le début de la guerre entre la France et l’Espagne. 
L’Irlande, appuyée par Philippe II, se révolte contre l’Angleterre. À Rome, dans le 
couvent de Sant’Onofrio, Torquato Tasso s’éteint. 
En 1596, l’on achève à Milan la construction du Collège Borromeo et de l’église 
de San Fedele. 
En 1597, le religieux espagnol José de Calasanz (Saint, 1556 – 1648) ouvre à 




En 1598, à la mort d’Alfonse II d’Este, le pape Clément VIII s’empare de la ville 
et du territoire de Ferrare. Henri IV promulgue l’édit de Nantes (15 avril), par lequel il 
attribue la liberté de culte aux huguenots et leur concède comme garantie quelques 
forteresses, parmi lesquelles La Rochelle. La paix de Vervins marque la paix entre 
l’Espagne et la France. Philippe II, vaincu par Henri IV, doit renoncer à toute ingérence 
dans les affaires internes du royaume français. C’est l’année de naissance du napolitain 
Gian Lorenzo Bernini. Mort Philippe II, son fils Philippe III devient roi d’Espagne. Il 
confie le gouvernement au duc de Lerma (1552 – 1623), qui sera premier ministre de 
1598 à 1618. 
En 1599, la diète suédoise, luthérienne, dépose le souverain catholique Sigismond 
III Vase, qui demeure roi de Pologne. Le philosophe Tommaso Campanella essaye 
d’organiser en Calabre une révolte contre les Espagnols. Il sera emprisonné jusqu’à 
1626. À Lisbonne, le philosophe Pedro da Fonseca (né en 1528), dit « l’Aristote 
portugais », s’éteint. La Compagnie de Jésus publie la Ratio Studiorum, à savoir 
l’ensemble des normes qui règlent l’activité pédagogique de la Compagnie dans ses 
écoles et ses collèges, qui se répandent partout en Europe. Le Globe Theatre de Londres 
devient le centre des représentations de la compagnie théâtrale de Shakespeare. 
En 1600, Henri IV, roi de France, épouse Marie de’ Medici, fille du Grand-Duc de 
Toscane François I. À Rome, Giordano Bruno est condamné comme hérétique et brûlé. 
C’est l’année de naissance de Pedro Calderón de la Barca. À Milan, s’éteint le 
théoricien de la peinture maniériste Giovan Paolo Lomazzo (né en 1538), auteur du 
Trattato dell’arte della pittura. 
En 1601, le philosophe français Pierre Charron (1541 – 1603) écrit un traité sur la 
Sagesse. À Rome, Caravaggio achève les toiles pour la chapelle Cerasi dans l’église de 
Santa Maria del Popolo (la Crucifixion de Saint Pierre, la Conversion de Saint Paul). 
Shakespeare met en scène Hamlet. Le missionnaire italien Matteo Ricci arrive à Péquin. 
En 1602, Tommaso Campanella (né en 1568) écrit La città del sole (ouvrage qui 
sera publié en 1623), projet d’une société idéale. Caravaggio décore la chapelle 
Contarelli dans l’église de Saint Louis des Français, à Rome, par ses Histoires de Saint 
Matthieu (il exécute, notamment, une Vocation de Saint Mathieu). Le peintre lombard 
Giovanni Battista Crespi, dit il Cerano (1575 – 1632), commence à peindre Le faits de 
la vie de Charles Borromée et Les miracles de Saint Charles (pour le dôme de Milan). 
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En 1603, Elisabeth Tudor meurt sans laisser des héritiers directs. Jacques I, fils de 
Marie Stuart, devient roi d’Angleterre. Annibale Carracci achève la Fuite d’Égypte, la 
plus célèbre des ses toiles pour la chapelle du palais Aldobrandini. 
En 1604, Philippe III d’Espagne signe la paix avec l’Angleterre (traité de 
Londres : 28 août). Jacques I Stuart se proclame « roi de Grande Bretagne ». 
L’année suivante, les Catholiques anglais attentent à la vie du roi (« the 
gunpowder complot »). Découverts et capturés, une vaste répression se déclenche en 
Angleterre. Miguel de Cervantes (1547 – 1616) publie la première partie du Quijote. 
En 1606, le Pape Paul V (1605 – 1621) excommunie la ville de Venise pour avoir 
arrêté deux prêtres coupables de crimes communs. Le frère Paolo Sarpi (1552 – 1623) 
défend Venise contre les accusations du cardinal Bellarmin (Saint, 1542 – 1621). C’est 
l’année de naissance de Pierre Corneille. 
L’année suivante, Caravage commence son voyage de deux ans à Naples, Malte, 
Sicile et encore à Naples. 
En 1608, les états protestants, abandonnée la diète de Ratisbonne, constituent 
l’Union protestante, sous la direction de Chrétien d’Anhalt (1568 – 1630) et Frédéric IV 
du Palatinat (1574 – 1610). Les français, guidés par Samuel de Champlain, fondent le 
Québec. Rubens (né en 1577) devient peintre de cour des Habsbourg, gouverneurs des 
Pays-Bas. Francesco Maria Guaccio publie le Compendium maleficarum, résumé des 
croyances de l’époque, partagées par l’Église catholique, autour des sorcelleries et des 
maléfices. 
En 1609, année de béatification d’Ignace de Loyola, Cosimo II de’ Medici devient 
Grand-duc de Toscane. Il protégera Galilée. Le 9 avril, à Anvers, l’Espagne signe une 
trêve (qui durera douze ans) avec les Pays-Bas. Par une « lettre de majesté » (9 juillet) 
l’empereur Rodolphe II concède la liberté de religion à la Bohème, majoritairement 
protestante. Le cardinal Federico Borromeo (1564 – 1631) fonde à Milan la 
Bibliothèque Ambrosienne. Saint François de Sales (1567 – 1622) écrit l’Introduction à 
la vie dévote. Garcilaso de la Vega, fils d’un noble espagnol et d’une princesse Inca, 
écrit les Comentarios reales, ouvrage essentiel vis-à-vis de l’histoire de la colonisation 
du Pérou. 
En 1610, le roi de France Henri IV meurt assassiné par le religieux François 
Ravaillac (14 mai). Luigi XIII, âgé de neuf ans, est le nouveau roi de France. Jusqu’à 
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1615, la régence est confiée à Maria de’ Medici, catholique. La France et l’Espagne se 
rapprochent. L’Espagne expulse six cent mil moriscos. Caravage meurt dans la place de 
Porto Ercole. 
En 1611 Gustave II Adolphe devient roi de Suède (né en 1594). Il sera un grand 
mécène de tous les arts, et en particulier du théâtre. 
À la mort de Rodolphe II Habsbourg lui succède son frère Matthias, déjà roi de 
Bohème. Il continue une politique d’intolérance et de répression contre les Protestants. 
En 1613, Cervantes achève douze des ses Novelas exemplares. 
L’année suivante, Maria de’ Medici convoque les états généraux pour faire face à 
la forte opposition qui s’est développée contre son gouvernement. Au Japon, le shogun 
Tokugawa Ieyasu interdit le Christianisme. C’est l’année de la mort de Dominique 
Theotokopulos, dit Le Grec. Guido Reni (1575 – 1642) peint l’Aurore pour le palais 
Pallavicini-Rospigliosi à Rome. 
En 1615, l’on publie la deuxième partie du Quijote. La secte ésotérique des 
Rosenkreutz commence à se répandre en Allemagne. 
Le 1616 est l’année de la mort de William Shakespeare et Miguel de Cervantes. 
Le De revolutionibus orbium cœlestium est banni et inclus dans l’Index ; le cardinal 
Bellarmino interdit à Galilée de répandre la théorie copernicienne. 
En 1617, l’empereur Matthias d’Habsbourg cède la couronne de Bohème au 
cousin Ferdinand, souteneur de la Réforme catholique. À Lisbonne, Francisco Suarez 
(né en 1548), l’un des plus grands théologiens de la Compagnie de Jésus, auteur 
commentaires à Aristote et à Saint Thomas d’Aquin, s’éteint. Rubens peint le Rapt des 
filles de Leucippe. 
1618 : 23 mai, défenestration de Prague (due à la limitation des libertés religieuses 
et politiques imposées par les Habsbourg) ; c’est le début de la guerre de Trent Ans. 
En 1619, Ferdinand II Habsbourg, roi de Bohème, est élu empereur d’Allemagne. 
Les Bohèmes ne reconnaissent pas le nouveau roi et élient, en revanche, le chef de 
l’Union protestante, Frédéric V du Palatinat. L’on publie à Londres l’Istoria del 
Concilio Tridentino, de Paolo Sarpi. L’on exécute à Toulouse Giulio Cesare Vanini (né 




L’année suivante, l’empereur Frédéric II, aidé par l’Espagne et par la Ligue 
catholique, vainc le Bohèmes dans la bataille de la Montagne Blanche, près de Prague 
(8 novembre). Frédéric V, chef des Protestants, s’échappe en Hollande. Les habitants 
catholiques de la Valtellina massacrent les Protestants (« sacro macello ») ; la réaction 
du canton protestant suisse des Grisons déclenche l’intervention de l’Espagne. Le 
bateau Mayflower, chargé de 102 pères pèlerins (puritains anglais), exilés d’Angleterre, 
arrive dans le Massachusetts. Francis Bacon (né en 1561) écrit le Novum Organum, 
Guido Reni peint son chef-d’œuvre Atalanta e Ippomene. 
En 1621, les hostilités entre Espagne et Pays-Bas reprennent. Le peintre flamand 
Antoon Van Dyck (1599 – 1641) commence son séjour en Italie. Il sera à Gênes, Rome, 
Palerme, et encore à Gênes. Salomon Brasse, sur charge de Caterina de’ Medici, 
commence la construction du Palais de Luxembourg à Paris. Simone Luzzato écrit le 
Discorso circa il stato de gl’Hebrei, et in particolar dimoranti ne l’inclita città di 
Venezia. 
Grégoire XV est élu pape. 
En 1622, année de la canonisation de Saint Isidore Laboureur, Saint Ignace de 
Loyola, Saint Philippe de Neri, Sain François Xavier et Sainte Thérèse d’Avila, en 
Bohème l’on achève une répression violente du Protestantisme. Les réfugiés sont cent 
cinquante mil environ. Le Pape Grégoire XV fonde la congrégation De Propaganda 
fide, afin d’organiser et promouvoir les activités missionnaires. C’est l’année de 
naissance de Molière. 
 
2. L’équilibre entre la parole et l’action dans l’évangélisation missionnaire. 
La prédominance de l’action sur la parole se manifestant dans la conversion de 
Morgante n’est pas sans rapport avec certains types de conversion qui eurent lieu après 
le Concile de Trent, mais dans un contexte tout particulier : celui des missions. Face aux 
peuples et aux mœurs « exotiques » que les missionnaires rencontraient au cours de 
leurs voyages dans des terres lointaines, les dissertations théologiques ne se révélaient 
pas aussi efficaces que la production de preuves tangibles, visibles, immédiatement 
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appréciables de l’existence du Dieu des Chrétiens.2 D’une part le Concile de Trent avait 
imprimé un élan vigoureux à l’évangélisation des terres lointaines, qui devenaient en 
quelque sorte le terrain où l’Église catholique pouvait récupérer les fidèles qu’elle avait 
perdus en Europe à cause de la Réforme. D’autre part, cette évangélisation comportait 
des nouveaux problèmes pragmatiques, car elle requérrait l’adoption d’instruments 
communicatifs spécifiques : 
 
Erano uomini e donne che appartenevano a mondi per certi versi 
totalmente “altri” dal mondo del cristianesimo tradizionale, che parlavano altre 
lingue, professavano altre fedi, avevano altre abitudini, anche differenziate tra 
loro, e che richiedevano, dunque, lo studio di nuove strategie di avvicinamento e 
conversione. 
(Palumbo 2000 : 285) 
 
L’époque des premières vagues de l’évangélisation chrétienne, lorsque les saints 
Apôtres convertissaient des multitudes des gens grâce au charisme qui leur dérivait de 
l’accomplissement de miracles étonnants, allant de la guérison des corps arrachés aux 
maladies les plus épouvantables à la résurrection des morts, véritable faîte de la vertu 
miraculeuse, semblait maintenant, aux seuils de l’âge moderne, bien révolue. 
Cependant, les efforts de conversion des Jésuites, mais aussi des autres missionnaires à 
la vocation évangélisatrice, s’adressaient à des peuples qui paraissaient tout à fait 
réfractaires vis-à-vis des systèmes classiques de persuasion, et qui désiraient plutôt une 
évidence concrète de la puissance de Christ, proche à celle dont Morgante avait eu la 
preuve dans ses rêves, aussi bien qu’à la grâce abondante et spectaculaire qui avait 
caractérisé les premiers siècles de l’histoire de l’Église. Mais, quoique les missionnaires 
jésuites reçussent dans les collèges qui avaient été fondés dans le but de les former aux 
missions une formation linguistique de plus en plus riche et sophistiquée, et quoiqu’il 
fût assez difficile qu’ils partissent sans avoir une connaissance, même rudimentaire, de 
la langue des peuples qu’ils étaient censés évangéliser, le pouvoir de persuasion de la 
                                         
2 À cet égard, Genoveffa Palumbo a analysé dans plusieurs études les difficultés des missionnaires 




rhétorique traditionnelle, lorsqu’elle était obligée de s’incarner dans un dictionnaire 
fruste et chancelant, était tout à fait inadéquat, et des autres instruments et des autres 
ruses, plus internationaux de la parole et plus aptes à établir une communication 
efficace, étaient nécessaires, d’autant plus que le statut de l’argumentation verbale 
variait fortement dans le passage d’une civilisation à l’autre : 
 
Né sapienza di lingue straniere, né facoltà di guarire gli ammalati: i 
missionari, soli, in continenti nuovi e presso popoli sconosciuti, costretti a lunghi 
e faticosi apprendimenti per imparare nuovi linguaggi, incapaci di operare 
conversioni attraverso i miracoli promessi, degli antichi carismi conservano solo 
la pazienza per sopportare le persecuzioni, e, talvolta, l’audacia di presentarsi 
alle corti dei potenti. Altre sono le armi che occorrerà apprestare per convertire i 
popoli del mondo. 
(Ibid., 289) 
 
Dans la correspondance copieuse que les pères Jésuites engagés dans des missions 
lointaines ont laissée, où ils décrivent à leurs amis et à leurs supérieurs les difficultés, 
les avancements et les défaites de leur évangélisation (correspondance qui, très souvent, 
a pris même la forme d’un véritable mémoire de voyages, ou d’un cahier de notes sur 
les mœurs des peuples exotiques) ils racontent à maintes reprises des épisodes 
qu’illustrent très clairement la mentalité de la conversion chez les Musulmans, et qui 
justifient aussi la comparaison entre cette mentalité et celle qui est décrite dans les 
conversions poétiquement représentées par Pulci. 
 
2.1 Le modèle de conversion « guerrière » dans les missions catholiques d’après le 
Concile de Trent: La Missione al Gran Mogor3 de Daniello Bartoli et ses analogies 
avec le Morgante de Luigi Pulci. 
Parmi les textes qui relatent les difficultés, parfois insurmontables, que les pères 
jésuites (ou les missionnaires appartenant à d’autres ordres religieux) éprouvèrent lors 
de leurs tentatives de conversion des Musulmans, une attention tout particulière mérite 
                                         
3 « Moghol » en Portugais. 
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un récit dont le genre littéraire se situe au carrefour entre l’hagiographie, l’histoire des 
ordres religieux, l’histoire des missions et la description anthropologique : La Missione 
al Gran Mogor del Padre Rodolfo Aquaviva,4 publiée en 1663 par Daniello Bartoli.5 
                                         
4 Bartoli, Daniello, Missione al Gran Mogor del Padre Rodolfo Acquaviva della Compagnia di 
Gesù, Rome : per il Varese, 1663. 
5 Né à Ferrare le 12 février 1608, il entra à quinze ans dans la Compagnie de Jésus, dont en 1650 il 
fut nommé historiographe officiel. Quoiqu’en jeunesse il eût entamé une carrière brillante de prédicateur, 
qui l’avait emmené dans les centres les plus importants de la vie religieuse italienne de l’époque, et 
quoique son penchant pour la rhétorique sacrée fût encouragé par une exceptionnelle facilité oratoire, ses 
supérieurs, en considération et de la fragilité de sa santé et de sa propension à l’écriture, lui 
déconseillèrent le voyage missionnaire (que le jeun Bartoli, dont l’imagination bouillonnante était nourrie 
par les récits des conquêtes spirituelles de Saint François Xavier, était désireux d’entreprendre) et le 
destinèrent, plutôt, à la tâche plus « sédentaire » d’écrire l’histoire de la Compagnie. Il accomplit ce 
devoir de façon scrupuleuse, en travaillant pendant plus de vingt ans dans un petit bureau romain 
encombré de livres, manuscrits, lettres et autres types de témoignages ; il trouva cependant le temps de se 
dédier, dans les instants de liberté que lui laissait son travail d’historien, à l’écriture de plusieurs textes 
fort variés, parmi lesquels figurent aussi les hagiographies suivantes : 1) Della vita e dell’istituto di s. 
Ignatio fondatore della Compagnia di Giesu libri cinque del p. Daniello Bartoli della medesima 
compagnia, Rome : appresso Domenico Manelfi, 1650, in-16°, en cinq livres, par laquelle débute 
l’histoire de la compagnie, et qui sera rééditée en 1659 avec des ajoutes (In Roma : nella stamparia 
d’Ignatio de’ Lazari, 1659, in-4°) ; d’une lettre de Daniello Bartoli au père Girolamo Brunelli l’on sait 
que ce texte devint si célèbre qu’il fut lu publiquement dans tous les collèges de la Compagnie ; 2) Della 
vita del p. Vincenzo Carafa settimo Generale della Compagnia di Giesu scritta dal p. Daniello Bartoli 
della medesima Compagnia. Libri due (Rome : per Gio. Battista Robletti, 1651, in-4°), dont la première 
édition fut épuisée en huit jours ; 3) Della vita e miracoli del B. Stanislao Kostka della Compagnia di 
Giesu: libri due, In Roma : alle spese d’Ignatio de’ Lazari, 1970; 4) Della vita di Roberto cardinal 
Bellarmino arciuescouo di Capua della Compagnia di Giesu’ scritta dal padre Daniello Bartoli. Della 
medesima Compagnia. Libri quattro, Roma : a spese di Nicolo Angelo Tinassi (o Tinasso), 1678, in-24°; 
5) Della vita di S. Francesco Borgia terzo generale della compagnia di Giesu scritta dal p. Daniello 
Bartoli [...] libri quattro, In Roma : a spese di Nicolo Angelo Tinassi, 1681, in-4°; 6) Della vita del P. 
Nicolo Zucchi della Compagnia di Giesu scritta dal P. Daniello Bartoli della medesima Compagnia libri 
due, In Roma : presso il Varese, 1682, in-8o. 
Il mourut à Rome le 13 janvier 1685, épuisé par une vie d’études. 
Pour une introduction efficace à la vie et à l’œuvre de Daniello Bartoli, cfr la préface de Mario 
Scotti à Bartoli et Segneri 1967 : 9-69. Sur la vie du père, cfr Asor Rosa 1964. Quant à l’œuvre de Bartoli, 
Sommervogel dresse une liste complète de ses très nombreux ouvrages (Sommervogel 1890-1909, 1, coll. 
965-85). La maison d’édition Marietti (Turin) a publié l’œuvre complète de Bartoli entre 1825 et 1856, en 
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Le bienheureux Rodolfo Acquaviva naquit à Atri le 2 octobre 1550 d’une famille 
très illustre. Son père, Giangirolamo, était duc d’Atri ; deux parmi ses frères, Giulio et 
Ottavio, devinrent cardinaux ; son oncle Claudio fut élu Général de la Compagnie de 
Jésus. Les Acquaviva étaient apparentés avec les plus nobles familles italiennes (même 
à celle des Gonzaga). Vaincue la résistance tenace de son père, Rodolfo entra dans le 
noviciat romain de la Compagnie de Jésus le 2 avril 1568, où il eut comme camarade le 
jeun Stanislas Kostka, destiné à la sainteté. Ordonné prêtre à Lisbonne en 1577, en 1578 
il partit pour Goa, où il enseigna la philosophie. Telle était la confiance que ses 
supérieurs avaient dans ses capacités, qu’ils le chargèrent d’une mission difficile : il fut 
nommé chef d’un petit groupe de Jésuites qui devaient se rendre à Fatipur, auprès du 
Grand Moghol Akbar, lequel depuis un certain temps demandait incessamment l’envoi 
de missionnaires chrétiens. Il est difficile de savoir quelles raisons alimentassent la 
curiosité du Moghol, et si elles fussent en prévalence religieuses ou politiques. Né à 
Umarkot dans le Sind en 1542 et mort à Agra en 1605, neveu du grand fondateur de 
l’empire Bbur, Akbar ne devint pas célèbre uniquement grâce à ses nombreuses 
conquêtes militaires (l’Afghanistan oriental, le Bengali, le Kashmir, une grande partie 
du Deccan) mais surtout grâce à la tentative audace de reformer la religion de ses 
peuples, dans le but d’égaliser la position politique des Musulmans et des Hindous. Il 
promut donc une religion d’état syncrétique, fondée sur un monothéisme rigide et sur la 
tolérance. Sa tentative toutefois échoua, comme il est malheureusement démontré par 
les conflits religieux qui même aujourd’hui ensanglantent les régions nord-occidentales 
de l’Inde. Son désir impatient d’entrer en contact avec les missionnaires jésuites alors 
pourrait être interprété comme causé par la volonté de se renseigner sur la nouvelle 
force religieuse qui entrait très rapidement dans le champ déjà compliqué des religions 
de son royaume ou bien comme motivé par le projet de profiter de cette bonne 
opportunité afin d’apprendre les dogmes d’une nouvelle religion monothéiste.6 
                                                                                                                        
39 volumes. La critique sur l’œuvre de Bartoli est exterminée. Une synthèse dans la préface de Mario 
Scotti, cit. Cfr aussi Belloni 1931 et la préface d’Ezio Raimondi à Bartoli 1977. 
6 Il faut souligner que l’empire Moghol était islamique, mais gouverné par une dynastie aux 
racines mongoliennes. La religion shamaniste des Mongols avait toujours toléré les apports des autres 
religions. Pour une histoire des contacts entre la dynastie mongolienne et les missionnaires franciscains 
(et ses relations avec la terre mythique du prêtre Jean), cfr la synthèse contenue dans Bailey 2001 : 112-3. 
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Bartoli décrit en détail le long voyage des missionnaires pour se rendre à la cour 
du Moghol, la grande pompe par la quelle ils y furent reçus, la sainteté que les 
Chrétiens, et surtout le bienheureux Rodolfo Acquaviva, démontrèrent en refusant 
poliment les offres d’or et d’argent du sultan. Pour les buts d’une comparaison entre la 
relation de Bartoli et le Morgante, il faut souligner que lorsque les Jésuites arrivèrent à 
destination, ils n’étaient pas linguistiquement trop équipés. En fait, Bartoli écrit que les 
missionnaires « erano per commissione del re, sustentati dall’interprete Domenico 
Perez. »7 Au début de leurs rencontres avec le Moghol, ils se servaient donc d’un 
interprète, avec tout ce que cela entraînait en termes de lenteur et imperfection de la 
communication. Les missionnaires donnèrent au Moghol une Bible polyglotte, en quatre 
langues différentes et en sept volumes, contenant à la fois l’Ancien et le Nouveau 
Testament. Cet ouvrage était censé instruire les « infidèles » à la foi chrétienne dans leur 
propre langue. Bartoli ne précise pas l’édition, ni les langues dans lesquelles le texte 
sacré avait été traduit ; il s’agissait probablement d’une des (très coûteuses) Bibles 
polyglottes qui furent éditées par des savants linguistes catholiques à partir de la fin du 
seizième siècle, notamment comme instruments d’évangélisation missionnaire 
(McCarthy et Sherwood-Smith 1999).8 
Voici le récit de Bartoli : 
 
Indi a quattro dì da che erano giunti, gli offersero a vedere l’uno e l’altro 
Testamento in quattro lingue diverse e compreso in sette volumi. Grandi a 
maraviglia furono i segni di riverenza che ricevendoli dimostrò. Trassesi il 
turbante e, in prendere ciascun libro, s’inchinava baciandolo e sel recava sopra 
‘l capo, chiedendo a un per uno se quello era il volume degli Evangeli. A cui, 
poiché l’ebbe in mano, diè più teneri baci, se lo strinse al petto e sel posò su la 
testa con mostra di più umile riverenza. Ciò fu nella sala reale, veggente tutta la 
corte. 
                                                                                                                        
Pour une étude d’ensemble des relations entre les missionnaires chrétiens et le Grand Moghol, cfr 
Hoyland 1922 ; Maclagan 1932 ; Mishra 1978. 
7 Les citations sont tirées de l’édition de Mario Scotti : 283. 
8 Fort probablement, la Bible polyglotte de Plantin (1514 – 1589), commissionnée par Philippe II 
d’Espagne et publiée entre 1567 et 1572. 
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(Bartoli et Segneri 1967 : 283-4) 
 
Quoique la révérence par laquelle le Moghol reçut le cadeau des missionnaires les 
encourageât dans leur œuvre d’évangélisation, ils étaient destinés à une déception 
cuisante. D’abord, appelés tous les savants musulmans de sa cour, le Moghol les incita à 
rencontrer les Jésuites, et à débattre avec eux à propos des vices et des vertus de leurs 
religions respectives. Bien évidemment, dans son récit Daniello Bartoli partage pour les 
représentants du Christianisme : ils attaquèrent durement la religion musulmane, dont 
ils dédaignèrent la faiblesse doctrinale et l’inconsistance morale, et exaltèrent les 
qualités des Évangiles. Déconcertés par les ergoteries rhétoriques de leurs adversaires, 
et probablement gênés par la lenteur des traductions,9 mais aussi mus par une mentalité 
assez différente vis-à-vis des disputes religieuses et des méthodes de controverse,10 les 
savants musulmans exigèrent des miracles. Voici la description de Bartoli : 
 
Or veggendo i mulassi che durare non la potevano disputando e non che 
mai disciogliessero queste prime opposizioni, che anzi in altre nuove e non meno 
difficili a uscirne s’inviluppavano, fatti temerari dalla disperazione si 
consigliarono a un nuovo e strano partito : di vederla per via di miracoli. E si 
trovò un di loro sì ardito (ma ardito su ’l saper certo che non se ne verrebbe alla 
pruova) che innanzi al re sfidò il padre Ridolfo ad entrar seco ignudo nato nel 
fuoco, con in mano ciascun d’essi le scritture mastre della sua legge : egli 
l’Alcorano di Maometto, il padre l’Evangelio di Cristo. Qual di loro ne uscisse 
vivo e illeso, avesse la vittoria ; e la lite, giudice il cielo, decisa fosse senza 
contradizione, senza consentirsene appello. Così disputarsi da uomo in materia 
di religione, chiarendone il vero a pruove che non falliscono, non soperchiando 
(diceva egli) in parole, che è vittoria di femine.
11
 
                                         
9 Ensuite le Moghol encouragea le père Rodolfo à apprendre le Persan, ce qu’il fit très rapidement. 
Cela démontre que la Bible polyglotte ne contenait par une traduction dans cette langue. 
10 Il faut toujours garder à l’esprit que les savants musulmans sont toujours représentés par le biais 
des stéréotypes concernant les autres religions et largement circulant à l’époque. 
11 Une image de cette dispute se trouve dans Wellesz 1999 : 16 ; ill. 33. Pour une autre version du 
même épisode, Mishra 1978 : 26. Selon cet auteur (qui ne cite pas ses sources) les contendants insistèrent 
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(Ibid. : 286) 
 
Les missionnaires jésuites, qui en Europe pouvaient vanter l’appellation de 
«soldats du Christ », se trouvaient face à des savants dont l’idée guerrière d’apologie de 
leur propre religion n’était point métaphorique. Prêts à se battre, ils voulaient à tout prix 
démontrer de façon irréfutable l’existence de leur dieu, quitte à se soumettre à des 
épreuves de résistance physique. En comparaison avec cette logique batailleuse, très 
similaire à celle que suit Morgante dans le poème de Pulci afin de choisir sa profession 
religieuse, les procédés oratoires des jésuites sont discrédités, et jugés comme des 
moyens peu virils. 
La suite du récit de Bartoli décrit par quels signes les Jésuites avaient cru pouvoir 
prévoir une conversion imminente du Moghol : une manifestation de bienveillance qui 
probablement devait être attribuée à la bonne éducation du souverain et à sa courtoisie 
plutôt qu’à un véritable rapprochement à la religion chrétienne. Bientôt, le fait que les 
Jésuites dénonçassent à cor et à cri la fausseté de la religion musulmane ennuya en fait 
le même Moghol, qui commença de soutenir ses savants dans leurs disputes avec les 
Chrétiens. Pendant l’une de ces discussions, il prit donc décidément le parti de ses 
compatriotes, à la fois brisant toutes les illusions que les missionnaires avaient pu se 
faire à propos de sa conversion, et montrant un point très subtil, mais très important, qui 
distinguait (et même aujourd’hui distingue) le rapport que les Chrétiens d’une part, et 
les Musulmans d’autre part, ont avec l’exégèse de leurs textes sacrés : 
 
[…] Una volta che vide i maomettani stretti dal padre Ridolfo al nodo d’un 
troppo forte argomento che era tratto dagli Evangeli, percioché essi non potendo, 
quantunque si dibattessero, svilupparsene altramente, gridarono al nostro 
evangelio non doversi dar fede, peroché era scrittura guasta e falsificata, 
avendone noi maliziosamente cancellato e raso (come altresì da’ cinque libri di 
Mosè e da’ Salmi) ogni memoria di Maometto e le profezie che ne predicevano la 
venuta e ne commendavan la legge ; il re, che in ricevendo di man del padre 
                                                                                                                        
les uns avec les autres pour se donner la précédence dans l’épreuve, sans qu’aucun d’entre eux eût le 
courage de commencer (tout cela sous le regard amusé du souverain). 
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Ridolfo il libro degli Evangeli tanto l’onorò dandogli mille riverentissimi baci e 
sopraponendolsi al capo, allora altrettanto villanamente il rinnegò, gridando 
anch’egli che, fuor che al testo originale incorrotto e a copie di privatissima 




Quoique le refus du Moghol pût être causé par des raisons de convenance 
politique, il soulève une question importante, celle de la différente attitude que les 
religions manifestent quant à la légitimité de traduire leurs textes sacrés. Dans la 
religion chrétienne, la traduction pose certainement un problème de fidélité au texte de 
départ, mais en même temps la civilisation qui s’est spirituellement nourrie de la Bible 
pendant plusieurs siècles a très rarement lu la langue originaire de l’Ancien ou du 
Nouveau Testament, et dans des cas assez spécifiques et extraordinaires (recherches 
philologiques, exégétiques, etc.) Depuis toujours, les Chrétiens ont séparé l’expression 
des textes sacrés de leur contenu (quoiqu’avant la Reforme luthérienne la langue latine 
eût été hypostasiée au rang de seule langue sacrée, d’où les controverses sur 
l’interdiction de traduire la Bible en langue vulgaire). Au contraire, chez les Musulmans 
l’expression est considérée aussi importante que le contenu, et la traduction n’est qu’un 
simulacre fautif, un palliatif pour ceux qui ne peuvent pas connaître la langue du 
Coran.12 Ainsi, la traduction de la Bible dont les Jésuites étaient fiers, et qui était censée 
pouvoir transmettre la parole du Seigneur aux Musulmans de façon à les convertir, était 
dévaluée, car elle était jugée du point de vue d’une conception différente de la 
traduction. 
                                         
12 « Più gravi difficoltà incontrò in ambiente musulmano l’idea di tradurre il Corano in lingue 
straniere: il dogma della inimitabilità e il timore di interpretazioni personali rende infatti difficile a un 
musulmano l’accettazione di una traduzione del Libro Sacro. La difficoltà, che causò anche incidenti, fu 
da alcuni risolta considerando la traduzione esplicativa come una dichiarazione, un commento, del testo 
arabo, che ha da essere sempre presente insieme alla traduzione stessa. Man mano comunque anche in 
questo campo i pregiudizi teologici sembra vadano scomparendo, nell’interesse stesso della diffusione 
del Corano. » Bausani, Alessandro, préface à Il Corano, 64. Cfr aussi Moreno 1925. 
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Si le Moghol portait la discussion concernant les textes sacrés sur un plan assez 
raffiné, assez proche aux arguments de la rationalité missionnaire, les savants 
musulmans, au contraire, continuaient de préférer une dialectique guerrière, invoquant 
la preuve du feu. 
Comme le raconte Bartoli, le Moghol encouragea alors le père Rodolfo à accepter 
le défi de son adversaire théologique, non parce que le souverain désirât vérifier la 
validité de la religion chrétienne par le témoignage tangible du miracle, mais plutôt 
parce qu’il voulait se débarrasser de son adversaire Musulman, le considérant un 
personnage dangereux. Le Moghol arriva même jusqu’au point de suggérer au père 
chrétien de faire semblant d’accepter le défi, sans y soumettre véritablement : comme le 
défiant devait toujours entrer dans le feu le premier, feindre l’acceptation du duel 
suffirait pour qu’ils se libèrent de l’opposant. Toutefois, Rodolfo refusa décidément 
l’épreuve. Ses raisons, telles qu’elles sont reportées par Bartoli, sont importantes afin de 
comprendre la distance entre la position des Musulmans et celle des Chrétiens, mais 
aussi afin de saisir la différence entre la civilisation chrétienne médiévale, fondée sur 
l’efficacité des miracles, et la civilisation chrétienne, où la croyance dans les prodiges 
était de plus en plus nuancée par le discours théologique ainsi que menacée par celui 
scientifique : 
 
Ma, quanto all’entrar nel fuoco coll’Evangelio in mano, non basta aver 
buona causa e sperar da’ miracoli buon effetto onde presumere d’adoperarli ; ne 
possiamo noi da noi stessi, se non temerariamente, prometter quello che non istà 
in nostra mano attenderlo ; ne dobbiamo costringere Dio, che solo è l’operator 
de’ miracoli, ad approvare il nostro zelo e adempiere le nostre promesse con 
opere sopra l’ordine della natura. 
(Ibid. : 297) 
 
Dans ce passage Daniello Bartoli exprime une conception théologique du miracle 
qui ne correspondait nullement à celle des adversaires du père Acquaviva. Par exemple, 
le concept d’« ordre de la nature », qui lui dérivait de ses études de physique, chimique 
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et sciences naturelles,13 et de sa connaissance approfondie de l’œuvre de Robert Boyle 
et de Galileo Galilei,14 n’était pas comparable à la notion de miracle chez les 
Musulmans, ou même chez les prédicateurs médiévaux. La suite du récit révèle la 
mesure de l’écart qui s’était ouvert entre la tradition chrétienne de prédication, dont les 
héros étaient soutenus par la grâce du miracle, et les défaites quelque peu ridicules des 
missionnaires « modernes », résultat de leurs maladroites tentatives d’imiter les Apôtres 
dans la capacité de stupéfier et de convaincre les peuples « idolâtres » et « hérétiques » 
par le caractère exceptionnel du miracle : 
 
E troppo è avvenuto vedersi scandalosi accidenti d’andare a fondo, 
veggente dal lito tutto un popolo d’idolatri e d’eretici, taluno che con più fervore 
che senno avea loro promesso di caminar sopra l’acque a piedi asciutti, in 
pruova della verità della fede. 
(Ibid., 297) 
 
La critique de Bartoli aux missionnaires qui essayaient de convertir les peuples en 
leur promettant des prodiges qu’ils ne pouvaient pas accomplir, n’impliquait pas une 
dévaluation générale du concept de miracle, ni une négation de la possibilité que l’ordre 
de la nature puisse être bouleversé par la volonté de Dieu. Au contraire, cette possibilité 
existait encore, mais malheureusement, pour des raisons qui échappaient à la 
connaissance humaine, les prédicateurs modernes ne pouvaient pas avoir la même 
assurance surnaturelle de leurs prédécesseurs. La grâce n’abondait pas comme dans le 
passé, et il était alors plus sage, plus prudent, de ne pas promettre des miracles 
impossibles : 
 
                                         
13 Daniello Bartoli écrivit des nombreux ouvrages savants concernant les problèmes de physique 
qu’à l’époque enthousiasmaient les savants baroques : La tensione, e la pressione disputanti qual di loro 
sostenga l’argentovivo ne’ cannelli dopo fattone il vuoto. Discorso del P. Daniello Bartoli della 
Compagnia di Giesù, in Roma : a spese di Nicolo Angelo Tinassi, 1677 ; Del suono de’ tremori armonici 
e dell’udito, in Roma : a spese di Nicolo Angelo Tinassi, 1679; Del ghiaccio e della coagulatione. 
Trattati del P. Daniello Bartoli della Compagnia di Giesù, in Roma : per il Varese, 1681. 
14 Il eut le courage de le louer même après la condamnation de ses thèses par l’Église. 
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Perciò, non mettendo Iddio in cuore al suo servo quella infallibile sicurezza 
con che sempre opera chi da lui è mosso a far miracoli (talché non ne cade loro 
nell’animo né timore né dubbio), rimandò saviamente rispondendo al re che non 
si vuol tentar Dio con isforzarlo a miracoli, massimamente più a grado della 
curiosità che a dimostrazione del vero. 
(Ibid.) 
 
La Missione al Gran Mogor représente efficacement la différence de mentalités 
religieuses et d’imaginaires spirituels impliqués, respectivement, par les concepts 
chrétien et musulman de conversion.15 Auprès des savants de la cour du Grand Moghol, 
la lutte entre les fois équivalait à une lutte réelle, à un combat de guerriers. Afin de 
choisir de croire à un dieu plutôt qu’à un autre, il fallait d’abord que ce dieu se démontre 
capable d’écraser physiquement son adversaire, de satisfaire les désirs et les ambitions 
des hommes et d’en dompter les peurs et les chagrins. Cette mentalité se retrouve chez 
les Musulmans apparaissant très nombreux dans la poésie chevaleresque italienne, 
d’autant plus que ces guerriers imaginaient un dieu à leur mesure, capable de valeur 
militaire et de les secourir pendant les innombrables combats de leur vie. Mais, comme 
il a été mis en évidence par l’analyse textuelle des poèmes appartenant à cette tradition 
littéraire, le Concile de Trent et la Réforme catholique changèrent radicalement cet 
imaginaire religieux : dans le passage de Pulci à Tasso, la force de l’épée fut remplacée 
par les pouvoirs de la parole, et la virilité du combat entre chevaliers fut substituée par 
une logique plus sophistiquée de persuasion. 
 
                                         
15 La faillite de la mission chrétienne de Rodolfo Acquaviva lui fut funeste : retourné à Goa, 
nommé supérieur de la mission jésuite dans la presqu’île de Salsette, il y connut la grâce du martyre avec 
les bienheureux Alfonso Pacheco, Pietro Berno, Antonio Francisco et Francisco Aranha. Des autres 
missions jésuites s’installèrent auprès de la court d’Akbar : une seconde mission, en 1591, ne dura qu’un 
pair de mois ; la troisième mission fut fondée en 1595 et se révéla beaucoup plus durable : elle ne se 
termina qu’avec la suppression de la Compagnie en 1773. Pour une synthèse sur l’histoire (et les 
implications culturelles et artistiques) de ces deux missions, cfr Bailey 2001. 
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3. Conversion et trahison : deux changements spirituels extrêmes.
16
 
La façon dont la conversion de Ruggiero est représentée dans l’Orlando Furioso 
manifeste un croisement entre l’idée religieuse de changement spirituel et celle politique 
ou morale de trahison. S’étant convertit au Christianisme, Ruggiero est accusé d’avoir 
trahi son parti militaire. Cette représentation révèle une superposition des ordres 
religieux et politique, qui se retrouve souvent dans les représentations de la conversion 
religieuse proposées par la littérature chevaleresque. Le changement de religion est vécu 
soit comme une conversion, soit comme une trahison, selon le point de vue adopté, à 
savoir celui du converti ou bien celui du groupe social et religieux auquel il (elle) 
appartenait avant la conversion. Ainsi, les apologies décrites dans une section 
précédente, par exemple (le cœur des savants), étaient fréquemment motivées par le but 
de rejeter des accusations de trahison. 
La présente section essaie de systématiser la connaissance des relations culturelles 
entre la trahison et la conversion ; elle se posera les questions suivantes : quelles sont 
les relations possibles entre ces deux idées (relativement à la période étudiée, et, plus en 
général, quelles sont les différences que cette relation manifeste avant et après le 
Concile de Trent) ? Y a-t-il des contextes où le concept de trahison reçoit des 
connotations religieuses ? Ou, vice versa, y a-t-il des cas où l’idée de conversion est 
rapprochée de celle de trahison ? Les réponses à ces questions seront élaborées à partir 
de quatre stratégies différentes : 
1) Une brève enquête lexicologique concernant le mot « trahison » et ses 
équivalents dans plusieurs langues européennes ; 
2) Une analyse de la façon dont la littérature depuis la fin du Moyen-Âge jusqu’au 
début de l’époque moderne propose des modèles de « mauvais » changement religieux ; 
3) Une étude des modèles de « bon » changement religieux dans la poésie 
chevaleresque ; 
4) Une étude des relations entre le concept de trahison et le concept de conversion 
dans les textes juridiques d’époque moderne. 
Parmi les mots européens désignant la trahison, plusieurs dérivent du latin 
« traditio », qui à son tour traduit deux différents mots grecs, « μ » et 
                                         





μ. » Le premier signifie « transmettre, passer quelque chose à quelqu’un », 
tandis que le deuxième signifie « livrer quelqu’un à l’ennemi au moyen d’une fraude. » 
En latin, le mot « proditio » traduit spécifiquement le verbe grec « 

μ », alors 
que le verbe « tradere » a absorbé à la fois les significations de « tradition » et de 
« trahison. » Cette ambiguïté étymologique mérite un regard plus attentif. Parmi les 
langues d’Europe, en époque moderne et contemporaine, il y en a plusieurs qui utilisent 
des mots différents afin de distinguer entre une transmission positive et une 
transmission négative, à savoir entre « tradition » et « trahison. » Cependant, ces mots 
sont souvent très semblables, surtout dans les langues romanes, en raison de leur source 
étymologique commune. Voilà quelques exemples : « trahison » et « tradition » en 
français, « tradimento » et « tradizione » en italien, « traición » et « tradición » en 
espagnol, « traição » et « tradiçao » en português, « trdare » et « tradiie » en 
Roumain. En outre, les jeux de mots des poètes et les inventions littéraires semblent 
suggérer que la trahison et la tradition demeurent en quelque sorte toujours liées dans 
les imaginaires de ces civilisations : d’une part, toute tradition est une forme de 
trahison ; elle est la transmission d’un objet culturel à quelqu’un qui est différent, et 
donc potentiellement hostile. Cela est particulièrement évident dans l’imaginaire 
moderne de la traduction littéraire. Elle est conçue comme une activité qui transmet des 
contenus traditionnels au moyen d’une langue étrangère, et donc comme une forme de 
trahison17 et de tradition18 en même temps. Plusieurs jeux de mots soulignent 
l’ambiguïté de cette association (par exemple la locution italienne « il traduttore è un 
traditore. ») 
D’autre part, la trahison est une forme de tradition. Cela est illustré parfaitement 
par l’imaginaire des proverbes, qui a caractérisé la sémantique de la trahison à partir de 
la civilisation grecque et latine. Un proverbe grec très célèbre affirme : 
 
	 μ 
,   μ, 
 
                                         
17 On peut donc qualifier une traduction de « fidèle » ou « infidèle », dans plusieurs langues. 
18 Cfr Sontag 2002, « On Being Translated » : 340: « Like tradition, something which is handed 
“over” or “down” (originally, something material) to others, translation is the conveying or transmitting 
of something from one person, site, or condition to another. » 
ANNEXES 
 XXIV
qui signifie : « Aime la trahison, hais les traîtres. » Cet apophtegme d’Auguste, 
relaté par Plutarque à la fois dans la Vie de Romulus et dans les Romanorum 
apophtegmata (Plutarchus 1741, 207 a), a survécu à la chute de l’Empire romain, fut 
très populaire pendant le Moyen-Âge dans sa version latine « Amo proditionem, odi 
proditorem » (Walther 1963-67 : 980 a), et trouve son équivalent dans plusieurs langues 
vivantes. La signification de ce proverbe est illustrée efficacement par un aphorisme 
anglais du 17e siècle, célèbre dans les milieux judiciaires : 
 
Treason never prospers. What’s the reason? If it prospers, none dare call it 
treason. 
(Minogue 1986 : 325) 
 
Ainsi, une trahison qui prospère est dénommée « tradition. » Ce passage 
sémantique de la dévaluation à la valorisation est extrêmement important par rapport à 
la tradition religieuse. Une nouvelle religion dérive souvent de l’élaboration d’une 
tradition religieuse antérieure, passant par des changements individuels ou sociaux qui 
reçoivent une dénomination positive ou négative selon le point de vue adopté. À partir 
de Thomas d’Aquin, le droit canonique articule les « mauvais » changements religieux 
selon une taxonomie très fine.19 Le premier degré de négativité dans le changement 
religieux est constitué par l’hérésie, que Thomas d’Aquin définit comme « Infidelitatis 
species pertinens ad eos qui fidem Christi profitentur, sed eius dogmata corrumpunt. » 
(Thomas Aquinas 1984, 14 : IIa- IIæ, q. XI, art. 1) Toutes les définitions successives du 
droit canonique dérivent de cette notion thomiste et distinguent entre une hérésie 
formelle et une matérielle, selon que l’hérésie soit volontaire ou involontaire ; et entre 
hérésie interne et externe, selon qu’elle reste silencieuse dans l’âme de l’hérétique ou 
bien se manifeste par des signes extérieurs. En outre, l’on distingue entre une hérésie 
cachée, que l’on exprime sans qu’il y ait des témoins, et une hérésie publique, exprimée 
devant un nombre considérable de témoins.20 
                                         
19 Cfr Naz 1949, à l’entrée « hérésie », 5 : 1106-1109. 
20 Cette articulation interne de la notion d’hérésie est structurale (car elle repose sur des traits 
différentiels) et sémiotique (puisque le concept de signe y joue un rôle central). Sur l’influence de la 
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Le deuxième degré de négativité dans le changement religieux est constitué par le 
schisme : selon Saint Thomas d’Aquin, les schismatiques sont ceux qui rejettent 
l’autorité du pape. Par conséquent, ils se situent en dehors de la société ecclésiastique, 
tandis que les hérétiques peuvent encore affirmer d’être Chrétiens même lorsqu’ils 
refusent certains dogmes catholiques. 
Le troisième degré de changement religieux, le plus négatif, est l’apostasie. 
L’apostat abandonne l’Église et renie les croyances du christianisme dans son 
complexe. Toutefois, ce qui est appelé hérésie, schisme ou apostasie d’un point de vue 
intérieur à une religion, souvent se définit comme conversion à partir d’une perspective 
extérieure. Nous interrogerons donc sur la question de savoir si, dans la période allant 
du 15e siècle au 17e, et surtout dans la période visée par la présente thèse (1563-1623) le 
mot « trahison » ou ses synonymes aient été employés, même dans des textes littéraires 
ou fictionnels, afin de discréditer des changements religieux. La réponse à cette question 
dépend de trois éléments au moins : 
1) Le développement de l’histoire religieuse dans chaque contexte culturel ; 
2) Les différentes définitions morales et légales de la trahison ; 
3) Les différentes sémantiques culturelles de la trahison, qui constituent 
l’infrastructure des définitions légales. 
À l’époque où Pulci écrivait son Morgante, entre la fin du Moyen-Âge et le début 
de l’histoire moderne, la conception catholique de la trahison était encore profondément 
influencée par Dante. Même lorsque les philosophes humanistes étaient en train 
d’abandonner les conceptions morales scolastiques, la transposition poétique de la 
théologie thomiste réalisée par le poète florentin était tout de même considérée comme 
                                                                                                                        
philosophie de Saint Thomas d’Aquin sur la pensée structuraliste et (ensuite) sur la sémiotique, Eco 1970, 
6 : 
 
« Andato alla scoperta di un territorio metafisico mi rimaneva una duplice esperienza di 
metodo. Il metodo della mia indagine, che applicherei ancor oggi a qualsiasi ricerca di 
storiografia filosofica ; e il metodo di Tommaso d’Aquino, la sua lezione di rigore e lucidità, che 
rimaneva esemplare, al di là della costruzione filosofica a cui era arrivato, della fede a cui si 
ancorava, delle conclusioni che ci offriva. Per questi due aspetti mi trovo oggi a non rinnegare 
l’insegnamento di pulizia argomentativa offertomi dal filosofo medievale, e sarebbe interessante 
mostrare come e sino a che punto gliene vada ancor debitore […]. » 
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une référence irremplaçable. En effet, Dante résuma les attitudes moyenâgeuses envers 
la trahison et les transmit à la modernité. Dans son univers morale et spirituel, la 
trahison est une action frauduleuse perpétrée contre ceux qui font confiance au traître. 
Il n’y a pas pire crime, pire péché de la trahison, exécrable à la fois du point de vue de la 
société et de la religion. Dans la Commedia, la topologie de l’enfer incarne cette 
condamnation nette : les traîtres y occupent la partie la plus profonde, le neuvième 
cercle, que Dante décrit dans les chants 11, 32, 33, et 34 de l’Inferno. Inferno 11, 66 
résume la structure de cette topologie : 
 
Nel cerchio minore…/ qualunque trade è in etterno consunto. 
(Dante 1966-7) 
 
La taxonomie dantesque de la trahison est sophistiquée : d’abord, l’on y distingue 
entre la trahison et la fraude en générale. D’un côté, une fraude est perpétrée lorsque 
quelqu’un endommage quelqu’un d’autre en le trompant. Dans ce cas-là, toutefois, ce 
n’est que le lien général d’amour, qui unit tout le genre humain sans distinctions, qui lie 
le fraudeur et sa victime. De l’autre côté, l’on trahit lorsqu’il y a des raisons plus 
profondes et plus spécifiques pour que la victime fasse confiance à la bonne foi du 
fraudeur. Dans ce second cas, des liens d’amour plus étroits et moins génériques lient la 
victime et son traître, par exemple des liens d’affect, tels que l’amour pour la patrie, les 
parents, la famille ou le parti politique et militaire ou bien des liens d’hospitalité et de 
gratitude. Le péché de trahison contre ces liens est le pire qui existe, car il s’oppose à ce 
que Dante dans son système moral (profondément thomiste) considère la plus haute des 
vertus : la justice. L’architecture du neuvième cercle, là où sont punis les traîtres, 
illustre la relation entre la trahison, qui est la forme la plus négative de l’injustice 
humaine, et la religion ; le cercle est divisé en quatre parties : la Caina (dont le nom 
dérive de celui de Caïn) héberge les traîtres des parents ; l’Antenora (du nom d’un 
personnage troyen de l’Iliade, qui fut épargné par les Grecs lors de la destruction de 
Troie, et que quelques légendes post-homériques considérèrent, par conséquent, comme 
un traître) est occupée par les traîtres de la patrie ou du parti politique ; la Tolomea (du 
nom du roi égyptien Ptolémée XIII, qui tua le fugitif romain Pompée lorsqu’il cherchait 
asile) recueillit les traîtres des hôtes ; la Giudecca, enfin (du nom de Judas), la partie la 
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plus infime et maudite de tout l’enfer, héberge les traîtres de l’autorité suprême et ceux 
des bienfaiteurs. 
Dans cette architecture, trois éléments sont particulièrement significatifs afin de 
saisir la relation entre trahison et religion chez Dante (mais aussi chez ceux qui s’en 
inspirèrent) : 
1) Les sources philologiques d’une telle disposition ; 
2) La relation entre la trahison de l’autorité suprême et la trahison des 
bienfaiteurs ; 
3) L’étymologie du nom « Giudecca. » 
D’abord, comme il a été remarqué par plusieurs interprètes, la taxonomie 
dantesque de la trahison s’inspire de la philosophie d’Aristote, par la médiation de 
théologiens médiévaux tels que saint Grégoire Magne et Saint Thomas d’Aquin. Selon 
cette tradition philosophique et théologique, la trahison contre les bienfaiteurs religieux 
est la pire, et Judas est donc l’archétype de tout traître. 
En ce qui concerne le deuxième élément, le centre de la Giudecca, la partie la plus 
profonde de tout l’enfer, est occupée par Satan qui, dans ses trois bouches, dévore les 
trois traîtres les plus exécrables de toute époque : Brutus, Cassius et Judas. D’une part, 
Brutus et Cassius incarnent au plus haut degré la trahison contre l’autorité politique 
suprême. De la Vie de César21 de Suétone et de l’Histoire romaine de Cassius Dion 
jusqu’au Julius Caesar de Shakespeare, la frase « Et tu, Brute ? » est une expression 
archétypique de l’étonnement qui se manifeste face à une trahison. D’autre part, Judas 
est l’archétype de la trahison contre les bienfaiteurs. Mais même au plus profond de 
l’enfer, la punition se caractérise par une hiérarchie : selon la description poétique de 
Dante, Judas souffre un peu plus que Cassius et Brutus. La trahison contre la religion est 
donc pire que la trahison contre l’autorité publique. Mais est-ce que cela suffit pour 
conclure que la civilisation catholique a considéré la conversion comme une forme de 
trahison ? En effet, Judas n’est pas un converti. Mais l’étymologie du nom « Giudecca » 
peut contribuer à éclaircir cette question : il ne dérive pas simplement de « Judas », mais 
                                         
21 Suétone 1993 : 82, 2-3: 
 
Atque ita tribus et viginti plagis confossus est uno modo ad primum ictum gemitu sine voce 





aussi du latin médiéval « Iudaica » ou « Iudeca », mots qui dans plusieurs documents 
du 13e siècle désignent le ghetto juif d’une ville ou, plus en général, des endroits 
associés avec des Juifs, à savoir avec ceux que le Catholicisme a accusés pendant des 
siècles d’être les assassins du Christ, mais aussi ceux qui ne voulaient pas se convertir, 
opposant leur résistance à l’expansion religieuse de l’Église de Rome. Dans l’histoire 
culturelle et littéraire, celui-ci n’est pas le seul cas dans lequel des représentations de 
Judas et de la trahison de l’autorité suprême relèvent d’une connotation anti-sémitique. 
Comme le chercheur français Maurice Accarie l’a mis en évidence dans son essai Le 
théâtre sacré à la fin du Moyen Âge. Étude sur le sens moral de la Passion de Jean 
Michel (1979, esp. 251-63), au bas Moyen-Âge des représentations théâtrales de la 
passion utilisaient la trahison de Judas afin d’exprimer des messages anti-sémitiques.22 
Ainsi, la trahison n’est pas associée simplement avec ceux qui se convertissent à une 
religion différente (dans notre cas, à une religion autre que la catholique), mais aussi 
avec ceux qui veulent demeurer dans le « péché. » Plus en général, à partir du bas 
Moyen-Âge, les représentations littéraires de Judas sont utilisées afin de stigmatiser 
plusieurs formes de déviance sociale. 
La façon dont la vie de Judas est racontée dans la Légende Dorée est un exemple 
très significatif de sa valeur paradigmatique. Selon ce texte, Judas est le fils d’un 
homme nommé Ruben et d’une femme nommée Cyborea. Après avoir conçu l’enfant, la 
femme apprend d’un rêve qu’il sera la ruine d’Israël. Par conséquent, dès que l’enfant 
est né, ses parents s’en débarrassent en le laissant dans un panier flottant sur la mer. Il 
est évident que la relation intertextuelle23 de cet épisode avec celui de la naissance de 
Moïse est censée proposer Judas comme une sorte d’anti- Moïse. Judas sera l’un des 
pires destructeurs de la religion chrétienne, exactement comme Moïse en avait été l’un 
des meilleurs constructeurs. Comme Moïse, Judas est retrouvé sur une plage par une 
reine incapable d’avoir des enfants, qui l’adopte. Peu après, toutefois, la reine conçoit 
un fils. Puisque Judas est jaloux de son frère, il le maltraite tellement qu’un jour la 
reine, vexée par le comportement de son fils adoptif, lui révèle la vérité à propos de son 
origine. Après ce dévoilement amer, le petit traître tue le fils du roi, et s’échappe à 
                                         
22 De même, dans les rites de la Semana Santa espagnole, Judas devient une sorte de bouc 
émissaire en punissant lequel l’on bannit tous les maux. Cfr Leone 2004b (ainsi que Girard 1982). 
23 Cfr Leone 2004j. 
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Jérusalem. Dans cette ville, Juda devient le bras droit de Pilate. Un jour, afin de 
satisfaire un caprice de son chef, il tue son véritable père, qu’il ne connaît pas, et reçoit 
comme récompense le privilège d’en épouser la femme, à savoir sa mère. Ainsi, dans la 
représentation légendaire de Jacques de Voragine, qui dérive à son tour de sources 
médiévales plus anciennes, Judas est d’abord un anti-Moïse, puis un Caïn et enfin un 
Œdipe avant de devenir le traître du Christ.24 Mais qu’est-ce qu’il arrive dans les siècles 
suivants, et précisément dans la période qui fait l’objet de notre étude ? Judas demeure 
l’archétype de la trahison, mais aussi le symbole d’une mauvaise conversion, d’un 
mauvais bouleversement spirituel. Comme Gérard-Denis Farcy l’a souligné dans son 
étude comparative Le sycophante et le rédimé, ou le mythe de Judas (Farcy 1999), 
plusieurs textes littéraires d’époque moderne continuent de cultiver un genre tout 
particulier, appelé « la honte de Judas. » La bibliothèque Vaticane garde plusieurs textes 
du 17e siècle qui racontent poétiquement la trahison de Judas et le proposent comme un 
modèle négatif de changement spirituel aux lecteurs catholiques post-tridentins. En 
1616 Giulio Cesare de’ Carli publia à Brescia, près de Milan, son Opera nova in ottava 
rima, dove si contiene il nascimento, vita e morte di Giuda Schariot, œuvre qui 
transpose le Légende dorée en vers rimés (Carli 1616) ; en 1628, Angelo Gabrieli publia 
à Venise un poème s’intitulant Disperatione di Giuda (Gabrieli 1628) ; un petit poème 
avec le même titre fut publié en 1629 (Tasso 1629) et attribué à Torquato Tasso. Il fut 
republié presque à la fin du siècle, en 1688 (Tasso 1688). 
En outre, la trahison de Judas contre les bienfaiteurs de la religion est si 
paradigmatique, qu’elle est proposée comme exemple négatif à la fois par les 
Protestants et par les Catholiques. En 1552, Thomas Naogeorgus, pseudonyme de 
Thomas Kirchmair ou Kirchmeyer (né à Hubelschmeiss en 1511, mort à Wiesloch en 
1563), un pasteur luthérien fervent et l’auteur de plusieurs tragédies en latin contre 
l’Église catholique, publia un ouvrage s’intitulant Iudas Iscariotes (Naogeorgus 1552). 
En outre, Judas est un exemple intéressant d’amoralité pour les exégètes 
bibliques, qui, à partir du 16e siècle, dans leurs lectures typologiques, associent la 
trahison de Judas dans le Nouveau Testament avec l’adoration du Veau d’Or dans 
                                         
24 Alain Boureau, dans un article intitulé « L’inceste de Judas » a exploré les implications 
psychanalytiques de cette légendes médiévale (Boureau 1986). 
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l’Ancien Testament. Dans les deux cas, l’on réfère la trahison à une forme exécrable de 
conversion, à savoir l’apostasie en faveur du dieu argent, auquel une tradition très 
longue attribue des connotations diaboliques (Leone 2003a). 
Toutefois, et ici nous retournons au sujet de la présente section, à savoir 
l’imaginaire de la conversion dans la poésie chevaleresque italienne, la littérature 
moderne (et surtout celle post-tridentine, qui atteint son plus haut niveau spirituel et 
poétique dans la Gerusalemme liberata de Tasso) ne propose pas seulement des 
modèles négatifs de changement religieux, mais aussi des exemples de « bonne » 
conversion, s’agissant naturellement de conversions à la religion catholique. Le lecteur 
est alors vivement encouragé à absoudre les convertis de toute accusation de trahison. 
Nous avons déjà analysé les conversions de Morgante et d’Agricane, respectivement 
dans les poèmes de Pulci et de Boiardo, mais c’est dans l’Orlando furioso de Ludovico 
Ariosto que la conversion au Catholicisme de Ruggiero, guerrier sarrasin, est blanchie 
de toute traîtrise. Dans les strophes cent-six et cent-sept du chant quarante-six, qui clôt 
le poème, Ruggiero est accusé de trahison devant le roi chrétien Charles par Rodomonte, 
le seul chevalier qui survit au massacre de l’armée sarrasine : 
 
Ben che tua fellonia si vegga aperta, 
perché essendo cristian non pòi negarla : 
pur per farla apparire anco più certa, 
in questo campo vengoti a provarla : 
e se persona hai qui che faccia offerta 
di combattere per te, voglio accettarla. 
Se non basta una, e quattro e sei accetto ; 
e a tutte manterrò quel ch’io t’ho detto. 
 
Ruggiero a quel parlar ritto levosse, 
e con licenzia rispose di Carlo, 
che mentiva egli, e quantunqu’altro fosse, 
che traditor volesse nominarlo ; 
che sempre col suo re così portosse, 
che giustamente alcun non può biasimarlo ; 
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e ch’era apparecchiato sostenere che verso lui fe’ sempre il suo dovere. 
(Ariosto 1964) 
 
Dans ces deux strophes, Rodomonte accuse Ruggiero de trahison, car il a 
abandonné son ancien roi sarrasin afin de se battre pour Charles, chef de l’armée 
chrétienne. Le duel farouche et ensanglanté qui suit ces accusations et occupe toute la 
partie finale du poème, se termine par la mort de Rodomonte et affirme la victoire 
morale de la vérité de la conversion sur toute suspicion de trahison. 
 
Afin de comprendre de quelle façon la sémantique de la conversion religieuse se 
croise avec celle de la trahison politique, il faut cerner à la fois les similarités et les 
différences entre les conceptions de la trahison au bas Moyen-Âge et celles qui 
caractérisèrent l’époque moderne. En général, les représentations littéraires semblent 
exprimer plus de similarités que de différences, tandis que l’on constate le contraire 
dans les textes légaux et dans les définitions juridiques de la trahison. Les poèmes 
d’époque moderne expriment une conception selon laquelle toute forme de désordre 
religieux serait une forme de trahison. Cette attitude demeure dans le droit canonique 
jusqu’à nos jours. Dans le Dictionnaire de droit canonique édité par Raoul Naz en 1949 
(Naz 1949 : 76), par exemple, l’éditeur affirme que « l’hérétique est un fauteur de 
trouble. Comme toute société parfaite, l’Église a le droit de se défendre contre ceux qui 
viennent jeter le trouble dans son sein. » 
Le droit pénal italien, au contraire, que nous prenons à titre d’exemple, a 
progressivement purifié le concept de trahison de toute connotation religieuse ou même 
morale ; à partir de la fin du dix-neuvième siècle, dans les articles de 71 à 77 du droit 
pénal militaire et dans les articles de 71 à 78 du droit pénal militaire de la marine, le 
terme « trahison » n’est employé qu’afin de désigner un crime militaire contre l’État. 
Au contraire, des actes criminels analogues, quand ils sont perpétrés par des civils, ne 
sont pas qualifiés de trahison. Cette distinction dérive du droit romain, selon lequel les 
citoyens pouvaient être des traîtres, mais la trahison était beaucoup plus grave et (par 
conséquent) plus sévèrement punie lorsqu’elle était perpétrée par un soldat. Le 




Crimen maiestatis facto vel violatis statuis, vel imaginibus, maxime 
exacerbatur in milites. 
(XLVIII, 4, L. 7, § 3, cité dans Lucchini 1912-1916, XXIII, entrée « tradimento », 
rédigée par Aristide Menassero : 1593.)25 
 
Dans le droit italien d’époque moderne, l’on distingue la trahison des autres 
comportements qui engendrent des désordres moraux ou religieux. La trahison est punie 
par des sanctions extrêmement sévères, et souvent par une mort violente et atroce. Dans 
le royaume de Naples, par exemple, une loi promulguée le 22 avril 1563 prescrivait 
pour la trahison la punition suivante : 
 
Il colpevole sia passato per le picche e poi squartato, et li sia confiscata 
tutta la roba, et applicata al regio fisco. 
(Rovito 1623 : 292 et 397) 
 
Des punitions analogues étaient prévues dans les droits pénaux de Sicile et de 
Piémont.26 Afin de comprendre la façon dont les systèmes légaux des Pays catholiques 
(les Pays de la Réforme catholique) distinguèrent entre la trahison et les autres types de 
désordre (laissant ainsi à l’art et à la littérature, mais également à la morale religieuse, 
de cultiver la confusion entre la trahison politique et l’hétérodoxie religieuse), il est utile 
de comparer ces mêmes systèmes avec le droit anglais d’époque moderne. À cause de la 
différence de traditions juridiques et lexicales, ce que les juristes anglais appelaient 
« treason » ne correspondait aucunement à ce que les juristes italiens dénommaient 
« tradimento. » Suivant l’exemple du droit romain, le droit italien d’époque moderne 
distinguait entre la trahison, qui était un crime puni surtout par le droit pénal militaire, et 
la félonie. Chez les juristes ce dernier terme avait été employé à partir du 13e siècle, et 
                                         
25 À propos de la trahison politique et religieuse, il est intéressant de souligner que dans le droit 
romain, ainsi que dans des autres systèmes juridiques, le crime d’abîmer délibérément des images ou des 
autres représentations est considéré comme un outrage contre l’autorité suprême. 
26 La trahison, et surtout la trahison contre l’État, était très souvent punie avec l’écartèlement du 
traître : celui qui avait essayé de démembrer le tissu de la société, devait être puni par le démembrement 
de son propre corps. Cfr Foucault 1975. 
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désignait les actes criminels féodaux qui auparavant avaient été appelés, avec un mot 
français, « forfaitures, » dérivant, à son tour, de la locution latine « foris factura. » 
L’étymologie du mot « félonie », au contraire, n’est pas certaine. Quelques chercheurs 
ont proposé l’ancien français « fe’ honnie », « foi violée. » Des autres étymologies 
proposent l’allemand « fillon », « fouetter », l’irlandais « fella », « tuer », l’anglais 
« fell », « farouche », et même la racine sanscrite « sphal », qui signifie « s’égarer, 
dévier » (de la loi ou du fief). Toutefois, selon l’étymologie la plus plausible, le mot 
« félonie » dériverait de l’anglo-saxon « fee », « fief » et « lon », « prix. » « Félonie », 
donc, originellement signifierait « pretium feudi », « le prix du fief », se référant à tout 
crime causant le fait que le fief soit perdu et retourné au seigneur féodal. Dans le droit 
italien d’époque moderne, comme nous l’avons déjà souligné, le mot « trahison » n’est 
pas ambigu et ne désigne que des mauvaises conduites militaires, tandis que le mot 
« félonie » est utilisé métaphoriquement. À partir de la fin du Moyen-Âge, les mots 
italiens « fellonia », « fellone », « fello » sont employés afin de se référer à n’importe 
quel acte de perfidie, méchanceté, violence, cruauté, etc. Et, ce qui est encore plus 
important pour les buts de la présente section, ces mots sont utilisés également afin de 
désigner des « infidèles », surtout des Musulmans. Encore une fois, ceux qui refusent 
d’embrasser la foi chrétienne sont des félons, des traîtres. 
Dans le droit criminel anglais d’époque moderne, inversement, il y a une 
superposition entre la sémantique de la trahison et celle de la félonie. Les crimes 
concernant la falsification de la monnaie ou son importation illégale, par exemple, sont 
qualifiés de « félonie » dans l’Acte de la 27e année du royaume d’Édouard I ; dans 
l’Acte de la 3e année du royaume d’Henri VII le mot « félonie » désigne généralement 
tout comportement préjudiciable du Conseil du Roi ; dans l’Acte de la 3e année du 
royaume de Jacques I, l’on qualifie de félonie toute action criminelle perpétrée afin de 
servir des pays étrangers contre un serment prêté devant le roi ; enfin, dans l’Acte de la 
33e et 34e année du royaume de la reine Victoire, le terme « félonie » est encore 
employé avec référence à toute destruction des ressources militaires de l’État. 
La connotation religieuse des définitions légales de trahison et de félonie en 
Angleterre est attestée également par un pamphlet s’intitulant An Exhortation to stir all 
Englishman to the Defence of their Country, écrit par Richard Morrison en 1539, où 
l’on accuse tous les « papistes » d’essayer de rompre par la trahison l’unité politique, 
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instillée par Dieu dans tout royaume chrétien (Skinner 1978, 2 : The Age of 
Reformation : 106). 
À la fin de ce bref excursus concernant le rapport entre la conversion et la trahison 
dans l’imaginaire religieux d’époque moderne, nous pourrions conclure que, au-delà des 
différences entre la lexicologie de la trahison et celle de la félonie, la sémantique de la 
trahison au bas Moyen-Âge et surtout dans l’époque moderne se caractérisa par un 
accroissement d’extension, un terme par lequel la philosophie analytique du langage 
désigne les objets auxquels l’on peut appliquer la signification d’un mot. Comme 
Kenneth R. Minogue l’a affirmé très efficacement dans son article « Treason and Early 
Modern State » : 
 
There is a tendency to move from a situation in which treason provoked the 
greatest indignation (Middle Ages) to one in which whatever provoked the 
greatest indignation becomes treason. 
(Minogue 1986 : 425) 
 
Dans la littérature dévotionnelle d’époque moderne, mais aussi dans 
l’iconographie de la trahison, les changements religieux exécrables, prissent-ils la forme 
de l’hérésie, du schisme ou de l’apostasie, étaient parfaitement qualifiables de trahison. 
Les trois bouches de Satan, qui dévoraient les traîtres dans l’Enfer médiéval de 
Dante, étaient donc destinées à se multiplier dans l’imaginaire religieux d’époque 
moderne, l’espace étroit au fond du neuvième cercle devenant, ainsi, de plus en plus 
peuplé. 
 
4. Conversion et baptême. 
Le baptême apparaît dans plusieurs représentations (littéraires et iconographiques) 
de la conversion, évoquant efficacement l’entrée du converti dans la communauté des 
fidèles (ce sacrement est particulièrement fréquent dans les représentations picturales de 
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la conversion, où il résume tout le parcours du changement spirituel dans la figuration 
de son instant culminant).27 
Émile Delaye (S.J., Le Père), à l’entrée « baptême » du Dictionnaire de 
Spiritualité (DS, 1 : coll. 1218-30), propose une synthèse dense et précise de l’histoire 
et de la théologie de ce sacrément.28 Dès l’introduction de son étude il met en évidence 
que tous les sacrements, y compris naturellement le baptême, sont d’abord des signes.29 
Ils relèvent donc immédiatement d’une importante dimension sémiotique. Les 
sacrements, toutefois, ne sont pas des signes communs, pour la raison suivante : « il est 
de règle que les sacrements, étant des signes sensibles de la sanctification des âmes, 
doivent exprimer et signifier ce qu’ils opèrent, opérer ce qu’ils signifient. » (Delaye 
dans DS, 1 :col. 1218) Du point de vue linguistique nous pourrions donc affirmer que le 
baptême est véhiculé par des signes que la pragmatique de la communication 
dénommerait performatifs,30 à savoir des signes dont la signification coïncide avec 
l’action qu’elle désigne.31 Un exemple de ce phénomène linguistique est le verbe 
                                         
27 Sur l’importance du baptême dans l’économie narrative de la Gerusalemme liberata cfr 
Giampieri 1995 : 142 : « Grazie alla complessa struttura narrativa che il Tasso ha predisposto, il 
battesimo è il sacramento che, nel poema, viene ad acquistare maggiore spicco ». Selon Giampieri, Tasso 
choisit d’isoler le baptême de Clorinda afin d’exprimer des positions théologiques en quelque sorte 
difformes par rapport à celles de l’orthodoxie catholique. Nous ne partageons pas complètement 
l’interprétation de Giampieri, qui nous semble trop aventureuse. 
28 Sur ce sujet, nous avons consulté Corblet 1881-2 ; Rogers 1903 ; Fisher 1970 ; Jagger 1970 ; 
Kelly 1985 et Bouhot 1994. Sur le rapport entre baptême et conversion, cfr surtout Baillie 1964, 
notamment le ch. 9 : « Conversion to a Religion and Conversion within a Religion », p. 49-50. 
29 Les études sur la liturgie (et surtout sur celle des sacrements) ont souvent souligné l’importance 
de la sémiotique (sémiologie) en tant que science capable d’aider le liturgiste à déchiffrer certains signes 
particulièrement obscurs. Cfr Martimort 1984 et notre introduction sur le rôle de la sémiotique dans les 
sciences religieuses. 
30 Selon la classification traditionnelle que Charles Morris proposa des sciences du langage, la 
pragmatique est la discipline qui s’enquiert des rapports entre la communication, ses interlocuteurs et 
l’environnement dans lequel elle a lieu (tandis que la syntaxe étudie l’ordre des éléments de la 
communication, des codes et des langues, leur organisation interne, les modalités de leur combinaison et 
la sémantique a pour objet le rapport entre la communication - langues, codes, signes - et ses objets). Cfr 
Morris 1938. 
31 La littérature sur les actes linguistiques est très vaste. L’un des ouvrages fondateurs de ce 
champs d’études est Austin 1962 ; cfr aussi Benveniste 1966, 1 : 328, Sbisà 1978 et Manetti 1998 : 29. 
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« promettre » : lorsque l’on énonce ce verbe à la première personne singulière, 
l’énonciation de la promesse coïncide avec l’action correspondante. 
L’analogie entre l’individualité des actes performatifs, qui est exprimée au plus 
haut degré dans la parole, le signe et l’acte du baptême (où le fait d’énoncer « je te 
baptise », conjointement aux autres signes qui composent le rite, opère le baptême) et 
celle de la conversion (laquelle ne se décline également qu’à la première personne 
singulière, le changement de religion ne pouvant être véritablement énoncé que par 
celui même qui se convertit) fait en sorte qu’un lien conceptuel et spirituel très étroit 
s’établisse entre ces deux moments de la vie religieuse, entre la singularité de celui qui 
confère la grâce et l’individualité de celui qui la reçoit (qui l’accepte). Le baptême 
devient donc un signe de conversion par excellence. Il indique le moment où le 
processus de changement spirituel s’achève, et le converti entre officiellement dans la 
communauté des croyants. 
Après le Concile de Trente, le sacrement du baptême joue par conséquent un rôle 
fondamental vis-à-vis de l’imaginaire de la conversion religieuse. Les raisons de cette 
importance sont multiples, mais elles peuvent être classifiées justement à partir de la 
nature sémiotique du sacrement. En premier lieu (1) l’Église s’interroge sur la validité 
du baptême comme signe de conversion (surtout chez les missions de l’Amérique 
centrale et méridionale et chez celles du Sud-Est d’Asie) : en termes sémiotiques, l’on 
pourrait affirmer que les inquiétudes des théologiens catholiques portent sur la question 
suivante : lorsque l’on baptise les indigènes de la Nouvelle Espagne, quel degré 
d’instruction religieuse est-il nécessaire pour que le sacrement soit en même temps un 
signe et un sceau de la conversion ? En deuxième lieu, (2) l’Église s’interroge sur 
l’utilité du baptême non pas comme un signe de la conversion, mais comme un 
instrument du changement spirituel (ces deux aspects étant évidemment liées) ;32 de 
quelle façon la représentation (et même la présentation spectaculaire) du baptême autrui 
peut-elle encourager la conversion des « infidèles » ? (Ce problème, nous le verrons tout 
de suite, se pose aussi pour les croyants : comment renouveler le baptême ? C’est-à-
dire : comment mettre en scène sa propre adhésion à la religion catholique afin de la 
                                         
32 Le premier point concerne une sémantique du changement ; le second sa pragmatique. 
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rajeunir et de la renforcer ?)33 À ces questions se lie un troisième point (3), qui porte sur 
la représentation du baptême en relation avec la conversion dans les arts et dans la 
littérature. Comment les arts, et surtout la peinture, se sont-ils servis du baptême comme 
signe moyennant lequel représenter la conversion ? 
En ce qui concerne le premier point (la valeur sémantique du baptême), il faut 
s’attarder quelque peu sur la signification de l’usage rituel de l’eau, dont la portée 
anthropologique et religieuse dépasse les limites de la foi chrétienne.34 Dans le baptême, 
le rapport entre la souillure et la propreté, entre la tache et l’eau est devenu la base 
physique d’un symbolisme spirituel concernant l’opposition entre le péché et la grâce, 
entre la damnation et la sainteté :35 
 
Du reste, il n’y a rien de plus naturel qu’une ablution rituelle pour signifier 
le désir de pureté de l’âme et le pardon des péchés ainsi effacés par Dieu comme 
les souillures corporelles par l’eau du fleuve. 
(Delaye dans DS, 1 : col. 1218) 
 
Les représentations artistiques donnent souvent beaucoup d’emphase à 
l’importance de l’eau dans le baptême, surtout dans la période que nous étudions. Ce 
qui préoccupe les artistes n’est pas simplement la présence du liquide, mais aussi les 
modalités de son usage. Par exemple, afin de saisir jusqu’à quel degré la poésie de 
Tasso est imprégnée par une connaissance théologique précise de la liturgie catholique, 
il faut rappeler que si dans les premières communautés chrétiennes le baptême avait eu 
lieu par l’immersion intégrale du néophyte dans l’eau, plus tard, après la diffusion du 
Christianisme, l’on adopta également la liturgie du baptême par effusion, par exemple 
aux pays arides, où la siccité pouvait être d’obstacle au rite traditionnel, ou aux pays 
nordiques, où l’immersion dans l’eau gelée pouvait endommager la santé des néophytes. 
                                         
33 Il faudrait mener, sur ce point, une étude détaillée des baptêmes des catéchumènes (surtout juifs 
et protestants) dans la Rome post-tridentine. 
34 Cfr Bachelard 1942 ; Reymond 1958 ; Hidiroglou 1994 ; Pierrot 1994 ; Morali 1997 ; Ginvert 
2000, etc. 
35 L’on peut aisément parler de la présence d’un système semi-symbolique (pour une introduction 
à cette terminologie, cfr Leone 2004). 
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Toutefois, même lorsque l’on baptisait par effusion (du latin « infusio »), l’on prenait 
soin que l’aspersion d’eau simulât en quelque sorte une immersion complète : l’eau 
devait toujours tomber de haut en bas sur la tête du néophyte, la direction de la chute 
ayant simultanément une valeur symbolique évidente (la tombée abondante de la grâce 
sur le pécheur). C’est justement afin de suivre cette tradition millénaire, qui établit les 
confins à l’intérieur desquels le baptême demeure un signe valable de l’entrée dans la 
communauté des Chrétiens, que Tancredi remplit son armet avec de l’eau, afin de 
pouvoir la déverser sur la tête de Clorinda. L’importance de l’eau vis-à-vis de 
l’efficacité du baptême (vis-à-vis de la justesse sémantique de ce signe-sacrement) 
apparaît encore plus évidente dans les transpositions picturales de la Gerusalemme 
liberata. 
Dans certaines représentations du baptême de Clorinda (par exemple dans celle 
d’Ambroise Dubois),36 d’une part la peinture, un art de l’espace, utilise le baptême, qui 
                                         




est un événement ponctuel,37 afin de surmonter les difficultés que crée l’exigence de 
représenter le temps (la conversion, comme tout changement spirituel, étant un 
processus qui se déroule dans la dimension temporelle) :38 moment culminant de la 
conversion, le baptême devient ainsi le signe par lequel la peinture invite l’observateur à 
reconstruire, rétrospectivement, tout le développement du changement spirituel. D’autre 
part, l’image profite de sa capacité de représenter l’espace afin de souligner, justement, 
et beaucoup plus efficacement que la poésie, l’importance théologique de l’eau. Dans le 
tableau de Dubois, par exemple l’image propose en premier plan le moment où Tancredi 




37 La « ponctualité » est l’un des « aspects » qui caractérisent la façon dont le discours construit 
une dimension temporelle. Cfr Greimas et Courtès 1979 : 21-2, entrée « aspectualisation ». 
38 La lumière du baptême est alors transfigurée dans celle de la peinture. Cfr Delaye dans DS, 1, 
col. 1225 : « l’illumination et la lumière par lesquelles on a si souvent désigné et caractérisé ce sacrement 
sont dues à la foi infuse […]. » 
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est sur le point de déverser le contenu de son armet sur la poitrine de Clorinda, tandis 
que dans un coin du tableau, en bas sur la droite, nous voyons le même Tancredi qui, 
moyennant son armet, puise de l’eau dans une source. La perspective (à savoir la façon 
dont l’image construit à la fois son espace topologique et les relations sémantiques qui 
l’habitent), et donc la proportion entre le deux figures de Tancredi devient un signe de la 
distance entre le corps de Clorinda mourant et la source de son salut. Cette distance 
encourage l’observateur à reconstruire tout un récit se caractérisant par une forte tension 
émotive : Clorinda est en train de mourir ; Tancredi veut satisfaire le désir de 
conversion de la guerrière sarrasine avant qu’elle ne meure (autrement il pourra se dire 
coupable de la mort spirituelle outre que de celle corporelle de Clorinda). Mais pour que 
la conversion s’achève elle requiert le baptême, et celui-ci a besoin d’eau. D’où la 
course désespérée de Tancredi vers la source, un élan d’autant plus tragique qu’il sait 
bien que son ennemi pourrait mourir pendant cette absence, et que plus il court vite, 
plus il aura des chances de la retrouver vivante à son retour (à ce propos, certains 
tableaux, comme par exemple celui de Domenico Tintoretto,39 soulignent l’urgence du 
                                         
39 FIGURE 2. Domenico Tintoretto (Venise 1560-1637) Tancredi baptise Clorinda, Samuel H. 
Kress Collection, Museum of Fine Arts, Houston (EEUU), huile sur toile, 168 x 114 cm. Pour une 









baptême non pas par la distance entre Clorinda et la source, mais par la vitesse de 
Tancredi, qui se transmet dans l’élan déséquilibré par lequel il se jette, l’armet plein 
d’eau, sur le corps de Clorinda).40 
La façon dont la théologie post-tridentine interprète la relation entre la conversion 
et le baptême ne se reflète pas seulement dans l’importance que le poème de Tasso 
attribue à l’eau (comme élément indispensable pour l’efficacité du sacrément) mais 
aussi dans la correspondance presque parfaite que la Gerusalemme liberata établit entre 
la mort, la conversion et le baptême. La Réforme ne fait que récupérer une formule 
pauline : l’immersion dans l’eau, qui à la fois symbolise et opère le baptême, est une 
image de la descente dans le tombeau : 
 
Le néophyte se plonge dans les eaux comme dans un tombeau où il 
ensevelit le passé pour renaître, homme nouveau, à l’image du Christ glorieux au 
matin de Pâques. Dans ce tombeau des eaux baptismales il laisse le « vieil 
homme », c’est-à-dire tout ce qu’il y avait en lui de pécheur, de même que le 
Christ a laissé dans son tombeau tout ce qu’il avait pris de passibilité et de 
misères humaines nées du péché d’Adam. 
(Delaye dans DS, 1 : col. 1220)41 
 
Lorsque Tasso décrit le baptême et la mort de Clorinda comme deux événements 
conceptuellement (outre que poétiquement) contigus, ils donne une forme poétique à la 
théologie chrétienne du baptême. Simultanément, le poète est conscient de la position 
de son héroïne vis-à-vis du Catholicisme. Le baptême étant avant tout « un rite 
d’agrégation à cette société visible que forment entre eux les Chrétiens » (Delaye dans 
DS., 1 : col. 1222), la position des sarrasins vis-à-vis de cette communauté est différente 
par rapport à celle des Protestants. Si l’hérétique baptisé fait théologiquement partie de 
l’Église du Christ, sans faire partie de l’Église de Rome, l’individu qui n’a pas reçu le 
sacrement du baptême, comme la guerrière blessée, fait partie de la communauté 
chrétienne de façon tendancielle et impropre (quoique elle soit chrétienne par naissance, 
                                         
40 La vitesse de Tancredi se perçoit également dans le tableau de Dubois, par exemple dans la 
position du manteau flottant dans l’air. 
41 Sur l’interprétation pauline du baptême, cfr Prat 1908-12, 1 : 264-8 ; 2 : 306-15. 
ANNEXES 
 XLIII
comme dans ce cas-là). D’où l’urgence du baptême de Clorinda, le premier et le plus 
important des pas vers son salut spirituel, de sorte qu’elle puisse appartenir à l’église de 
façon pleine.42 Le Concile de Trente, en fait, qui promulgue ses décrets à la même 
époque où Tasso écrit ses vers, souligne avec force la valeur « légale » du sacrement : 
 
Si quis dixerit huiusmodi parvulos baptizatos, cum adoleverint, 
interrogandos esse, an ratum habere velint, quod patrini eorum nomine, dum 
baptizarentur, polliciti sunt, et ubi se velle responderint, suo esse arbitrio 
relinquendos nec alia interim pœna ad christianam vitam cogendos, nisi ut ab 
Eucharistiæ aliorumque sacramentorum perceptione arceantur, donec 
resipiscant : anathema est. 
(Denziger 1974 : 384, 1627 : Conc. Trid., Sess. VII, Canones de sacramentis – de 
baptismo can. 14) 
 
Les débats missionologiques sur l’efficacité du baptême porteront encore sur ce 
dilemme : se hâter à faire entrer les catéchumènes dans l’Église ou bien travailler pour 
qu’ils achèvent d’abord leur instruction catéchistique ? Ce problème ne concerne pas 
seulement les missions « externes » des Indes, mais aussi celles à l’intérieur de 
l’Europe. 
Si la valeur sémantique du baptême (sa capacité de signifier un « état de grâce ») 
fit l’objet d’une méditation intense au sein de l’Église de Rome, les théologiens de la 
Réforme se préoccupèrent également de sa valence pragmatique, à savoir de la façon 
dont ce sacrement pouvait à son tour encourager des autres conversions. De ce point de 
vue, le baptême fut souvent  comparé avec le sacrement de la pénitence, qui joue 
évidemment un rôle central dans l’imaginaire de la conversion : le baptême peut causer 
                                         
42 Cfr Rahner et Vorgrimler 1968 : 105 (nous avons consulté une traduction italienne de cet 
ouvrage) : 
Nel caso di colui che sia giustificato, senza battesimo, nella fede-amore e mediante il voto 
implicito della Chiesa (battesimo di desiderio), non si ha ancora appartenenza vera e propria, 
bensì uno stato che cerca, con una tendenza oggettiva ed esistenziale, di incorporarsi in essa in 
modo storico-sociale, e quindi « orienta » già di per se stesso l’uomo verso la Chiesa. 
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des nouvelles conversions, outre à sceller celles qui ont déjà eu lieu, car il est lui-même 
une forme de pénitence. Voici un autre extrait des Actes du Concile : 
 
Per baptismum enim Christum induentes nova prorsus in illo efficimur 
creatura, plenam et integram peccatorum omnium remissionem consequentes : ad 
quam tamen novitatem et integritatem per sacramentum paenitentiae, sine magnis 
nostris fletibus et laboribus, divina id exigente iustitia, pervenire nequaquam 
possumus, ut merito paenitentia « laboriosus quidam baptismus » a sanctis 
Patribus dictus fuerit. 
(Denziger 1974 : 392, 1672 : Conc. Trid., Sess. XIV: D. de pænit. can. 6) 
 
Ce passage bâtit une analogie figurative, outre que conceptuelle, entre la pénitence 
et le baptême. Les larmes qui caractérisent ce dernier sacrément (dont elles sont la 
manifestation la plus visible et remarquable) sont rapprochées de l’eau baptismale, selon 
une logique que l’on peut dénommer, après-coup, structurale : si l’eau des larmes 
provient de l’intérieur du corps (et de l’âme) et symbolise l’aboutissement des efforts 
individuels du Chrétien qui parvient à prendre conscience de ses propres péchés, l’eau 
du baptême provient de l’extérieur du corps, et symbolise l’aide gratuit de la grâce aux 
pécheurs.43 Le chemin du baptême étant ainsi en quelque sorte plus « facile » de celui 
de la pénitence, un problème théologique surgit entre la fin du 16e siècle et le début du 
17e : si d’une part il est opportun et vivement conseillé de multiplier le sacrement de la 
pénitence à chaque fois que l’on retombe dans une vie de péchés, le renouvellement du 
baptême est-il également à conseiller ? Cette question se situe au sein d’une 
problématique plus vaste, à savoir celle de l’unicité ou bien de la possibilité de 
renouveler les sacrements (débat qui sera particulièrement enflammé à propos de 
l’eucharistie, par exemple dans les diatribes entre Jansénistes et Catholiques 
« orthodoxes »). 
Le baptême étant un sacrement que l’on ne peut pas renouveler de façon rituelle et 
explicite, les théologiens (conscients de la valeur pragmatique, persuasive du baptême) 
                                         




se sont interrogés sur les moyens de suppléer à cette impossibilité de façon indirecte et 
implicite. Le sens de ces interrogations est le suivant : puisque le baptême blanchit 
l’âme, en y effaçant toute trace de péché, comment peut-on reproduire ce même effet de 
purification par des moyens différents ? Les réponses par lesquelles l’on a essayé de 
régler cette question sont multiples. L’on a insisté beaucoup non seulement sur 
l’équivalence entre le baptême et la pénitence (le sacrement de la conversion), mais 
aussi sur la possibilité de rapprocher le baptême et le martyre, qui a le même effet de 
conférer aux âmes la plénitude de la grâce divine. Toutefois, comme le fait de pâtir le 
martyre n’est pas volontaire, car l’on ne choisit pas d’être martyrisé, et puisque toute 
une tradition théologique rapproche l’ascétisme du martyre (le premier ne serait qu’une 
forme lente et prolongée du dernier), l’on a suggéré aussi une équivalence possible entre 
les effets du baptême et les effets de la vie monastique. Autour de cette suggestion, une 
dispute a eu lieu entre les théologiens thomistes et Luther, qui dénonçait cette 
équivalence comme étant une invention de Saint Thomas d’Aquin. Puis, après le 
Concile de Trente, le statut théologique des pratiques qui sont censées renouveler les 
effets du baptême devint encore plus central. 
René Daeschler, à l’entrée « Baptême, commemoration du » du Dictionnaire de 
Spiritualité (DS, 1 : cols 1230-40), après avoir retracé les origines du rite de la « Pâque 
annotine », coutume par laquelle les premiers chrétiens renouvelaient les obligations 
contractées lors de leur premier baptême (le rite était ainsi dénommé puisqu’il avait lieu, 
d’habitude, le jour des Pâques), et après avoir mentionné des autres rites anciens, 
destinés à produire le même effet, discute du relief que le Concile de Trente attribua à 
ce sacrement d’initiation, importance qui est témoignée par la façon dont le baptême est 
défini dans le Catéchisme du Concile de Trente, ou Catéchisme Romain, publié sous le 
pape (Saint) Pie V : 
 
Unusquisque iis rebus admonitus, quas in alio geri videat, secum 
recordetur, qua sponsione Deo obligarit, cum Baptismo initiatus est; simulque 
illud cogitet, an vita et moribus talem se præbeat, qualem ipsa Cristiani nominis 
professio pollicetur. 




Cet extrait montre que le rapport entre le baptême et la conversion devient de plus 
en plus étroit après le Concile de Trente : le pacte contracté entre Dieu et l’homme lors 
du premier sacrement est le terme de comparaison par rapport auquel le fidèle doit 
constamment s’interroger sur l’état spirituel de son âme. C’est afin d’aiguiller la 
pratique de renouvellement du baptême vers l’édification spirituelle et même vers la 
conversion des fidèles que Saint Charles Borromée, véritable ingénieur de la spiritualité, 
de la théologie et de la liturgie post-tridentine, encouragea la reprise, l’observance et la 
diffusion de la pratique traditionnelle de l’anniversaire baptismal. Voici un passage des 
Acta Ecclesiæ Mediolanensis, les actes du Concile qui eut lieu à Milan en 1580, et qui 
fut dirigé par le Saint évêque Charles Borromée : 
 
Religiosi instituti olim fuit diem baptismi quotannis a fidelibus pie 
celebrari, id quod S. Gregorius Nazianzenus aliquando ostendit. Quae sane 
institutio, cum ad pietatis christianae cultum piamque morum disciplinam non 
parum adjumenti in primis adjutrice Dei gratia afferre possit, eam in usum 
revocari vehementer in Domino cupimus. Itaque parochus et confessarius, prout 
occasio tulerit, cohortationis officio in id incumbant, ut fidelium quorum curam 
gerunt, unusquisque quo die baptizatus est, quotannis ardentiori prece, 
eleemosyna, si per facultates potest, omnique caritatis opere atque officio, 
spiritalisque gaudii, celebritate recolat, memor se, chirographo damnationis 
deleto, haereditatis cœlestis participem in Cristo Domino factum esse. 
(Borromée 1683, 1 : 246) 
 
Ainsi, pendant la Réforme catholique, le renouvellement des obligations du 
baptême devint un instrument très subtil de « propagande » et de contrôle spirituels.44 
L’influence de l’œuvre de Saint Charles Borromée, qui s’exerça sur tous les domaines 
de la vie spirituelle post-tridentine, et même dans la dévotion aux images, ne manqua 
pas de marquer profondément la conception moderne du baptême et la perception de ses 
liens avec la pénitence et la conversion.45 En particulier, dans la littérature religieuse 
                                         
44 À la fin du dix-septième siècle, et surtout au dix-huitième, le rappel du baptême fut utilisé aussi 
comme moyen de propagande missionnaire. Cfr Arenthon d’Alex 1695. 
45 Cfr, à titre d’exemple, Benoist 1580 et Coster 1587. 
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française du dix-septième siècle, plusieurs auteurs, et notamment les Oratoriens, 
conçurent le baptême de façon analogue à celle de Saint Charles Borromée, comme 
instrument de leur rhétorique de conversion.46 
 
5. Réceptacles de grâce : quelques notes sur l’iconographie post-tridentine du 
baptême (et de la conversion) : la coquille.
47
 
Dans l’iconographie du baptême (le sacrement qui « officialise » la conversion), 
l’objet qui contient l’eau bénite révèle parfois la nature du changement spirituel scellé 
par le rite. Par exemple, l’armet que Tancredi emploie afin de baptiser Clorinda 
souligne le fait que c’est par le combat que la guerrière sarrasine a rencontré 
simultanément la mort du corps et le salut de l’esprit. Mais dans l’iconographie du 
baptême un autre objet apparaît fréquemment comme réceptacle : la coquille, 
notamment en Italie et surtout après le Concile de Trent.48 Nous allons nous attarder sur 
les raisons de ce choix iconographique, en prenant comme point de départ un Baptême 
de Saint Augustin de Mattia Preti (Taverna, 1613 – La Valletta, 1699).49 Ce tableau est 
                                         
46 Cfr Eudes 1662 (où le 11e entretien est dédié au baptême comme sacrement de naissance, mort 
et résurrection) ; 1637 (7e partie, qui contient un « Exercice de piété pour rendre à Dieu les devoirs que 
nous aurions dû lui rendre lorsque nous avons été baptisé » ) et 1654 ; mais cfr aussi Quarré 1648 et 1649 
(il écrivit également deux exercices spirituels sur le baptême, Id. 1654 : 5 et 132). Très important au sujet 
du baptême sont Saint-Pé 1669 et 1675. Cfr aussi Bouchard 1679 ; Quesnel 1693. 
Parmi les ouvrages d’inspiration janséniste, nous signalons Anonyme 1676. 
47 Une version différente de ce texte ce trouve dans Leone 2004c. 
48 Selon Strzygowski (1885) l’infusion du baptême a lieu généralement avec une coupe ou une 
coquille dans l’art italien, avec une cruche dans l’art allemand, tandis que dans l’École des Pays-Bas 
(Roger de la Pasture, Memling, Gérard David) c’est entre ses doigts que le Baptiste laisse couler du creux 
de sa main quelques gouttes d’eau sur la tête du Christ. Cfr aussi l’étude de Réau sur l’iconographie du 
baptême (Réau II/2 : 295-304). 
49 [FIGURE 3] ; L’Aquila, Italie : Musée National des Abruzzes, 1639 environ, huile sur toile, 415 




quelque peu postérieur par rapport à la période visée par notre thèse (1563-1622). 
Toutefois, nous avons déjà souligné que les limites de notre corpus ne peuvent qu’être 
flexibles, du moment que l’influence du climat culturel de la Réforme catholique 
s’exerce avec des temps et des modalités différents selon les lieux, les contextes et aussi 





selon le type de texte que l’on considère. Par exemple, quoique le Baptême de Saint 
Augustin de Mattia Preti soit datable autour de 1639, à une analyse attentive il apparaît 
fortement imbu des valeurs religieuses du Concile de Trent.50 En outre, comme nous le 
verrons, l’iconographie de ce tableau ne fait que donner de l’emphase à certains traits de 
l’imaginaire visuel chrétien, qui s’étaient déjà manifestés dans une période antérieure - 
nous retrouvons la coquille comme réceptacle de l’eau bénite dans des représentations 
antérieures, par exemple dans un Baptême de l’Empereur Constantin de Baccio Ciarpi 
(Barga 1574 – Roma 1654)51 - ainsi que dans des images postérieures - comme dans le 
                                         
50 Le tableau fut transféré au musée de L’Aquila à partir de l’église de Saint Antoine Abbé (jadis 
Sainte Euphémie) en Tortoreto (Teramo) entre 1972 et 1978. Quoique aucun document ne soit connu à 
propos de la commande de cette toile, que le peintre reçut dans sa jeunesse, le retable remonte sans doute 
au temps de la construction de l’église en 1639 par le père Maître Agostino Tavani de Tortoreto (il 
mourut en 1675). L’on estime que le tableau ait pu être exécuté à Rome et qu’ensuite il ait été transporté 
dans la minuscule église de campagne où il demeura inaperçu jusqu’au 1832, et sans attribution jusqu’au 
1940. Cfr Spike 1999 : 151, cat. 56. 









Baptême du Christ du même Mattia Preti52 ou comme dans le Baptême d’une princesse 
indienne par Saint François Xavier, exécuté en 1704 par Giovan Battista Gaulli (Gênes 
1639 – 1709).53 
                                                                                                                        
 
52 Ce sujet est l’un des ceux représentés dans les peintures murales que le peintre exécuta pour la 
Cathédrale de Saint Jean, l’église conventuelle de l’Ordre de Saint Jean de Jérusalem, Rodi et Malte 









                                                                                                                        
 






L’identification du sujet du Baptême de Saint Augustin n’est pas difficile, ce 
thème ayant été représenté souvent dans l’iconographie chrétienne ; mais si l’on se 
demande pourquoi le peintre choisit une coquille comme réceptacle de l’eau bénite, la 
réponse n’est pas aussi simple. Certainement, le choix n’est pas fortuit, d’autant plus 
que la structure topologique de l’image attire l’attention du spectateur vers le geste du 
baptême et vers la coquille, laquelle se situe presque exactement à l’intersection des 
diagonales du tableau. Elle occupe donc le centre de l’image, et en même temps 
constitue un indice central pour le déchiffrement de la scène. 
Pourquoi donc une coquille ? Cette interrogation ne jaillit pas simplement de la 
curiosité de l’iconologue, ni de la simple application des schémas interprétatifs du 
sémioticien. Elle mûrit au contraire au sein du bricolage pluridisciplinaire qui 
caractérise la présente thèse, et qui tient compte à la fois du symbolisme de la coquille 
(démarche iconologique), du sens de sa forme plastique et de sa position (stratégie 
sémiotique) et du contexte géographique et historique de sa création (rigueur 
philologique). De même, la réponse à une telle question ne peut dériver que de la 
combinaison de tous ces savoirs. D’abord, l’historien de l’art et l’iconologue doivent 
constater que le choix de la coquille comme instrument de baptême est assez fréquent 
dans l’histoire du Christianisme, et même dans la liturgie actuelle. En français, par 
exemple, l’on dénomme « bénitier » une espèce de coquille, la Tridacna gigas, qui est 
souvent utilisé comme font baptismal (l’exemple le plus spectaculaire de cet emploi 
étant les magnifiques fonts baptismaux sculptés en 1745 par Jean-Baptiste Pigalle, que 







Toutefois, il ne faut pas confondre les causes avec les effets, se contentant d’une 
explication selon laquelle la coquille apparaîtrait dans le tableau de Mattia Preti parce 
que dans l’histoire du Christianisme elle a été souvent un réceptacle d’eau bénite. Au 
contraire, il faut rechercher les raisons de cet emploi, d’autant plus que cette tendance 
semble s’accentuer pendant la Réforme catholique - quand la coquille fait son apparition 
également dans l’iconographie du baptême de Saint Augustin.54 
                                         
54 Nous n’avons pas pu mener à ce sujet une recherche exhaustive mais cfr, par exemple, le 
Baptême de Saint Augustin de Jan Van Scorel (Schoorl, 1495 – Utrecht, 1562), [FIGURE 8] (Jérusalem : 




Quelle est donc la relation entre le baptême et la coquille, et pourquoi se 
manifesterait-elle surtout après le Concile de Trent ? Afin de trouver une explication ou, 
mieux, une interprétation, l’iconologue et le sémioticien doivent bricoler ensemble : 
l’on aura recours d’une part aux opérations d’intelligence intertextuelle, d’autre part à la 
lecture plastique de l’image et à la construction de charpentes interprétatives semi-
symboliques.55 
D’abord, il faut avancer une considération préliminaire : les coquilles qui 
apparaissent dans l’iconographie du baptême ne correspondent pas à n’importe quel 




55 Sur le semi-symbolisme, Calabrese 1999 et Leone 2003. Quant à la première démarche (la quête 
de l’intertextualité), la sémiotique a mis à point toute une série de stratagèmes qui sont censés empêcher 
la prolifération sauvage des analogies et des comparaisons. Dans la présente occasion, nous ne pouvons 
pas développer cet argument de façon systématique, mais les tactiques que le bricoleur doit embrasser 
lors de la construction d’une relation intertextuelle sont foncièrement deux : d’une part, le choix d’une 
pierre de touche finement articulée, car moins la comparaison est subtile, moins elle est utile ; d’autre 




type de coquille. Par exemple, elles ne rentrent pas dans la typologie des coquilles à 
forme de spirale, dont Paul Valéry s’est occupé dans l’un de ses essais (Valéry 1957).56 
Au contraire, les coquilles (ou, mieux, les valves) du baptême affichent une forme 
précise, qui est celle de l’hémisphère. Les raisons d’une telle topologie ne peuvent pas 
se réduire simplement à une logistique : les valves ne sont pas hémisphériques 
uniquement parce qu’elles doivent contenir de l’eau ; plus probablement, elles 
présentent cette forme parce que l’hémisphère incarne une certaine signification. Sans 
vouloir proposer de la symbologie hâtive ou un éloge des mathématiques 
platoniciennes, il n’est pas absurde d’affirmer que les configurations topologiques 
expriment déjà une propension à certains régimes de sens et que les objets qui en sont 
caractérisés participent de cette même attitude. À l’égard de l’hémisphère et donc des 
valves dont la topologie ressemble à cette figure géométrique, ladite propension peut 
être définie par deux adjectifs : partialité et asymétrie. Tout hémisphère apparaît 
visuellement instable et semble contenir l’espoir et la tension téléologique d’une 
plénitude sphérique. Cette description abstraite indique les lignes maîtresses par 
lesquelles l’objet naturel hémisphérique, comme par exemple la coquille, devient une 
molécule de sens culturellement structurée, où la tension externe entre l’hémisphère et 
sa plénitude sphérique, mais aussi la tension interne entre la concavité et la convexité, la 
lumière et l’obscurité, l’intériorité et l’extériorité, transforment la valve de la coquille 
dans un réceptacle doué d’un potentiel narratif et eschatologique naturel.57 Et qu’est-ce 
                                         
56 Pour une analyse sémiotique de ce texte, cfr Coquet 1984. 
57 Dans un article dédié aux rapports entre la valeur monétaire et celle linguistique (Rastier 2003), 
François Rastier propose un court essai d’histoire culturelle et sémiotique (section 4, « De la vérité ‘bien 
ronde’ ») concernant la topologie de la sphère et sa signification ontologique : la forme la plus adoptée 
pour les monnaies serait le cercle en raison de la plénitude de l’être qu’il exprime : 
 
Au Moyen-Orient, la figure privilégiée par le monothéisme était alors le cercle – 
notamment l’abstraction du disque solaire révéré par Aménophis IV. Comme elle exprime à 
merveille l’unité et l’isonomie, cette figure aura un grand succès en théologie, chez les 
Pythagoriciens, chez les Platoniciens jusqu’à la Renaissance, mais encore chez Pascal, parlant de 
Dieu comme d’un cercle infini. Le cercle évoque en fait à merveille une Loi autosuffisante et 
indépendante du contexte. 
(ibid. : 56) 
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la narration, sinon le rétablissement d’une symétrie altérée ?58 Les objets 
hémisphériques racontent une histoire pétrie d’imperfection et de plénitude, d’asymétrie 
et d’équilibre.59 Dans cette section de la thèse nous nous pencherons surtout sur 
l’histoire racontée par la coquille, l’hémisphère luisant qui apparaît souvent au centre de 
l’iconographie post-tridentine du baptême. 
Si l’on interprète cet objet inusuel dans le cadre du système semi-symbolique que 
l’on vient d’ébaucher, où une hiérarchie d’oppositions topologiques exprime une 
opposition ontologique ou eschatologique, l’eau bénite (et la position syntaxique que 
cette figure occupe dans le rite et dans le sacrement, à savoir celle de la grâce) devient 
l’instrument par lequel l’asymétrie de la coquille (qui n’est qu’une image de 
l’imperfection du mécroyant) est comblée dans la plénitude de la conversion. Ici, dans 
le zigzag du bricolage, l’iconologue relaye le sémioticien. La construction d’une 
charpente interprétative semi-symbolique permet l’identification de quelques autres 
relations intertextuelles et même de quelques filiations philologiques. 
L’histoire de Gédéon, dans le livre des Juges (6, 36-40), est sous-tendue par une 
articulation sémantique qui ressemble beaucoup à celle qui a été décrite lors de notre 
interprétation des scènes de baptême : 
 
                                                                                                                        
 
Rastier puise d’autres exemples de la relation entre la plénitude ontologique et la topologie de la 
sphère dans la philosophie de l’école éléatique, de Parménide, d’Empédocle, de Saint Thomas, de Leibniz 
jusqu’à celle de Nietzsche. À ce corpus, déjà riche, nous ajoutons que, dans l’Éloge de la calvitie, 
Synésios de Cyrène suggère que la sphéricité d’une tête chauve serait un indice de perfection. 
58 Cette conception, déjà présente in nuce dans la pensée de Greimas, a été pleinement formalisée 
dans la « sémiotique tensive », développée par Jacques Fontanille et Claude Zilberberg. Il est impossible 
de résumer dans une seule note les changements par lesquels ces deux sémioticiens ont modifié le modèle 
originaire de Greimas. L’on peut cependant affirmer que si l’épistémologie greimasienne (sa théorie de 
l’interprétation textuelle) est fondée sur des oppositions entre valeurs, celle post-greimasienne (Fontanille, 
Zilberberg, etc) est basée sur des tensions entre valeurs. Cette différence, à première vue marginale, se 
révèle, au fait, comme très importante : elle remplace une logique du discret par une logique du 
continuum et permet aussi le dépassement de certaines rigidités de la sémiotique structurale vers un post-
structuralisme plus souple et moins contraignant vis-à-vis de la formalisation des dynamiques textuelles. 
59 Une analyse plus détaillée de la sémiotique de l’hémisphère se trouve dans Leone 2004c. 
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Gédéon dit à Dieu : « Si tu veux sauver Israël par ma main, comme tu l’as 
dit, voici, je vais étendre sur l’aire une toison de laine : s’il n’y a de la rosée que 
sur la toison et si tout le terrain reste sec, je saurai que tu veux sauver Israël par 
ma main, comme tu l’as dit. » Et il en fut ainsi. Lorsque le lendemain Gédéon se 
leva, il pressa la toison et il en exprima la rosée, une pleine coupe d’eau. 
 
Ce passage évoque d’une part le doute de Gédéon, d’autre part la rosée divine, un 
élément liquide (tout comme l’eau bénite) qui comble la forme concave du réceptacle et, 
en même temps, le creux de l’imperfection humaine (l’incrédulité de Gédéon, le 
manque de foi du converti). Cependant, ce texte ne recèle pas seulement une faible 
analogie intertextuelle, mais aussi un lien philologique plus étroit. Lisons la dernière 
phrase du même passage dans la Vulgate, la version latine de la Bible qui a inspiré 
l’imaginaire religieux du Christianisme pendant plusieurs siècles : 
 
De nocte consurgens expresso vellere concham rore complevit. 
(Fischer 1965) 
 
Comme il arrive souvent dans les traductions, le texte français de la TOB n’a 
rendu que l’un des sens possibles du mot latin concham. Le Oxford Latin Dictionary 
(Glare 1954, entrée « concha »)60 en indique trois ; la troisième signification est « a 
vessel (for holding or measuring oil, unguents, salt, etc.) », tandis que la première est 
« a mollusc, a shell-fish » et la deuxième est « the shell of a mollusc, sea shell. » 
Lorsque Gédéon demande à Dieu de combler par une rosée miraculeuse le creux de sa 
propre incrédulité, il n’utilise pas un réceptacle quelconque, mais une coupe à forme de 
coquille. Ce passage biblique est l’un des premiers à interpréter la topologie de 
l’hémisphère et la morphologie de la coquille comme un signe de l’imperfection 
humaine, complétée par la grâce de Dieu sous la forme de la rosée. Dans les siècles 
suivants, cette interprétation sera enrichie d’un troisième élément, qui, à bien voir, était 
déjà contenu dans la combinatoire des parcours de sens et de leur génération.61 Un petit 
                                         
60 Cfr également Fresne 1954, 2, entrée « concha ». 
61 Dans le modèle sémiotique de Greimas, qui reprend et élabore certains éléments de la 
morphologie narrative de Propp et de l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss, l’imaginaire humain, tel 
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schéma sera utile afin d’élucider ce point :62 si d’un côté l’on situe une chaîne de 
correspondances qui lie la sémantique profonde de l’imperfection à la topologie 
plastique de l’hémisphère et à la morphologie figurative de la coquille,63 de l’autre côté, 
la valeur profonde de perfection, crée par l’intervention de la grâce divine sous la forme 
de la rosée, doit s’incarner dans un objet dont la topologie plastique est sphérique. 
Avant de révéler la nature dudit objet, il faut attirer l’attention sur deux points 
importants : en premier lieu, ce schéma ne donne qu’une vue d’ensemble du système 
semi-symbolique dans lequel l’on a choisi de placer la coquille ;64 l’on pourrait l’affiner 
et le compliquer, bien évidemment, en y ajoutant, par exemple, l’articulation et 
l’opposition des modalités,65 et les figures de l’incertitude et de la foi ; en deuxième 
lieu, cette façon bricoleuse de manipuler l’instrument analytique du semi-symbolisme 
correspond à l’une des possibilités théoriques envisagées à cet égard par Jean-Marie 
Floch dans le deuxième dictionnaire de sémiotique (Greimas et Courtès 1986), à savoir 
l’opportunité de construire non seulement des microstructures intra-textuelles, mais 
aussi des macrostructures inter-textuelles, où des discours entiers ou des fragments 
culturels complexes seraient déchiffrés au moyen du semi-symbolisme. Nous pouvons 
                                                                                                                        
qu’il s’exprime dans une culture donnée, ne jouit pas d’une liberté infinie mais il est soumis à des règles 
précises, qui ressemblent à celles d’une science combinatoire. 
62 SCHEMA 1 : 
 
Topologie Hémisphère Sphère 
Morphologie Coquille ? 
Sémantique Imperfection Perfection 
 
63 En sémiotique structurale et générative, l’analyse des textes visuels distingue entre deux niveaux 
de description : celui des figures, qui sont des objets tirés de ce que l’on appelle le « monde réel », et 
auxquels correspond un nom (une « lexicalisation »), et le niveau plastique, constitué de réseaux 
d’oppositions entre éléments qui tombent dans trois catégories : topologique (la position des éléments qui 
composent une image), eidétique (la forme des objets) et chromatique (leur couleur). Cfr Greimas et 
Courtès 1979 et Greimas 1984. 
64 Sur le semi-symbolisme, cfr Greimas et Courtès 1986 ; Calabrese 1999 et Leone 2003 (qui 
contient aussi une riche bibliographie sur cet important instrument/concept sémiotique). 




donc suivre cette indication et attribuer une identité à l’objet mystérieux du schéma par 
la référence à un texte qui a exercé une influence profonde sur l’imaginaire du 
Christianisme, à savoir le Physiologue. D’abord, quelques indications philologiques. 
Cet ouvrage, qui a fait l’objet d’une bibliographie très vaste,66 fut probablement 
composé à Alexandrie entre la fin du deuxième siècle et les premières décennies du 
troisième, à la même époque où Origène et les mouvements gnostiques diffusaient leur 
philosophie dans la même région. Le Physiologue est foncièrement une interprétation 
gnostique de la nature ; étymologiquement, le titre grec signifie discours sur la nature, 
mais également discours de la nature. Dans un passage consacré à la coquille, le 
Physiologue révèle l’objet sphérique qui complète l’imperfection hémisphérique de la 
valve (celle utilisée dans le baptême, celle dont se sert Gédéon), c’est-à-dire la perle. 
Comment la perle est-elle engendrée dans la coquille, se demande le Physiologue ? La 
réponse est la suivante : elle affleure à la surface de la mer dans les premières heures du 
matin, ouvre sa bouche, absorbe la rosée céleste et les rayons du soleil, de la lune et des 
étoiles et, avec la lumière de ces astres, produit la perle dans son sein. Il n’est pas 
difficile de reconnaître, dans ce texte, quelques-uns des éléments qui composent 
l’histoire biblique de Gédéon : le cadre temporel (les premières heures du matin), le 
revêtement figuratif de l’intervention surnaturelle (la rosée céleste), le réceptacle de la 
grâce (la coquille). Mircea Eliade, dans ses « Remarques sur le symbolisme des 
coquillages » (Eliade 1954) ainsi que Gaston Bachelard, dans un chapitre de La terre et 
les rêveries de la volonté,67 consacré à la rosée et à la perle, ont souligné, de façon assez 
vague, faut-il le dire, comment la coquille exprime dans plusieurs cultures un 
symbolisme de fécondité et de génération, probablement lié aux ressemblances entre la 
morphologie de la coquille et celle de la vulve (en latin, le mot concha désigne 
également le sexe féminin). Toutefois, l’on ne pourrait ni saisir l’importance de la 
relation entre le texte biblique et celui du Physiologue, ni avancer dans ce parcours de 
bricolage qui doit nous amener à l’interprétation des images de baptême, sans spécifier 
                                         
66 Cfr spécialement Sbordone 1936 et Lauchert 1974, qui contient le texte grec original et une 
traduction en haut allemand (reproduction en fac-sim. de l’éd. de Strasbourg de 1889). 
67 Bachelard 1948. Cfr aussi Cox 1957, Pastoureau 1982 et Leone 2002a. Au sujet de 




le type de génération qui est symbolisé par la naissance de la perle dans la coquille. Il 
faut aborder cette question à partir du Physiologue même, qui compare explicitement la 
nature sphérique de la perle à la perfection du Logos (les traits morphologiques qui 
caractérisent la figure de la perle - la blancheur parfaite, l’extrême dureté et la 
luminosité éblouissante - contribuant à établir cette comparaison). L’imaginaire chrétien 
s’approprie ce symbolisme, comme nous pouvons le constater en citant un passage du 
Pédagogue, le premier traité pédagogique chrétien, rédigé par Clemens d’Alexandrie 
(145-50 – 211-217, environ à la même époque où le Physiologue fut écrit). Dans cet 
ouvrage, qui se veut une sorte de manuel pour l’éducation chrétienne, l’auteur se pose 
une question que l’on pourrait qualifier de sémiotique avant la lettre, à savoir celle de 
choisir la façon la meilleure de parler du Logos, de la présence active de Dieu dans 
l’univers. Voici le texte grec : 
 
	   μ  μ  μ
    , 
   
  
 ,       
μ. 
(Clemens d’Alexandrie 1960, 1 : 128-9) 
 
Dans le vocabulaire de la perfection divine, la perle occupe une place privilégiée. 
Autour de ce lieu symbolique, toute la morphologie de la coquille, ainsi que la tension 
topologique entre l’imperfection de l’hémisphère et la perfection de la sphère, sont 
réinterprétées dans une clef eschatologique. À partir du Physiologue jusqu’aux 
bestiaires médiévaux, les valves incomplètes de la coquille symbolisent l’Ancien et le 
Nouveau Testament, le rayon de lumière qui la féconde aux premières heures du matin 
devient une figure de la grâce et du Saint-Esprit, tandis que la perle engendrée dans la 
coquille se transforme dans une image de la naissance du Christ, laquelle se situe 
exactement entre l’Ancien et le Nouveau Testament pour rédimer l’imperfection 
humaine. Une case vide semble s’ouvrir dans la syntaxe de cette génération 
miraculeuse, mais aussi dans l’échiquier où l’imaginaire chrétien a dessiné, pendant 
plusieurs siècles, son « mythe fondateur. » Si la perle est le Christ et le rayon fécondant 
est le Saint-Esprit, l’on peut se poser la question de quelle interprétation symbolique 
faut-il attribuer à la coquille dans son complexe. D’une part, elle est une image de la 
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fécondité féminine ; d’autre part, les mythes alexandrins ôtent à cette structure 
symbolique toute référence sexuelle, car la perle est générée, non pas crée, à l’intérieur 
des valves. Cette allusion à la célèbre prière de Nicée68 n’est pas casuelle : lorsqu’au 
quinzième siècle les humanistes italiens se penchèrent sur les textes des Pères grecs de 
l’Église, ils remplirent cette case vide de la génération miraculeuse par une équivalence 
théologique laquelle aurait produit, ensuite, des conséquences importantes pour 
l’iconographie chrétienne. Cette analogie peut être explicitée par la référence à une série 
de trois images, remontant au quinzième siècle : deux Vierge à l’enfant de Filippo Lippi 
(Florence 1406 – Spoleto 1469)69 - celle de la National Gallery de Washington70 
[FIGURE 9] et le retable Barbadori71 -, [FIGURE 10] une Vierge à l’enfant peinte par 
l’atelier de Lippi,72 [FIGURE 11] et une autre Vierge à l’enfant du maître de la nativité 
du Louvre (musée de Budapest). [FIGURE 12] 
 
                                         
68 Deum verum de Deo vero, genitum non factum. 
69 La bibliographie concernant ce peintre est très vaste. Cfr Pittalunga 1949 et Ruda 1982 et 1999. 
70 Washington : National Gallery, environ 1445, huile sur toile, 76 x 48 cm. 
71 Vierge à l’enfant avec des anges, Saint Frédian et Saint Augustin, avant le 1er avril 1438, huile 
sur toile, 217 x 244 cm. 


















Tel est le potentiel architectural de la coquille,73 qu’elle est devenue presque 
invisible dans l’iconographie de la Vierge à l’enfant, transformée par un mimétisme 
                                         
73 Cfr Salvadori 1980. 
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parfait dans une niche ou dans un chevet. Toutefois, son symbolisme affleure à nouveau 
à la surface de l’image lorsque l’on observe la conformation plastique du ventre de la 
Vierge et surtout des vêtements qui la couvrent. Dans la Vierge à l’enfant de 
Washington, mais aussi dans celles de Florence et de Budapest, les rayures qui 
sillonnent le ventre de Marie établissent une rime plastique avec les fentes qui traversent 
la valve de la coquille. Les résonances structurales de l’image confirment donc la 
présence d’une métaphore mariale : les rayures qui selon Michel Pastoureau identifient 
d’habitude l’étoffe du diable (Pastoureau 1995), sillonnent ici une étoffe de la sainteté. 
Cette métaphore est encore plus évidente dans les architectures peintes de certaines 
Annonciations de la Renaissance italienne, comme celle peinte par Neri di Bicchi 
(Florence, 1419 – 1491). [FIGURE 13]74 
                                         
74 Tavernelle (Val di Pesa), église de S. Lucia al Borghetto, 1471. Neri di Bicchi, peintre florentin, 







Berenson le considérait un peintre médiocre (1963) ; cependant, dans son 
Annonciation, il a su résumer tout l’univers symbolique de la coquille en tant que figure 
de l’incarnation miraculeuse du Christ. La tête de la Vierge, que les rayons fécondants 
du Saint-Esprit touchent sous la forme d’une colombe, s’incorpore visuellement dans la 
valve de la coquille, où un délicat chapelet de perles propose une référence subtile et 
voilée à la signification de la scène.75 L’on retrouve cette même grammaire de la 
« mythologie » chrétienne - où la coquille apparaît comme figure de la perfection et de 
la grâce et, plus précisément, comme lieu qui à la fois héberge le mystère de 
l’incarnation et en défit l’ineffabilité - dans l’un des tableaux les plus suggestifs de la 
Renaissance italienne, qui est également l’un des plus étudiés : la Pala de Brera, peinte 
par Piero della Francesca entre 1469 et 1474 (Borgo San Sepolcro, 1416-1417 – Rimini, 
1492). [FIGURE 14] 
 
                                         
75 L’on peut déjà remarquer que plusieurs éléments de cette iconographie (la colombe, la coquille, 








Cette œuvre constitue une étape fondamentale dans l’évolution de l’iconographie 
italienne de la coquille. Afin d’interpréter correctement la façon dont cet objet apparaît 
dans les scènes de baptême (et de conversion) postérieures au Concile de Trent, il faut 
étudier de façon approfondie la signification de la coquille dans ce chef-d’œuvre de 
Piero della Francesca.76 
Quoique la Pala de Brera soit largement connue, il est cependant utile d’attirer 
l’attention sur quelques détails de son iconologie. Il s’agit d’une toile peinte à huile de 
248 x 170 cm, conservée dans la Pinacothèque de Brera, à Milan. Les iconologues ont 
identifié presque tous les personnages qui apparaissent dans l’image, la Vierge à 
l’enfant entourée de quatre anges chérubins, les six saints et le donateur, Federico de 
Montefeltro. Les attributs stéréotypés et précis des six saints, en particulier, en 
permettent une identification aisée : de gauche à droite, Saint Jean Baptiste, Saint 
Bernardin, Saint Jérôme, Saint François d’Assise, Saint Pierre Martyre et un sixième 
saint dont l’identification est plus incertaine, mais dans lequel plusieurs chercheurs ont 
voulu reconnaître saint Mathieu l’évangéliste. 
Cependant, cette image est très complexe, non seulement du point de vue extra-
textuel de l’accumulation des données historiques et iconologiques qui s’est produite à 
son égard (concernant, par exemple, la reconstruction du contexte dans lequel la Pala de 
Brera fut peinte, celle de la personnalité artistique de son auteur, ainsi que du réseau de 
savoirs, connaissances et références symboliques dans lequel l’œuvre peut être situé), 
mais aussi du point de vue intra-textuel de sa structure interne, de sa conformation 
plastique et de sa syntaxe figurative. Toute analyse doit choisir son point de départ, son 
« ouverture herméneutique. » Dans le cadre de la présente section de la thèse, nous ne 
pouvons choisir que la coquille, en soulignant que, surtout face à une image d’une telle 
complexité, l’interprétation ne peut que jaillir de la collaboration entre les méthodes et 
les savoirs, c’est-à-dire, encore une fois, d’une démarche bricoleuse. En particulier, il 
faut mettre en relief que les charpentes interprétatives que la sémiotique visuelle sait 
                                         
76 Une bibliographie très vaste s’est accumulée autour de cette image et de son auteur. À peu près 
tous les maîtres de l’histoire et de la théorie de l’art du vingtième siècle s’y sont penchés. Nous avons 
consulté, en particulier, les ouvrages suivants : Focillon 1952 ; Berenson 1954 ; Tolnai 1963 ; Clark 
1969 ; Longhi 1975 ; Calabrese 1985 ; Bertelli 1991 ; Pope-Hennessy 1991 ; Battisti 1992 ; Lavin 1992 ; 
Lightbown 1992 ; Ginzburg 1994 ; Calvesi 1998. 
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construire à l’intérieur de l’image peuvent en quelque sorte dynamiser la lecture 
proposée par l’iconologie. Dans l’architecture de la Pala de Brera, une rime plastique 
très évidente s’établit entre la coquille qui remplace l’abside au-dessus de la vierge et 
l’enfant allongée sur ses genoux. Dans l’organisation que l’image propose des lignes et 
des formes, des espaces vides et des corps qui les remplissent, la coquille se replie 
visuellement sur le corps de l’enfant Jésus en l’accueillant comme un ventre maternel. 
Jusqu’ici, rien de nouveau : Piero de la Francesca exploite le potentiel métaphorique et 
marial de la coquille en le rendant explicite par une composition de l’image pure et 
transparente. Toutefois, cette lisibilité est mouvementée par plusieurs détails qui 
expriment le goût humaniste pour la métaphore à la fois subtile et précise. Deux de ces 
détails méritent d’être éclaircis : le premier est la structure de la lumière et de l’ombre, 
le second, la présence d’un œuf d’autruche qui pend de la coquille. Ce choix de lecture 
se justifie par un souci qui est en même temps interprétatif et méthodologique. En ce qui 
concerne la méthode, cette alternance fournira un bel exemple de bricolage de l’analyse, 
car l’élucidation du premier élément fera appel à une démarche foncièrement 
sémiotique, tandis que l’explication du second élément aura recours à un savoir plutôt 
iconologique et héraldique. En ce qui concerne l’interprétation, l’objectif est celui de 
montrer que cette combinaison de tactiques permet de proposer une description plus 
riche et cohérente du sens de l’image. 
Commençons ab ovo. Dans le système semi-symbolique de la sphère et de 
l’hémisphère, de la perfection et de l’imperfection, le peintre a renoncé à la topologie 
parfaitement sphérique de la perle en la remplaçant par un objet plus oblong, qui garde, 
cependant, les propriétés de lumière, couleur et consistance matérielle de la perle. 
Comment expliquer ce changement ? Naturellement, l’œuf est un symbole très commun 
de vie, qui se rattache probablement d’une part à l’incarnation de l’enfant Jésus, d’autre 
part à la naissance du fils de Federico de Montefeltro (selon plusieurs historiens, la Pala 
de Brera fut peinte afin de célébré le nouveau-né ; certains chercheurs ont même voulu 
justifier la présence de saint Jean-Baptiste dans l’iconographie comme une sorte de 
rébus où se cacherait le nom de la mère, « Battista » Sforza).77 Mais pourquoi le peintre 
                                         
77 « Giovanni Battista » est le nom du Saint en italien. 
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aurait-il choisi un œuf d’autruche ?78 Plusieurs hypothèses ont été avancées à l’égard de 
cet objet bizarre, qui stimule la curiosité de l’observateur et qui se propose, même 
visuellement, comme un élément central pour l’interprétation.79 
Ces propositions peuvent être divisées en deux groupes : d’une part, l’on souligne 
le réalisme de la représentation. L’œuf d’autruche apparaît dans des autres tableaux de 
la même époque, par exemple dans une Vierge à l’enfant peinte par Bernardo Butinone 
(Treviglio, 1484 – 1507) auprès du palais Borromée à Isolabella (Milan). [FIGURE 15] 
 
                                         
78 L’analyse de la perspective de la toile montre que l’œuf peint par Piero della Francesca 
mesurerait quinze centimètres environ et qu’il est donc un peu trop gros pour être un œuf de poule. 
79 Une synthèse des interprétations proposées, avec un très riche dossier historique et iconologique, 







D’ailleurs, plusieurs descriptions d’églises conservées dans les archives de la ville 
de Sienne et dans ceux de quelques autres villes toscanes indiquent que, au quinzième 
siècle, des œufs d’autruche étaient utilisés exactement comme dans le tableau de 
Butinone, c’est-à-dire ils étaient placés au milieu de la chaîne métallique qui attachait 
les lampes à huile au plafond des nefs (Battisti 1992, 2 : 396, n. 450). Le but de ce 
placement n’était pas du tout métaphorique et ne s’harmonise pas trop bien avec la 
délicate poésie mariale de Piero della Francesca : les œufs d’autruche, en fait, étaient 
censés empêcher les rats d’atteindre et dévorer l’huile des lampes. Une interprétation 
moins réaliste et plus convaincante a fait appel à l’encyclopédie de l’héraldique et de 
l’emblématique, dans lesquelles l’autruche apparaît fréquemment. En général, l’on a 
choisi de rattacher le symbolisme de cet objet à certains emblèmes de la Renaissance 
qui exploitaient visuellement un mythe zoologique largement présent auprès des auteurs 
classiques et médiévaux - notamment dans les textes de Pline l’Ancien, Éliane, Albert le 
Grand, etc. - selon lequel cet animal serait capable de digérer le fer.80 Dans les 
emblèmes, cette force gastrique a été souvent transposée en termes de force de l’esprit,81 
mais elle a reçu également une deuxième interprétation. Parmi les Emblemas morales, 
publiés en 1610 par Sebastián de Covarrubias Orozco (1539-1613), il y en a un qui 
représente une autruche en train d’avaler un fer de cheval. [FIGURE 16] 
 
                                         
80 Cette croyance survit dans plusieurs langues, où la locution « avoir un estomac d’autruche » 
indique une extraordinaire puissance de digestion. 
81 Comme dans l’emblème qu’utilise aujourd’hui la maison d’édition italienne Einaudi, où la 
devise, « spiritus durissima coquit » se réfère à la chaleur légendaire de l’estomac des autruches, capable 






Dans son commentaire, l’auteur explique la signification de la devise, « Sic 
nutriuntur fortes » : 
 
Los hombres esforçados y valerosos no solamente se saben aprouechar de 
su virtud en los buenos y prosperos succesos, pero aun de los muy grandes 
trabajos y adversidades sacan muy grande vtilidad y prouecho. 
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(Covarrubias Orozco 1610) 
 
Les hommes valeureux savent tirer profit des succès comme des adversités : il 
n’est pas absurde de rattacher cette interprétation morale à un œuf d’autruche peint au 
centre d’une image qui devait célébrer une naissance longtemps désirée, mais aussi un 
succès militaire obtenu après beaucoup de souffrances.82 Cependant, une lecture 
sémiotique de la Pala de Brera, combinée avec une autre enquête iconologique, peut 
fournir une lecture plus riche et cohérente, dans laquelle le symbolisme de l’œuf 
d’autruche ne soit pas interprété séparément de celui de la coquille. Cette troisième 
interprétation est le résultat d’un véritable bricolage méthodologique, comparant d’une 
part la structure semi-symbolique identifiée dans la métaphore mariale de la coquille et 
d’autre part une structure sémantique similaire, repérée parmi les très nombreux 
emblèmes qui utilisent la figure de l’autruche. Un livre d’emblèmes de Joachim 
Camerarius (1500-1574), le Symbolorum et emblematum ex aquatilibus et reptilibus 
(Camerarius 1614), contient un emblème assez bizarre où deux autruches soufflent sur 
leurs œufs. [FIGURE 17] 
 
                                         






Cet emblème peut fournir une clef interprétative plus précise que les deux 
emblèmes précédents, où l’œuf n’apparaissait pas. La devise qui l’accompagne, 
« diversa ab aliis virtute valemus » (ibid. : 18),83 pourrait être traduite comme il suit : 
« notre valeur dépend d’une vertu différente. » La phrase latine par laquelle Camerarius 
commente l’emblème explique l’association entre la parole et l’image: « Passer ut ova 
fovet flatu vegetante marinus : / Sic animat mentes gratia dia pias » : « comme 
l’autruche couve ses œufs par le souffle, ainsi la grâce divine nourrit les âmes pieuses ». 
Voilà le trait d’union entre la sémantique de la coquille et celle de l’œuf d’autruche. 
L’imaginaire chrétien a choisi la coquille comme symbole de l’incarnation miraculeuse 
et ineffable de Dieu dans la Vierge parce qu’une tradition de plusieurs siècles, de la 
Bible jusqu’à la Renaissance italienne, en passant par les Pères alexandrins et les 
humanistes de la première Renaissance, a attribué à la coquille la vertu d’un 
                                         
83 Henkel et Schöne 1967 : col. 807. 
ANNEXES 
 LXXX 
développement asexué, d’une génération sans création, d’une conception virginale. De 
même, l’œuf d’autruche est le symbole d’une génération sans contact, où la vie est 
couvée par un souffle, le même moyen par lequel l’esprit a été instillée, selon le récit 
biblique, dans le premier homme. 
À partir de cette interprétation, il devient beaucoup plus facile de lire la Pala de 
Brera dans sa complexité et de déchiffrer la signification de l’œuf par rapport à la 
dialectique de l’ombre et de la lumière qui caractérise cette image. Si l’œuf et la 
coquille sont la métaphore visuelle d’une fécondation surnaturelle, la ligne d’ombre qui 
sillonne l’image peinte par Piero della Francesca ne s’agence pas de manière aléatoire 
mais traduit dans la dialectique de la lumière et de l’obscurité le mystère de 
l’incarnation du Christ.84 Voici de quelle façon, dans l’évangile de Luc, l’archange 
Gabriel annonce ce mystère à la Vierge Marie (Luc, 1-34) : 
 
Marie dit à l’ange : « Comment cela se fera-t-il puisque je n’ai pas de 
relations conjugales ? » L’ange lui répondit : « L’Esprit-Saint viendra sur toi / et 
la puissance du Très-Haut te couvrira de son ombre. » 
 
L’ombre qui divise nettement la Pala de Brera à la fois couvre l’œuf et noircit 
l’architecture peinte sur laquelle se détache le visage de la Vierge. Le fait d’attribuer à 
l’œuf d’autruche la valeur sémantique d’une référence à la conception virginale permet 
donc de relier dans un seul schéma interprétatif tous les éléments de la partie supérieure 
du tableau, démarche que l’on peut suivre seulement si l’on accepte de combiner le 
savoir iconologique, la rigueur de l’histoire de l’art et les astuces de la sémiotique 
visuelle. Peu importe s’il est impossible de démontrer que Piero della Francesca 
connaissait les emblèmes représentant des œufs d’autruche, car probablement il était au 
courant de leur signification à travers les sources écrites de cette tradition iconologique 
(à savoir Isidore de Séville et Albert le Grand, qui étaient très connus auprès des cercles 
humanistes italiens).85 
                                         
84 Sur les significations multiples des ombres dans la peinture, cfr surtout Stoichita 2000. 
85 Sans compter la référence biblique de Job 39, 13-14 : « L’aile de l’autruche bat allègrement, 
mais que n’a-t-elle les pennes de la cigogne et ses plumes ? Quand elle abandonne par terre ses œufs, et 
les laisse chauffer sur la poussière […] », (dans ce dernier cas, toutefois, l’autruche semble avoir une 
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Après ce long excursus iconologique, il faut maintenant retourner au point de 
départ, c’est-à-dire aux coquilles qui apparaissent dans l’iconographie (surtout italienne) 
du baptême, et spécialement dans les images peintes à partir de la fin du seizième siècle. 
Après ce détour bricoleur autour de la coquille, il est beaucoup plus facile de proposer 
une interprétation de ces images. D’un côté, il est important de rappeler que le baptême 
qu’elles représentent sanctionne souvent l’achèvement d’une conversion (celle 
d’Augustin, de Constantin ou de la princesse indienne), à savoir d’un bouleversement 
spirituel où la grâce joue un rôle de première importance. De l’autre côté, il faut faire 
référence à la signification de la coquille dans l’imaginaire chrétien que l’on vient 
d’explorer. L’on pourrait résumer cet imaginaire par une formule assez abstraite : la 
coquille y incarne la façon ineffable et en quelque sorte paradoxale dont la grâce opère 
dans la théologie chrétienne. Comme le rayon de soleil (ou le nuage de rosée) - 
engendrant la perle à l’intérieur des valves - et comme le souffle de l’autruche - 
produisant la vie dans les œufs - déclenchent un changement sans que l’objet de leur 
action perde son indépendance et autonomie, et sans qu’il y ait aucune forme de contact 
entre l’élément qui déclenche le changement et celui qui en subit l’influence, ainsi la 
grâce de Dieu cause dans l’esprit humain une génération autonome de la perfection, une 
auto-genèse ineffable de la conversion. 
La coquille, donc, un détail apparemment insignifiant, résume au sein de l’image 
un dogme qui dans la théologie catholique, encore bouleversée par la Réforme 
protestante, occupe une place aussi centrale que celle que les peintres ont attribuée à la 
valve dans la composition visuelle de leurs tableaux ; la nature de la grâce, avec sa 
capacité d’opérer dans le cœur de l’homme sans en diminuer la liberté, représente en 
fait l’une des questions les plus épineuses du conflit entre la théologie catholique et 
celle protestante. La peinture, que l’Église de la Réforme catholique adopte comme 
instrument d’instruction et de propagande, condense dans un seul symbole les thèses 
compliquées de tout un escadron de théologiens. Après le Concile de Trent, certains 
peintres s’approprient du symbolisme marial de la coquille, tel qu’ils les retrouvent dans 
                                                                                                                        
connotation négative – par opposition à la cigogne, dont le nom en hébreu signifie aussi la fidèle). Il ne 
reste pas moins que l’interprétation proposée dans la présente section demeure une piste de travail, une 
hypothèse à corroborer par des recherches ultérieures. 
ANNEXES 
 LXXXII
l’exemple des grands maîtres de la Renaissance italienne, et ils en font un symbole de 
l’action de la grâce, miraculeuse et en même temps respectueuse de la liberté humaine. 
Un triangle de correspondances se dessine entre la grâce qui opère la conversion, 
la coquille et l’œuf d’autruche. Si l’équivalence visuelle entre le premier élément et le 
deuxième est attestée par l’iconographie du baptême, le lien entre l’autruche et la 
conversion se retrouve à nouveau dans la tradition emblématique du dix-septième siècle, 
par exemple dans les Imprese illustri di diversi de Camillo Camilli (1972), où l’autruche 
qui couve les œufs par son souffle devient une référence explicite à la conversion de 
Saint Paul, touché par la main invisible de Dieu sur le chemin de Damas. 
[À ce propos, il est intéressant d’ajouter quelques notes sur ce qui arriva à 
l’imaginaire chrétien de la coquille à partir de la deuxième moitié du dix-septième 
siècle, cela étant un bel exemple de « sécularisation de la sémantique religieuse ». En 
1681, le savant jésuite Filippo Buonanni86 écrivit le premier essai de conchologie, la 
discipline qui étudie les coquilles de façon systématique.87 L’ouvrage, intitulé 
Ricreazione dell’occhio e della mente nell’osservation delle chiocciole (Buonanni 
1681), embelli par plusieurs gravures exécutées par l’auteur lui-même, n’était pas imbu 
d’une attitude proprement scientifique. Buonanni y utilisait les coquilles comme 
prétexte pour une longue série de divagations esthétiques et théologiques, dans 
lesquelles il confirmait tous les dogmes de la zoologie aristotélicienne, y compris celui 
de la génération spontanée de la perle. Toutefois, Buonanni fut l’un des derniers 
scientifiques à soutenir cette opinion. En 1683, la même année où celui-ci publia une 
version latine de son ouvrage, Anton Felice Marsili diffusa un petit essai (Marsili 1683), 
dans lequel il révéla à la communauté scientifique de son époque qu’il avait trouvé les 
principes biologiques de la conchologie. Ce petit essai rendit un grand service à la 
science, mais détruisit plusieurs siècles de tradition théologique et iconographique.] 
 
6. Analyse détaillée des gravures de la Rhetorica Christiana de Diego Valadés. 
À part le frontispice, toutes les gravures contenues dans la Rhetorica Christiana 
sont expliquées en détail dans le texte écrit de cet ouvrage. Il est alors nécessaire 
                                         
86 Sur Buonanni cfr Ghisalberti 1972. 
87 Sur l’histoire de la conchologie, cfr Coomans 1985 et Schnapper 1988 : 71-4. 
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d’introduire leur analyse par quelques notes sur la conception de l’image, et de son 
rapport avec l’écriture, dans l’ouvrage de Valadés. Quelques exceptions peu 
nombreuses mises à part, toutes les images qui apparaissent dans la Rhetorica 
Christiana ne visent pas à ajouter du sens au texte écrit, mais à en illustrer le contenu de 
la façon la plus claire et efficace possible. Le rapport entre la parole écrite et l’image 
dans la Rhetorica Christiana n’est donc pas une d’échange herméneutique (l’image 
transpose le sens de la parole en le modifiant ou en le nuançant), mais de traduction 
pédagogique. Valadés utilise les gravures de son propre ouvrage exactement de la même 
façon dont il encourage les missionnaires catholiques à s’en servir pendant 
l’évangélisation des natifs d’Amérique. Cette philosophie de l’image suit les indications 
tridentines concernant l’emploi des images dans la didactique religieuse : sans rien 
ajouter à la parole chrétienne (le gros livre sous le bras de la sainte théologie), elles 
doivent se borner à la traduire pour ceux qui sont incapables de la recevoir directement. 
Cette conception, qui incarne foncièrement une philosophie du control de la parole 
écrite sur sa visualisation, produit, à l’intérieur de la Rhetorica Christiana, une sorte de 
mise en abyme textuelle : l’ouvrage de Valadés est un traité sur l’usage évangélisateur 
des images, mais il se sert à son tour du pouvoir explicatif des représentations visuelles 
afin d’exprimer certains de ses concepts. 
 
Voici une analyse de la deuxième gravure de la Rhetorica Christiana, affichée à la 
page cinq.88 [FIGURE 18] 
 
                                         






Insérée au milieu du texte (la structure typographique de l’ouvrage aussi exprime 
une idéologie de contrôle de part de la parole écrite sur l’image), elle représente un 
vieillard barbu, habillé à la grecque, qui appuie la main droite sur une reproduction du 
globe terrestre, tandis que la gauche tient un compas. Des autres instruments évoquant 
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un savoir géométrique ou astronomique sont éparpillés sur un bureau devant le vieillard. 
Un autre globe, surmonté par un objet qui ressemble à un miroir, flotte dans l’air devant 
l’homme, tandis que l’espace au-dessus de sa tête est occupé par une série d’astres : la 
lune, les étoiles, le soleil. Au marge droite de la figure, une étagère pleine de livres 
surmonte des fleures en pot, visiblement fanées, surmontées à leur tour par un autre 
miroir. Une grille apparaît sur le seuil carrelé de la pièce, exactement sous les pieds du 
vieillard. Il n’est pas difficile d’interpréter cette gravure, qui d’ailleurs le texte explique 
par une numérotation précise des objets qui y apparaissent. Le vieillard symbolise le 
philosophe qui dédie ses énergies à la stérile connaissance du monde extérieur, des 
astres, des planètes, de la nature, et qui ne produit que les fleures fanées de l’ignorance 
humaine. Le véritable philosophe, suggère Valadés, est celui qui se concentre 
complètement sur les choses divines, et ne se laisse pas tromper par le savoir illusoire 
des sciences. D’où le filet qui apparaît sous les pieds du philosophe : symbole 
extrêmement répandu dans la rhétorique religieuse, à la fois littéraire et visuelle, 
notamment pendant la période successive au Concile de Trente, il exprime les pièges 
desquelles l’enseignement religieux essaie de sauver l’homme moderne. Sa signification 
devient encore plus claire dans les mots de Valadés : 
 
Licet Philosophi multa sciverint : eorum scientia, quia absque veri Dei 
timore erat, quid illis prosit ? Immo evanuerunt in cogitationibus suis, 
insipiensque factum est cor eorum. Quia cognitio non facit sapientem, sed timor 
qui afficit. Melior est profecto humilis rusticus, qui Deo servit, quam superbus 
Philosophus, qui se neglecto, cursum cœli, stelarum magnitudinem, substantiam 
motum, naturam atque fixationem considerat ; quorum speculatio caligine non 
caret, quia eorum scientia sine charitate Dei & gratia : ideo retibus est involutus, 
quia præsentem vitam solum attendunt, & quæ futura sunt non prævident. 
(Valadés 1579 : 5) 
 
« Ainsi, il reste enveloppé par les filets parce qu’il ne s’intéresse qu’à la vie 
présente et ne prévoit pas les choses à venir » : cette exaltation du savoir théologique est 
également une apologie de la simplicité missionnaire et évangélisatrice des 
Franciscains, lesquels mutent les cœurs des natifs moyennant un langage qui n’est pas 
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celui complexe des philosophes et des scientifiques, mais celui simple de la parole 
chrétienne, contenant un message aussi pur et élémentaire qu’il peut être transposé 
aisément dans les langues des « sauvages » et même dans leurs images. 
La troisième gravure de la Rhetorica Christiana, apparaissant au milieu du texte 









Le centre de l’image est occupé par la figure du Christ, débout et habillé en 
paysan (ou en berger) - on le reconnaît aisément à partir de l’iconographie du visage. La 
tête couverte par un chapeau de campagne et un agneau autour du cou, il tient une bêche 
dans la bandoulière qui lui traverse le torse à partir de l’épaule gauche. Les bras 
s’écartent légèrement du corps afin d’étendre devant le ventre un cabas d’étoffe, plein 
de fruits, probablement des grappes de raisin et des épis de blé. Du ventre et des pieds 
du Christ, percés par les stigmates, jaillissent des flots de sang, qui remplissent une 
cruche dans la partie inférieure de l’image, entourée à son tour par les symboles des 
quatre évangélistes : le Lion de Saint Marc, le Taureau de Saint Luc, l’Ange de Saint 
Mathieu et l’Aigle de Saint Jean. De cette source découle un ruisseau de sang, auquel 
s’abreuvent les troupeaux peuplant le paysage autour du Christ. Quatre chiens, chacun 
associé à deux symboles religieux, surveillent toute la scène des quatre coins de 
l’image. La signification de cette iconographie, dans laquelle le Christ ressemble 
curieusement aux peintures qui célébreront, quarante ans plus tard, la canonisation de 
Saint Isidore Laboureur, est assez claire : le salut spirituel ne peut s’atteindre en buvant 
directement le sang du Christ ; la médiation de l’Écriture, et surtout des Évangiles, est 
absolument nécessaire, au contraire de ce qu’affirment les théologiens protestants ; de 
même, il est indispensable que le chemin vers le salut soit constamment surveillé par la 
hiérarchie catholique (les chiens, représentés ici sous la forme de Domini-canes, de 
chiens du Seigneur – quoique l’auteur de ce texte soit un franciscain). Dans son 
complexe, cette gravure n’est qu’une variante de la tradition iconographique du pressoir 
mystique, dans laquelle le Christ est représenté comme un vignoble d’où le sacrifice de 
la passion fait jaillir le sang rédempteur de l’humanité.89 Toutefois, afin de compléter 
                                         
89 Cfr à ce propos, Alexandre-Bidon 1990. Un tableau de l’atelier de Bernini, peu connu, 
développe cette iconographie jusqu’à ses possibilités extrêmes : Le Sang du Christ, 1670 environ, huile 










l’interprétation de cette gravure, il faut décrire et identifier avec plus d’exactitude le 
réceptacle concave qui accueillit le sang du Christ. Il ne s’agit pas, en fait, d’une simple 
cruche ou bien d’une source générique, mais plutôt d’un font baptismal. L’identification 
est possible grâce à la forme du font, qui est celle traditionnelle de la coquille.90 Ce 
choix iconographique est très significatif à l’intérieur d’un texte qui se veut un manuel 
de rhétorique sacrée pour l’évangélisation des natifs de la Nouvelle Espagne. Dans le 
Catholicisme, le baptême occupe une place centrale dans le procès de la conversion 
religieuse.91 En outre, comme il est évident dans l’histoire religieuse de l’évangélisation 
                                         
90 Sur la signification religieuse de ce symbole, lire 2004c et l’annexe 5 de la présente thèse. 
91 L’importance de la relation entre le sacrifice du Christ et le baptême des indigènes auprès de 
l’imaginaire visuel de la Nouvelle Espagne est évidente dans l’iconographie de la peinture reproduite 
dans la figure 22 : [FIGURE 21] anonyme, Baptême des quatre seigneurs de Tlaxcala, huile sur toile, 230 
x 192 cm, Conaculta, Tlaxcala, Méxique. Elle affiche une liaison directe entre la crucifixion et le 
baptême. Sur la signification politique de cette image, où le conquistador Cortés devient le parrain du 








Une image analogue se retrouve dans la Descripción de la ciudad y provincia de Tlaxcala 
(manuscrit gardé auprès de l’Université de Glasgow) (Brown 1999 : 214-5). Entre 1581 et 1584, 
l’interprète métis Diego Muñoz Camargo occupa le poste de maire de Tlaxcala afin d’écrire un rapport 
que la couronne espagnole souhaitait utiliser pour donner un nouvel équilibre à sa politique coloniale. 
L’auteur accompagna sa relation avec 157 plaques, qui nous ont transmis des informations précieuses sur 
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l’œuvre d’évangélisation et de conversion des Ordres mendiants en Nouvelle Espagne. La figure 22, 
[FIGURE 22] tirée de ce manuscrit, représente la prédication de Fray Martín de Valencia dans la place 
principale de Tlaxcala. Les gestes et les postures des indigènes, exprimant leur intérêt vis-à-vis du 
message chrétien, sont facilement reconnaissables. Une autre plaque de la même série représente la 
conversion et le baptême des premiers chrétiens de la Nouvelle Espagne. Dans cette image aussi, Cortés 
est représenté comme le parrain des nouveaux chrétiens, l’interprète Malinche comme leur marraine. 
Plusieurs commentateurs ont remarqué que le dessinateur a utilisé des éléments provenant de 
l’iconographie rituelle précolombienne (comme l’air de jeu à forme de « H », signalé par la présence 




missionnaire, ce sacrement fut considéré comme fondamental dans la conversion des 
infidèles des Indes orientales et occidentales, où il était utilisé comme moyen puissant 





d’annexion des natifs à la communauté des Chrétiens. En outre, dans le cas spécifique 
de l’évangélisation du Mexique, dont Diego Valadés avait été à la fois bénéficiaire, 
témoin et protagoniste actif, le baptême revêtait un rôle même plus central : objet de 
discussions théologiques entre les Franciscains missionnaires au Mexique et la 
hiérarchie catholique espagnole, qui avait souvent critiqué les premiers à cause de la 
superficialité par laquelle l’on réputait qu’ils baptisassent les natifs, le sacrement du 
baptême se transforma bientôt dans un élément fondamental de l’identité missionnaire 
(notamment, de celle franciscaine), surtout lorsque ces accusations furent rétorquées par 
les théologiens de l’Ordre, appuyés par une partie de la hiérarchie papale. Le 
commentaire de Diego Valadés confirme cette interprétation de l’image : 
 
Baptismus omnium sacramentum Ianua sanguine Christi consecratus, quo 
sine, nulla salus, in quo Diaboli vitia submerguntur, & animæ fidelium 
mundantur, ac liberantur, nempe, a potestate Satanæ. Quia fons vitæ aquæ 
salientis in vitam æternam Christus effectus est, cuius desiderio sitivit in eum 
omnis anima, & ubertate eius fluminis inebriari omnis terra concupiscit. Ideo 
significat inexhaustum fontem sanguinis dominici, quo omnium totius mundi, & 
omnium ætatum sitim restinguit, ad quem ipse omnes invitavit, dicens : Bibite, & 
inebriamini charissimi, & alibi : Bibite vinum, quod miscui vobis. Spiritualis 
enim dulcedo in suo fonte gustatur. 
(Valadés 1579 : 8) 
 
La gravure suivante, apparaissant à la page dix de la Rhetorica Christiana, 
[FIGURE 23] abandonne le style quelque peu lyrique de la gravure précédente (c’est-à-
dire affichant une certaine unité de la composition visuelle et symbolique) et retourne au 







Dans cette quatrième image un écrivain assis, la plume à la main, devant un 
bureau parsemé d’instruments d’écriture (un cahier entrouvert, un encrier, un pupitre et 
une bougie), est inspiré par un ange, apparaissant debout à sa droite, qui en guide les 
mouvements sur la page. L’écrivain appartient au clergé, comme il est évident des 
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vêtements, et surtout du couvre-chef. Un nuage apparaît dans le coin en haut et à droite 
de la représentation. Une figure de vieillard barbu et auréolé, représentant le Seigneur, 
les bras ouverts envoie l’inspiration à l’écrivain, lequel la reçoit avec une concentration 
intense, se manifestant dans la main gauche appuyée sur l’oreille et sur la tempe, signe 
de l’effort de l’esprit. À droite de l’homme, une étagère flottant dans l’air montre les 
sources écrites qui guideront l’écriture, tandis que devant le bureau une autre étagère 
soutient un crâne - avertissement contre la vanité humaine et référence à la nécessité de 
la pénitence - à son tour surmonté par un miroir, contenant l’image du Christ crucifié. 
Quelques autres symboles (surtout de martyre) apparaissent à la droite de l’ange, tandis 
que sous le bureau l’écrivain appuie les pieds sur un globe, représentant le monde 
terrestre. L’iconographie de cette scène d’écriture n’est pas complexe. La signification 
des symboles qui y apparaissent est assez transparente : l’écrivain sacré doit s’élever au-
dessus de la vanité du monde (qu’il écrase de ses pieds) et écrire sous l’inspiration de la 
Trinité (Dieu dans le nuage, Christ dans le miroir, le Saint-Esprit sous forme d’ange), 
mais aussi de la tradition scripturale catholique (les textes sur l’étagère). Deux éléments 
de cette lecture sont à mettre en évidence : d’abord, le fait que cette gravure souligne 
que la parole de l’orateur et de l’écrivain sacré ne doit pas être totalement libre, mais 
guidé par un réseau de références, contre la libre pensée des Protestants et des 
hérétiques en général ; deuxièmement, l’image du crucifix apparaissant dans le miroir 
relève d’un imaginaire iconographique très sophistiqué, que Diego Valadés explique 
dans son commentaire : 
 
Speculum talis est naturæ, quod imaginem quam recipit, statim ostendit : 
nescit enim aliquid celare. Ideò, speculum presentem & a tergo reverberantem 
habet, denotans circumspectionem quam absque hypocrisim habere semper 
debet Christianus orator. Denotatque mentis simplicitatem, carnis synceritatem, 
& ad bonum habilitatem operando secundum exemplar quod ibi relucet, quod 
est Christus. 
(Valadés 1579 : 11) 
 
L’usage métaphorique du miroir que propose Valadés rappelle de tout prêt le rôle 
théorique qu’il joue dans la sémiotique, notamment dans celle d’Umberto Eco. Si la 
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sémiotique est la discipline qui étudie tout ce qui peut être utilisé pour mentir (et donc 
pour construire un objet interprétable), le miroir ne peut pas être analysé par la 
sémiotique justement parce qu’il ne ment jamais : il reflète toujours avec exactitude 
l’image qu’il reçoit de l’extérieur.92 À partir de la même constatation, à savoir 
l’incapacité de mentir du miroir, Diego Valadés l’utilise comme métaphore de l’attitude 
que l’écrivain chrétien doit montrer vis-à-vis des vérités divines : il doit être aussi 
véridique qu’un miroir, reflétant sans changements l’image de la passion rédemptrice du 
Christ.93 Bien évidemment, l’auteur se rattache ici à la tradition médiévale du 
« speculum » comme image véridique de salut.94 
La gravure successive, [FIGURE 24] apparaissant à la page 14 de la Rhetorica 
Cristiana, représente le triomphe de la théologie comme instrument principal pour 
l’évangélisation et la conversion du monde. 
 
                                         
92 Sur la signification du miroir dans l’iconographie de la conversion, lire Leone 2002. 
93 Cette image du Christ reflété dans un miroir acquiert une nouvelle signification dans la mystique 
de Sainte Thérèse d’Avila. 






L’orateur sacré (habillé d’un froc franciscain) est représenté en train de prêcher 
avec véhémence, le bras gauche soulevant une Bible ouverte (reconnaissable à cause de 
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ses caractères hébraïques), celui droit indiquant un ciel occupé par la Trinité (le Père à 
gauche, le Fils à droite, et au milieu une colombe aussi puissante qu’une aigle, projetant 
un flot de Saint-Esprit vers la tête du prêcheur, couronnée à son tour d’une petite 
flamme qui rappelle le miracle de la Pentecôte). Deux anges, entre l’orateur et la 
Trinité, soulèvent une banderole contenant le mot « theologia », tandis qu’une barrière 
de feu (du même feu divin qui jaillit de la tête du prêcheur) sépare le torse du 
franciscain de l’image d’un jardin aux fleures fanées, où les pieds du prêcheur écrasent 
six livres, chacun affichant le nom d’un des arts libéraux : la géométrie, la logique, la 
rhétorique, la grammaire, l’arithmétique et la musique. Le sens de cette composition 
iconographique peut être expliqué à partir de ce que nous savons déjà à propos du 
vocabulaire visuel de Valadés : les fleures fanées sont un symbole de la vacuité des 
disciplines immanentes, qui doivent être soumises à l’empire indiscutable de la 
théologie, seule médiation possible entre l’humanité et Dieu. Cependant, cette 
soumission n’implique pas une négation a priori des arts libéraux : au contraire, ils sont 
utiles aux pratiques d’évangélisation et conversion dans la mesure où ils se laissent 
guider par le savoir théologique. C’est afin d’exprimer cette idée que les arts, après 
avoir été humiliés dans la gravure de page 14, sont réhabilités dans celle qui suit, où ils 
apparaissent sous l’iconographique traditionnelle des femmes enseignant leur savoir à 









La gravure de page vingt-cinq [FIGURE 26] est intéressante pour la façon dont 







Au premier plan de l’image, il est représenté en train de prêcher à un public de 
femmes et hommes juifs, tandis qu’au deuxième plan il célèbre un rite dans un temple 
(dont l’architecture, d’ailleurs, ressemble beaucoup à celle du Panthéon romain, que 
Valadés avait sans doute eu la possibilité d’admirer lors de son séjour à Rome). 
Agenouillé devant un autel, et assisté par un ange, Moïse se sert d’un encensoir pour le 
sanctifier. Cette image, qui à première vue ne présente aucune relation possible avec 
l’évangélisation de la Nouvelle Espagne, est, au contraire, très significative dans le 
contexte de la Rhetorica Cristiana, car elle invite les missionnaires à évangéliser les 
« infidèles » par la parole mais également par l’exemple de leur piété. D’ici le rappel au 
personnage biblique de Moïse, archétype d’orateur sacré mais aussi exemple d’homme 
extrêmement pieu.95 
La gravure de page quatre-vingt-huit marque le début de la partie la plus 
technique de l’ouvrage de Valadés. [FIGURE 27] 
 
                                         
95 Les missionnaires d’époque moderne choisirent souvent comme exemple à imiter les 
évangélisateurs des premières communautés chrétiennes, mais aussi les prêcheurs et les prophètes de 
l’Ancien Testament. Le contexte géographique et social américain, en particulier, se transforma souvent, 
aux yeux des religieux d’Europe, dans une sorte de nouvel Eden, où l’on pouvait retrouver la pureté 
originaire de l’être humain. Les Franciscains, à cause de l’idéologie de leur Ordre, étaient très inclines à 






Une tête d’homme représentée de profil devient un schéma (presque une tête 
phrénologique) pour faciliter l’individuation des différentes parties de l’activité 
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intellectuelle de l’homme : l’imagination, l’intellect, la mémoire, etc. Cette gravure, qui 
apparaît d’une étonnante modernité,96 est suivie par une série de trois images 
[FIGURES 28-30] contenant la description d’une méthode visuelle pour l’apprentissage 
de l’alphabet latin. 
 
                                         
96 Elle témoigne de la variété des savoirs qui furent mobilisés et développés par la nécessité de 














Après les gravures de sujet générique, concernant les fondements de la rhétorique 
chrétienne, Valadés s’adresse plus particulièrement aux orateurs qui devront obtenir la 
conversion d’individus ne connaissant même pas l’alphabet. Avant de pouvoir 
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communiquer la parole spirituelle, il est donc nécessaire que le missionnaire fournisse à 
son public un moyen de transmission des idées, apte à établir une liaison efficace entre 
le convertisseur et les « infidèles ». Ces trois gravures affichent donc une valeur 
métalogique : la Rhetorica Christiana ne se dirige pas directement aux natifs des Indes, 
mais à ceux qui doivent les évangéliser. Toutefois, cette formation de formateurs 
advient par les mêmes moyens qui seront utilisés pendant le procès d’évangélisation : 
par des outils visuels de communication, Valadés enseigne aux missionnaires l’art de 
convertir par l’image. Le Mexicain, en outre, connaissait l’alphabet pictographique de 
plusieurs langues précolombiennes, utilisa cette connaissance pour inventer une 
méthode visuelle d’apprentissage de l’alphabet, où chaque lettre est représentée par un 
objet de la vie quotidienne dont la forme rappelle celle de la lettre en question. Ainsi, la 
lettre « A » est représentée par un compas ou par une échelle ouverte, la « B » par un 
luth, la « C » par un fer de cheval, la « D » par la tête d’un taureau, etc., etc. Si les 
premières deux gravures de la série son censées aider les missionnaires à enseigner la 
graphie des lettres de l’alphabet latin, la dernière gravure est un schéma visuel pour 
l’apprentissage de leur son : chaque lettre est donc associée à la représentation visuelle 
d’un objet, dont le nom en nahuatl commence par le son de la lettre en question. Ces 
trois gravures se situent également dans la longue et complexe histoire des 
mnémotechniques occidentales (Yates 1966), qui furent souvent utilisées pour la 
conversion des natifs, afin de les former, mais plus souvent afin de les émerveiller (et 
donc d’en gagner l’admiration et la confiance).97 
                                         
97 Cfr, par exemple, Xiguo Jifa, un petit traité sur l’art de la mémoire que le jésuite Matteo Ricci 
(Macerata, 1552 – Pékin, 1610), le premier missionnaire catholique qui parvint à s’établir en Chine, 
écrivit à Nanjiang en 1596. Le but apparent de ce livre sur la mémoire était celui d’aider le fils d’un 
gouverneur local à surmonter les examens très difficiles que l’on devait réussir afin d’obtenir un poste 
dans la bureaucratie impériale chinoise. En même temps Ricci, qui avait déjà impressionné les Chinois 
par sa mémoire prodigieuse, visait à gagner, grâce à ce traité, la faveur de l’intelligentsia locale et à créer 
ainsi un terrain propice pour son activité missionnaire en Chine. Dans l’élaboration de ses méthodes, 
selon lesquelles la mémoire doit être organisée comme un palais, où les choses dont il faut se souvenir 
sont associées de façon systématique à des images mentales de lieux ou d’objets, Ricci s’inspira de 
Sémonide de Keos (Keos, 556 – Syracuse ou Agrigente, 467) (dont le nom il traduisit en chinois comme 
« Xi-mo-ni-de »), et surtout du livre de Cypriano Soarez De Arte Rhetorica, un manuel obligatoire dans le 
Collège Romain aux années soixante-dix du seizième siècle, lorsque Ricci même fréquenta l’institut des 
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Valadés est conscient du fait que l’effort d’établir des relations et des 
correspondances entre la culture chrétienne et celle des natifs est indispensable pour leur 
conversion. Une fois ce cadre de correspondances formelles établi, le contenu du 
message chrétien pourra être transmis efficacement. Ainsi, dans la gravure successive, 
[FIGURE 31] il reproduit un système très complexe et détaillé de correspondances entre 
le calendrier mexicain et le nouveau calendrier grégorien.98 Probablement, ce schéma 
était censé faciliter la communication des temps et des rythmes du culte et de la liturgie 
chrétiens aux natifs du Mexique. 
                                                                                                                        
Jésuites. Par le truchement de Soarez, le Jésuite de Macerata se familiarisa avec les trois sources latines 
principales de l’art classique de la mémoire, à savoir le De Oratore de Cicéron, le livre anonyme Ad 
Caium Herennium libri IV et l’Institutio oratoria de Quintilien. Mais, comme Ricci l’écrivit la même 
année (1596) au général de la Compagnie des Jésuites Claudio Acquaviva, le fils aîné du Gouverneur 
chinois avait lu avec beaucoup d’attention le traité sur la mémoire, mais il avait commenté à l’un de ses 
confidents que « quoique ces préceptes soient les véritables règles de la mémoire, il faut avoir une 
mémoire remarquable pour les utiliser. » (Ricci 1985 : 336) 
Il faudrait mener une étude approfondie et systématique sur la façon dont non seulement les 
langages verbaux, mais aussi ceux de la mémoire, qui s’étaient formés en Europe pendant plusieurs 
siècles, furent exportés dans les nouveaux mondes par les missionnaires d’époque moderne. Cette histoire 
serait importante pour plusieurs raisons : analyser le type d’accueil, de résistance ou de refus que ces 
mnémotechniques rencontrèrent ; étudier les contenus qui furent transmis conjointement avec les 
techniques pour les mémoriser. Ce type d’étude seraient en outre intéressant non seulement pour 
l’historien des religions, mais aussi pour l’historien de l’art : les traités sur la mémoire utilisaient souvent 
des codes visuels et artistiques précis (par exemple, le style architectural du palais de Ricci), qui étaient 
parfois en contraste avec les codes visuels et artistiques des populations à évangéliser (les Chinois, par 
exemple, qui à la fin du seizième siècle avaient développé un art de la mémoire différent). 
Valadés fut à Rome dans la même période pendant laquelle Matteo Ricci se formait au Collège 
Romain. Peut-être s’inspira-t-il des mêmes sources classiques sur la mémoire pour la composition de ces 
trois gravures suggérant aux missionnaires une méthode pour enseigner et faire mémoriser l’alphabet 
latin. 
98 La réforme du calendrier grégorien, qui eut lieu après la publication de la Rhetorica Christiana, 
mais dont la préparation dura plusieurs années, ne fut pas un simple fait astronomique, car il entraîna 
également des conséquences au niveau des rapports entre le Catholicisme et les autres professions 
chrétiennes. Accepter ou refuser cette réforme devint un signe de la disponibilité à accueillir ou à rejeter 
l’autorité du pape. Nombre de pamphlets furent écrits sur ce changement, soit pour le défendre, soit pour 
l’accuser d’être inspiré par le diable (surtout car il prévoyait l’élimination de dix jours du calendrier). Cfr 








La gravure suivante peut être considérée la transposition visuelle d’un topos qui 
apparaît très souvent dans les ouvrages concernant la conversion des Indes, c’est-à-dire 
l’immanquable chapitre sur les mœurs religieux des natifs avant l’arrivée des 
missionnaires chrétiens. D’habitude, cette partie du récit évangélisateur contient une 
description des exécrables et inhumaines traditions religieuses des « sauvages. » La 
Rhetorica Christiana ne fait pas exception : dans une gravure qui occupe toute la page, 
et dans laquelle Valadés démontre sa maîtrise de l’art de la gravure, il a voulu 
représenter l’un des nombreux sacrifices qui s’effectuaient dans les religions 









L’idéntification du sujet est confirmée par la didascalie : « TIPVS 
SACRIFICIORVM QVE IN MANITER INDI FACIEBANT IN NOVO INDIARVM ORBE 
PRECIPVE IN MEXICO ». La gravure devient l’occasion pour une description visuelle 
de la vie mexicaine en général : les plantes que l’on cultive, les habitations que l’on 
bâtit, les embarcations que l’on utilise, etc. La majorité des détails, toutefois, est dédiée 
à la représentation des rites magiques de la vie quotidienne et à ceux du sacrifice rituel. 
Ici, Valadés reconstruit également l’architecture sacrée du Mexique précolombien. Si 
cette dernière gravure représente la « mauvaise » religion, l’hérésie qu’il fallait extirper 
du Mexique par la conversion des natifs, la gravure suivante fournit, au contraire, 
l’image d’une institution religieuse idéale, celle qu’il était nécessaire implanter au lieu 









Sur les branches d’un arbre dessinant la généalogie du pouvoir spirituel, Valadés a 
distribué toute la hiérarchie de l’Église catholique : au sommet le Pape - devant lequel 
s’agenouillent le roi et l’empereur - contrôle les cardinaux et les patriarches. Un échelon 
plus en bas, l’évêque ordonne les prêtres, indique les lignes maîtresses de l’éducation 
religieuse des fidèles et impartie le sacrement de la confirmation. Encore plus en bas, 
l’archidiacre veille sur le comportement des fidèles, enseigne la doctrine chrétienne et 
écoute les confessions. Plus en bas, le prédicateur (« Predicator ») prêche la parole de 
Dieu, baptise et soigne les âmes. La composition de cette image est intéressante à 
plusieurs égards. En premier lieu, elle attribue au prédicateur un rôle de grande 
responsabilité : il est le dernier rempart de la foi avant la chute dans la damnation et 
dans l’enfer, représentés au pied de la page. En même temps, ces scènes infernales sont 
celles dont le prédicateur doit se servir afin d’encourager la conversion de son public. 
Deuxièmement, cette gravure est significative parce qu’elle montre le prédicateur 
comme le dernier échelon d’une hiérarchie complexe et articulée, de laquelle il doit 
constamment tenir compte dans les pratiques de la prédication, du soin des âmes et du 
baptême. Encore une fois, les gravures de Valadés expriment une conception religieuse 
qui soumet l’événement spirituel individuel de la conversion à un réseau social de 
contrôle. 
La gravure successive étend le principe de la hiérarchie à l’ensemble de 







Le Christ crucifié apparaît au milieu d’une rosace à la structure compliquée, qui 
est en même temps une sorte de système hydraulique par lequel le sang du Seigneur (et 
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son pouvoir salvateur) se répand dans l’univers entier : chacun des médaillons qui 
s’insèrent dans ce schéma d’irradiation de la grâce du centre vers la périphérie du 
Christianisme représente un moment crucial de l’histoire d’un tel épanouissement. La 
composition de la gravure semble suggérer que chaque étape de cette histoire contribue 
à guider le sang du Christ vers son réceptacle, à savoir la source représentée 
immédiatement sous la rosace, qui à son tour alimente le font baptismal placé au 
premier plan de la gravure. La distribution du liquide divin à l’humanité est contrôlée 
par le pape, qui règle les écluses de la grâce par les clefs de Saint Pierre, symbole du 
pouvoir spirituel de l’Église. L’évêque représenté à droite du font baptismal utilise les 
vertus salvatrices du sang du Christ pour impartir le baptême aux catéchumènes des 
Indes, sa crosse constituant un pont entre la source de la grâce et les fidèles. Encore une 
fois, l’imagination visuelle de Valadés exprime une conception du salut qui suit les 
indications du Concile de Trente : la Passion occupe le centre de l’eschatologie 
chrétienne, mais la médiation de l’Église est néanmoins indispensable pour que 
l’humanité puisse recevoir les effets bénéfiques du sacrifice christique. 








Cette plante imaginaire résume visuellement la structure du pouvoir temporel ; il 
s’agit donc d’un arbre jumeau de celui représentant la hiérarchie du pouvoir spirituel de 
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l’Église. La même hiérarchie est représentée visuellement sous la forme d’une croix 









Pour la composition de cette image, Valadés semble se référer à l’interprétation 
pauline du sacrifice du Christ et de son rapport avec la constitution de l’Église : le 
symbole de la croix est ainsi transformé dans un support visuel complexe, où 
s’inscrivent les dogmes du Christianisme et les étapes de son épanouissement 
historique. Il n’est pas opportun d’interpréter en profondeur tous les détails de cette 
gravure. Il faut y souligner, cependant, l’importance des symboles liés à la mission 
évangélisatrice des Chrétiens dans les Indes occidentales. À gauche de l’Église, la 
gravure propose une identification entre les périlleux voyages des missionnaires au-delà 
de l’Atlantique et la passion du Christ, qui apparaît crucifié au mat d’une caravelle. 
Derechef, la description de l’effet salvateur de la Passion s’exprime par un imaginaire 
hydraulique : deux ruisseaux abondants de sang jaillissent des stigmates du Christ, et 
alimentent l’océan qui permet le voyage évangélisateur des missionnaires. En bas de la 
caravelle, un groupe de natifs, en partie debout, en partie agenouillés, adressent leurs 
prières à la croix, tandis que de l’autre côté de la gravure un missionnaire indique à un 
natif (reconnaissable à cause de son manteau, élément très fréquent dans l’iconographie 
des « sauvages ») le rayonnement qui entoure le Saint-Esprit sous forme de colombe. 
La gravure occupant toute la page 107 constitue une épreuve ultérieure de la 
tendance que Diego Valadés a déjà manifestée dans les images précédentes, à savoir 
celle d’utiliser l’espace afin de situer de façon ordonnée et systématique, presque 







Dans ce dernier cas, il s’agit du rôle de l’Ordre franciscain (et non de l’Église en 
générale, comme dans les gravures déjà analysées) dans le processus d’évangélisation 
du monde, et spécialement des missions américaines. La topologie que Valadés semble 
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préférer dans le dessin de ses gravures situe dans le centre de l’image l’objet 
(hiérarchiquement) principal de la représentation, tandis que dans la périphérie elle 
représente les effets ou les ramifications secondaires du centre (l’on privilégie, donc, la 
figure de l’irradiation, qui d’ailleurs traduit l’idée d’expansion religieuse). Dans la 
gravure que nous sommes en train d’analyser, le centre est occupé par une église dont 
l’architecture rappelle beaucoup celle de la partie centrale de la façade de la basilique de 
Saint Pierre à Rome. À partir du prothyron de cette église, le Saint-Esprit, sous forme de 
colombe, répand la grâce divine dans le monde entier. L’édifice sacré est surmonté par 
une représentation de la Trinité - entourée d’un nuage99 et vénérée par deux anges – et il 
est soutenu par un groupe de Franciscains, qui la transportent de gauche à droite sur un 
portoir. Le nombre des Franciscains n’est pas casuel : les douze porteurs apparaissant au 
premier plan sont une référence aux douze religieux qui, selon la tradition (laquelle, à 
son tour, était évidemment influencée par l’imaginaire évangélique de la mission 
apostolique, et donc par le nombre des Apôtres) furent les premiers à arriver au 
Mexique. Les brancards du portoir appuient sur les épaules de Saint François d’Assise, 
fondateur de l’Ordre. Ce qui est plus intéressant, toutefois, est surtout la façon dont 
l’Église de Rome est transportée vers les missions des Indes. Le symbolisme de cette 
allégorie n’est pas difficile à déchiffrer : les Franciscains ne veulent pas fonder une 
nouvelle Église, détachée de celle de Rome ; ils veulent tout simplement transporter 
cette dernière (d’où l’image de la Basilique) vers les territoires des missions. Il ne faut 
jamais oublier que Valadés dessine les gravures destinées à illustrer son livre quand, 
nommé inopinément procurateur général de son ordre, doit faire face aux critiques que 
plusieurs soulèvent contre son élection (critiques qui causeront, deux ans avant la fin de 
son mandat, sa destitution par Philippe II). Le choix d’un métis pour une charge si 
importante pouvait être interprétée comme un signe de la volonté des missionnaires 
franciscains de s’éloigner de Rome et de se soustraire à son contrôle (le délicat équilibre 
entre la liberté d’initiative des missionnaires et le contrôle épiscopal avait déjà créé 
plusieurs polémiques). Les gravures de Valadés pourraient donc être interprétées 
comme une sorte d’instrument diplomatique visuel par lequel le Franciscain essayait 
d’affirmer l’orthodoxie de ses convictions et d’exprimer le désir de se soumettre 
                                         
99 Sur le rôle du nuage dans l’iconographie chrétienne, lire Damisch 1972. 
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pleinement à la hiérarchie ecclésiastique. Les petites illustrations qui apparaissent tout 
autour du centre (et donc de l’Église) décrivent les diverses activités des Franciscains 
dans les missions. Il faut remarquer surtout la série d’illustrations E – B – M : dans la 
première, l’on représente les missionnaires en train d’enseigner les rudiments de la 
religion catholique aux catéchumènes ; dans la deuxième, les natifs reçoivent le 
sacrement du baptême ; dans la troisième, ils se marient selon le rite catholique. La 
séquence de ces illustrations n’est pas casuelle, mais semble répondre, encore une fois, 
aux critiques que le clergé avait adressées aux missionnaires, et surtout aux 
Franciscains, en les accusant d’impartir le baptême de façon superficielle. Cette gravure 
essaie de montrer, au contraire, que les natifs recevaient une éducation chrétienne avant 
d’être baptisés ou mariés selon le rite catholique. Les autres illustrations représentent 
des activités ultérieures des missionnaires : l’enseignement du repentir et de la doctrine, 
l’attribution d’un nom chrétien aux natifs, l’examen des mariages (nous savons des 
chroniques missionnaires que l’abandon de la polygamie constituait l’un des obstacles 
majeurs pour la conversion des Mexicains). Aux deux côtés des funérailles représentées 
au-dessus de la trinité Valadés a choisi d’insérer deux petites illustrations, qui sont 
extrêmement intéressantes pour une histoire des pratiques de conversion dans les 
missions, à la fois celles extérieures du Mexique mais aussi les missions internes 
d’Europe. Dans l’illustration de gauche, des natifs écoutent attentivement la leçon d’un 
Franciscain qui, moyennant un bâton, indique des objets représentés dans un tableau. 
Les didascalies de cette petite illustration nous permettent d’identifier son sujet avec 
plus de précision : les natifs « DISCUNT OMNIA », tandis que le franciscain qui 
enseigne est « PETRUS DE GATE », c’est-à-dire Pedro de Gante, maître de Diego 
Valadés, fondateur de l’école franciscaine au Mexique et inventeur de la méthode 
visuelle d’apprentissage. Les objets apparaissant dans le tableau que représente cette 
image ressemblent beaucoup à ceux qui étaient contenus dans l’alphabet visuel des 
figures 29-31 ; un autre tableau apparaît dans le petit dessin à droite des funérailles. 
Celui-ci ne contient pas un schéma didactique, mais une scène biblique, la création du 
monde (voir également la didascalie « CREATIO MVNDI »), que le Franciscain est en 
train d’expliquer aux natifs à l’aide d’une représentation visuelle. Dans la conception de 
Valadés, la mission fonctionne comme un univers clos, ce qui est visuellement 
transposé dans les deux rangées d’arbres qui entourent l’ensemble des scènes de vie 
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missionnaire. Dans les couloirs qui s’ouvrent entre les rangées, Valadés a situé les 
malades, soignés par les Franciscains (la possibilité de bénéficier de leur savoir médical 
jouait un rôle important dans l’évolution de certaines conversions, étant donné aussi le 
rapport entre les religions précolombiennes et la médicine traditionnelle ; en démontrant 
que celle-ci était moins efficace de celle européenne, l’on pouvait discréditer également 
les religions non chrétiennes auxquelles elle était associée). Le cadre de cette 
représentation est occupé, en bas, par une allégorie de la justice divine, à droite et à 
gauche de laquelle apparaissent des autres scènes de vie missionnaire, telles qu’une 
messe ou des confessions (où l’on présente une distinction spatiale nette entre les 
hommes et les femmes, séparation qui est répétée également en haut entre les garçons et 
les filles). 
Le texte écrit de la Rhetorica Christiana explique plus en profondeur certains 
détails de l’image. La lettre « A » rend explicite la vocation missionnaire de l’Ordre 
franciscain : 
 
Hic primas tenet Patriarcha pauperum Franciscus, qui velut origo, & 
antesignanus est huius fælicisimæ propagationis fidei Christianæ, eique non 
infima laus debetur, quòd per suos filios, fides & Euangelium Christi, ab oriente 
in occidentem & à meridie ad septentrionem vsque adeò amplificatur, vt illi 
longe ante reuelatum fuerat : ac scriptum reliquit. 
(Valadés 1579 : 108) 
 
Ensuite, la didascalie correspondante à la lettre « B » se veut une apologie contre 
ceux qui accusaient les missionnaires franciscains d’impartir le baptême et les autres 
sacrements de façon hâtive et, donc, par conséquent, superficielle : 
 
Hic videre est quanta cum religione sanctissimum baptismi sacramentum 
aliaque diuina sacramenta celebrant atque ministrant. Primum enim progreditur 
Religiosus accuratissime exornatus (quod etiam in vnius tantum baptizatione 
obseruantur) indutus candida stola & epomide. Præit autem illum Acolythus vnus 
crucem, alter verò chrysma gestans, repositum in elegantissima & affabrè facta 
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capsula, quæ in mantili nitidissimo collocatur. Alii verò cereos & candelas. 
Omittuntur autem hæc cæremoniæ, cum necessitas accelerationem desiderat. 
(ibid.) 
 
Quant à la didascalie correspondante à la lettre « C », elle se réfère à la petite 
figure dans laquelle l’enseignement visuel de Pedro de Gante est, à son tour, 
visuellement décrit : 
 
Hic subiicitur oculis quonam illis modo sacra doctrina vt copiosius inferius 
demonstrabitur, vna cum eius decalogi interpretatione proponatur, idque vbique 
loco vna eademque fit ratione. 
(ibid.) 
 
Le contenu de la didascalie relative à la lettre « D » peut être divisée en deux 
parties. Dans la première, Valadés met en relief l’importance du repentir (et donc, d’une 
certaine façon, de la conversion) en vue du sacrément de la confession. Dans la seconde 
partie, l’auteur continue son apologie pour affirmer l’orthodoxie des missionnaires 
catholiques dans les Indes occidentales : 
 
Pœnitentiæ leges, hic præscribuntur & inuitantur ad anteactæ vitæ 
detestationem ; atque ita informantur ac præmonentur qui ad confessionem 
accedere cupiunt vt sic instructi doleant & ordinate sua scelera proponant.
100
 
Etsi centum Religiosi vna præsentes sint ita se gerunt veluti hic oculis 
subiecimus : etsi vel vnus fuerit solus nihil aliter facit quam omnes facturi essent 
tanta est inter eos concordia vt admirable sit. Et hoc non solum apud nostros, sed 
& apud aliarum religionum patres, qui in hoc semper vniformes sumus. Vt 
superius inculcatum est. » 
(ibid.) 
                                         
100 La nécessité d’une communication claire et efficace entre les fidèles et le confesseur constituait 
un problème majeur dans le sacrement de la confession. Tous les historiens des premières missions 
catholiques au Mexique reportent qu’au début les natifs confessaient leurs péchés en les décrivant 




Dans ce dernier paragraphe, Valadés affirme l’unité des pratiques évangélisatrices 
des missionnaires : ils n’étaient pas détachés de l’Église de Rome et de son contrôle ; en 
dépit de la distance géographique qui les séparait d’Europe, ils ne proposaient pas une 
interprétation hétérodoxe de la religion catholique. 
La gravure successive est l’une des plus intéressantes, parmi celles dessinées par 
Valadés, du moins à l’égard d’une histoire de la conversion religieuse dans les missions 
catholiques (externes et internes) d’époque moderne.101 [FIGURE 38] 
 
                                         
101 La même image apparaît dans le frontispice de la troisième partie de la Monarquía Indiana, de 








Cette image agrandit et décrit avec plus de détails la petite illustration qui 
apparaissait dans la gravure précédente, représentant un franciscain en train d’enseigner 
les rudiments du Catholicisme aux natifs d’Amérique moyennant des grands 
tableaux.102 Dans cette gravure, qui occupe toute une page de la Rhetorica Christiana, 
un Franciscain est représenté pendant qu’il prêche de la chaire d’une église à une foule 
de natifs, reconnaissables par leurs vêtements et surtout par leurs manteaux. Le sermon 
se déroule à l’aide d’une série d’icônes, représentant les scènes de la Passion, que le 
prédicateur indique par un long bâton, au fur et à mesure que son discours se penche sur 
tel ou tel moment de l’histoire du Christ.103 Derrière le prêcheur, assis sur la petite 
échelle qui mène vers la chaire, un autre Franciscain, un sablier à la main, est représenté 
dans une position pensive, la tête penchant sur une main ouverte. Il n’est pas facile 
d’interpréter ce détail de façon univoque. Il pourrait s’agir d’une référence à la faconde 
miraculeuse des missionnaires, et à leur capacité de parler incessamment pendant des 
heures et des heures. Ou bien, ce détail pourrait être interprété comme la description 
d’une procédure réelle, selon laquelle le prêcheur se faisait aider par un autre franciscain 
afin de contrôler le temps de son exposé. Il ne faut jamais oublier, en fait, que cette 
gravure est insérée au sein d’un manuel de rhétorique, qui était censé fournir également 
                                         
102 Une telle gravure aussi présente un évident aspect métalogique : Valadés essaie de transmettre 
l’art (rhétorique) de persuader par l’intermédiaire des images, et en le faisant se sert lui-même du support 
de ses gravures. 
103 L’analogie entre l’orateur chrétien et le peintre religieux avait été déjà proposée par Gabriele 
Paleotti dans son commentaire sur le décret tridentin concernant les images. De même, cette comparaison 
se retrouve dans Francisco Pacheco (Sanlúcar de Barrameda, 1564 – Seville 1644), fait qui démontre 
combien l’idée d’une peinture religieuse persuasive s’était affirmée au sein de la culture catholique : 
 
Hay otro efecto importantísimo tocante al fin del pintor católico el cual, a guisa del 
orador, se encamina a enseñar al pueblo y llevarlo, por medio de la pintura, a abrazar alguna 
cosa conveniente de la religión [...], y así como el oficio del orador es hablar convenientemente y 
a propósito, así su fin será persuadir lo que pretende [...] ; el pintor, en cuanto a la parte que 
conviene con el orador, tendrá obligación de formar la pintura de suerte que consiga lo que 
pretende con las sagradas imágenes. 




des détails pratiques, et non seulement des enseignements gratifiants, sur l’éloquence 
sacrée (et donc aussi sur les temps de la parole). 
Un autre aspect significatif de cette image concerne la structure proxémique de la 
situation qu’elle représente. Quels sont les personnages qui apparaissent les plus 
proches au prédicateur, et donc à la parole de Dieu ? Dans la foule d’indigènes qui 
constitue le public l’on peut reconnaître toute sorte de gens : enfants, jeunes, adultes, 
hommes, femmes, aristocrates, plébéiens, etc. Toutefois, des catégories sociales 
apparaissent comme plus proches des autres à la prédication. D’abord, les enfants sont 
immédiatement en dessous de la chaire. Le sens de cette proximité est multiple. D’un 
coté, dans la tradition évangélique les enfants constituent le meilleur public de la parole 
chrétienne. De l’autre côté, cette tradition est confirmée par l’expérience de 
l’évangélisation missionnaire : les premiers historiens des missions chrétiennes en 
Nouvelle Espagne racontent que les Franciscains, ainsi que les missionnaires des autres 
Ordres, se faisaient souvent accompagner par des enfants, auxquels ils avaient déjà 
appris la langue espagnole et les rudiments du Catholicisme, afin de les utiliser comme 
interprètes linguistiques et culturels dans leurs efforts d’évangélisation des adultes. Mais 
il faut souligner que le public du sermon est rangé également selon un principe 
hiérarchique : la première rangée est occupée par des chefs - qui sont reconnaissables 
par leurs bâtons - mais aussi par des savants, les seuls qui assistent au sermon avec un 
livre sur les genoux. Plusieurs parmi ceux qui sont assis juste devant la chaire affichent 
des expressions d’émerveillement et de surprise. L’homme qui est en correspondance de 
la lettre « C », et qui est reconnaissable comme un chef non seulement à cause de son 
bâton, mais aussi par les dimensions de son corps, est représenté en train de se toucher 
la poitrine avec la main droite, à l’instar des saints extatiques ou des gentilshommes 
pieux de l’iconographie européenne (et surtout espagnole). Par cet expédient 
iconographique Valadés a voulu donner une transposition visuelle du fait que le sermon 
du Franciscain, à son tour composé d’images, a touché l’âme du chef, et en a déclenché 
la mutation. D’autres signes d’émerveillement peuvent être identifiés dans la gravure : 
par exemple, quelques-unes des femmes dans la première rangée écartent leurs bras 
devant la faconde du Franciscain et la vérité de sa parole chrétienne. Être touché par un 
sermon, s’ouvrir à son message, sont donc autant de signes de conversion à la religion 
catholique. En outre, l’émerveillement, la surprise, la commotion et la conversion que la 
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parole missionnaire provoque dans les spectateurs de la première rangée se 
communique, comme sous forme de petites vagues évangélisatrices, à ceux qui sont 
plus éloignés de la chaire. Par exemple, l’une de femmes qui sont devant le prêcheur se 
tourne vers l’arrière et manifeste sa surprise ; une sorte de vibration se produit alors 
dans toutes les rangées, elle les parcourt se manifestant par des bouches ouvertes (une 
expression de merveille), dans des regards concentrés, dans des yeux hypnotisés par la 
rhétorique visuelle du Franciscain. Par cette gravure Valadés a su décrire avec une 
certaine finesse iconographique l’impact de la parole évangélisatrice sur le public des 
missions, mais il a exprimé également une dynamique qui a été parmi les plus 
caractéristiques de la conversion missionnaire. Si les stratégies de persuasion et de 
conversion que les prédicateurs adoptaient en Europe en époque moderne étaient 
censées tenir compte de l’individualité de ceux qui recevaient le message catholique, les 
processus de conversion dans les Indes présentaient souvent une structure assez 
similaire à celle qui les caractérisait en Europe pendant les Moyen-Âge : le fait de 
parvenir à convertir les membres les plus éminents d’une communauté était 
fondamental afin de convertir les autres couches de la même structure sociale. Cela 
explique, probablement, l’éminence visuelle que la conversion des chefs affiche dans la 
gravure de Valadés. Une petite note doit être ajoutée à propos de l’animal monstrueux et 
chimérique qui apparaît sous la chaire. Il ne s’agit pas, peut-être, d’un détail purement 
décoratif, mais d’une référence à la tradition de l’éloquence sacrée. D’un côté, comme 
Ripa l’affirme dans son Iconologia, la rhétorique est souvent associée à la chimère : 
 
La Chimera, come è dipinta al suo luogo, Nazianzeno, e lo espositore 
d’Hesiodo intendono per questo nostro le tre parti della Rettorica, cioè la 
giudiciale per lo Leone, per cagione del terrore, che dà ai rei, la dimostrativa per 
la capra, percioche in quel genere la favella suole andare molto lascivamente 
vagando : & ultimamente la Deliberativa per lo Dragone per cagione della 
varietà degl’argomenti, & per li assai lunghi giri, & avvolgimenti, de quali fa di 
mestiere per il persuadere. 




En même temps, cet animal monstrueux et chimérique, doué d’un visage humain, 
de pattes de lion et d’une toison ovine, pourrait être interprété par la référence à la 
tradition selon laquelle le rhéteur sacré idéal devait montrer en même temps la force 
d’un lion et la mansuétude d’un agneau : cette combinaison de véhémence et tendresse 
semble soutenir l’effort rhétorique du Franciscain face à la conversion de son public de 
natifs. 









Elle représente le « Typus Peccatoris », un homme enchaîné, courbe sous le poids 
d’un Satane monstrueux (aux trois têtes, selon le modèle dantesque). Le malheureux, 
dont le bâton est enchevêtré à des innombrables serpents infernaux, occupe le centre de 
l’image. À sa gauche, un diable lui indique une chaise enveloppée par des flammes (le 
lieu qui lui est destiné s’il choisit le chemin de la perdition), tandis qu’à sa droite un 
ange lui montre un fauteuil beaucoup plus confortable, placé dans le ciel et entouré par 
deux anges (l’endroit paradisiaque qu’il atteindra en choisissant le chemin du bien). Une 
rime visuelle s’établit, en outre, entre le bâton diabolique, enveloppé par les serpents, et 
le long crucifix que l’ange tient dans la main gauche, et qu’il montre à l’homme. Au 
lieu de serpents, le crucifix se compose des sept vertus cardinales : elles constituent une 
échelle spirituelle conduisant au sommet de la vertu, à savoir le Christ, lequel, par le 
sacrifice de sa Passion, a permis à l’homme d’atteindre la béatitude, la chaise céleste. 
Cette iconographie, qui rappelle celle païenne d’Hercules devant la bifurcation du vice 
et de la vertu, métaphore du drame dont tout être humain fait l’expérience devant un tel 
choix existentiel, acquiert une signification précise dans le contexte de la Réforme 
catholique : elle indique que quoique le destin spirituel de l’homme ait été préparé par la 
passion du Christ, le choix du salut dépend néanmoins de l’individu, au contraire de ce 
qu’affirmaient les hérétiques protestants. Cette nécessité du choix du repentir, de la 
conversion et de la vie sainte, contre un modèle protestant selon lequel le « bénéfice du 
Christ » rendrait inutile toute œuvre humaine, apparaît souvent dans l’iconographie 
catholique de la fin du seizième siècle et du début du dix-septième. En outre, assez 
curieusement, la représentation de deux chaises, celle céleste et celle infernale, devient 
une sorte de cliché : nous la retrouvons, par exemple, dans les gravures accompagnant 
les représentations de la conversion au sein des hagiographies dédiées à Saint Philippe 
Neri (signe ultérieur de l’échange d’imaginaire qui eut lieu, dans la période que nous 
étudions, entre le Nouveau Monde et l’Ancien). Il faut ajouter aussi, du point de vue de 
l’analyse sémiotique de cette image, qu’elle présente la même nature métalogique que 
nous avions identifiée dans la gravure précédente : trois niveaux de représentation s’y 
enchâssent : dans un manuel de rhétorique visuelle (1), une gravure (2) représente le 
dogme du libre arbitre, où un diable et un ange compètent pour l’âme d’un homme 
moyennant le pouvoir persuasif des visions (3) qu’ils évoquent. Le texte écrit de la 




Vnusquisque, siquidem vt inquit, Iacobus Apostolus, tentatur à 
concupiscentia sua abstractus, & illectus. Nec ad virtutes, nec ad vitia necessitate 
trahimur. Alioquin vbi necessitas est, nec damnatio, nec corona est. Vndè, id 
verum iuxta Christianam fidem, & scripturas sanctas cogitandum est, pugnam 
quam patimur, ex appetito sensitiuo, non eius naturam, sed corruptionem causam 
habere, quæ nisi obstaret, summa esset interioris appetitus cum superiore, 
sensusque cum ratione concordia. Quam ob rem Paulus dicens, carnem aduersus 
spiritum concupiscere, non ipsam carnis naturam, nec appetitum sensitiuum, seu 
eius substantiam, nomine carnis accepit, sed totam hominis corruptionem, & 
vetustatem, sive rationem ipsam, ac sensitiuum appetitum, quatenus sunt 
deprauata, & corrupta. Et quia libero præditi sumus arbitrio dæmon suadere 
potest vincere autem non nisi volentem. Vnde quia aduersarius generis nostri, 
effectus est inuentor mortis, superbiæ institutor, Radix malitiæ, scelerum, caput, 
princeps omnium vitiorum, persuasor turpium voluptatum, ideo tot ocularia 
pendentia à manu habet. 
(Valadés 1579 : 215) 
 
En citant la parole des Apôtres, Valadés met en évidence que personne n’est 
obligé à suivre le chemin du vice ou de la vertu : là où les actes sont dictés par une 
logique de la nécessité, il n’y a ni châtiment ni récompense. Il souligne, en outre, que la 
propension au mal n’est pas inhérente à la nature humaine, mais elle dérive, au 
contraire, de sa corruption, provoquée par le diable. En même temps, Valadés ne veut 
pas exprimer une théologie manichéenne : le diable non plus il ne peut pas imposer sa 
volonté maléfique ; ce sont les hommes qui augmentent par leurs vices la force du 
démon : 
 
Et quia minime contra nos inualesceret, nisi ei vires ex vitiis nostris 
præberemus catenam in se habet. Et vt peccatoris omnem miseriam ostendat, 
onus graue portat, scilicet, dæmonium, carnem, & concupiscentiam vitæ : cuius 






Le style de composition visuelle des deux gravures suivantes est remarquablement 
différent par rapport à celui des images que nous avons déjà analysées. En général, 
l’ensemble des gravures contenues dans la Rhetorica Christiana est assez hétérogène : 
d’une part, il y a des images très schématiques, caractérisées par une composition plutôt 
simple et naïve, souvent dépourvues de tout sens de la perspective, avec des figures 
petites et confuses, grossièrement esquissées, se caractérisant par une absence totale de 
texte, lesquelles sont censées être un modèle pour les images que les missionnaires 
(surtout ceux qui sont en train de se former) sont invités à utiliser afin d’évangéliser et 
convertir les natifs ; d’autre part, il y a des images qui affichent une composition 
visuelle plus compliquée, une structure stylistique et des références iconographiques se 
rattachant à la gravure religieuse (surtout flamande) de la deuxième moitié du seizième 
siècle, des figures grandes et plutôt achevées, la présence de texte écrit en latin, 
lesquelles se situent à un niveau différent de la communication visuelle : elles sont une 
sorte de mode d’emploi, à savoir elles montrent aux missionnaires comment utiliser les 
images du premier type ; enfin, il y a des images qui n’appartiennent ni à la première 
catégorie ni à la seconde, mais expriment, par des figures, les idées religieuses qui 
devraient guider les missionnaires dans leur formation et dans leur activité 
d’évangélisation. 
Les gravures reproduites dans les figures 40 et 41 font partie du premier groupe 
d’images, ce qui est facilement compréhensible en raison du haut degré de 
schématisation qui les caractérise. [FIGURES 40 et41] En particulier, l’espace des deux 














La structure visuelle de ces gravures est encore plus significative si elle est 
comparée avec celle du catéchisme pictural de Pedro de Gante : dans ce dernier 
ouvrage, le Franciscain avait traduit les fondements du Christianisme dans des 
pictogrammes très semblables à ceux qui étaient employés dans l’écriture de la langue 
nahuatl. Cela contribue à déchiffrer l’effet visuel évoqué par les deux gravures de 
Valadés que nous sommes en train d’analyser : elles affichent, en effet, des 
pictogrammes (dont la composition rappelle beaucoup celle des bandes dessinées 
contemporaines). Cette remarque permet d’identifier une caractéristique importante du 
style visuel de Valadés : si dans les gravures destinées aux missionnaires il utilise la 
grammaire visuelle occidentale, dans celles que les missionnaires sont censés utiliser 
avec les natifs il emploie le style des pictogrammes nahuatl. En d’autres termes, 
Valadés, qui par sa naissance et pas sa formation avait constamment joué le rôle 
d’interprète entre deux cultures différentes (surtout du point de vue linguistique et 
religieux), applique la même logique de traduction et d’intermédiation culturelle à 
l’élaboration visuelle des gravures. Le texte écrit qui accompagne la première de deux 
gravures nous aide à la déchiffrer. Dans la bande supérieure, un Satane monstrueux, 
enveloppé de flammes, la tête couronnée de serpents, reçoit les honneurs et les cadeaux 
d’autres personnages monstrueux, censés représenter les natifs qui, en se pliant aux 
tentations de Satane, se transforment eux-mêmes en diables. Ce principe général est 
illustré dans les bandes inférieures : dans la seconde, des animaux venimeux ou 
répulsifs sortent des bouches des Indiens et symbolisent les péchés qu’ils commettent 
avec la parole (par exemple, le mensonge ou les mots blasphématoires).104 Les 
premières quatre figures (de gauche à droite) de la troisième bande représentent le 
même message, tandis que les dernières quatre décrivent visuellement de quelle façon 
les anges protègent les natifs pieux : ils les encouragent à arracher les serpents de la 
                                         
104 (Valadés 1579 : 218) : 
 
Quoniam quoties loquimur, aut non oportuno tempore, aut non in oportuno loco, aut non 
vt conuenit audientibus, totiens quasi serpentes, & alia pestilentia animalia procedunt de ore 
nostro, ad destructionem nostram, & audientium. Et vt grauius terreantur, quia blasphemi sunt 




bouche des hommes mauvais ou bien à se boucher les oreilles quand ils parlent.105 La 
quatrième bande est censée rendre par images l’idée que, lorsque deux personnes se 
réunissent au nom du Seigneur, le Christ demeure entre eux comme une colonne 
inamovible,106 laquelle ne permet au diable de s’approcher (le démon est alors 
représenté au marge droit de la bande). La cinquième bande décrit visuellement le 
principe théologique de la corruption, que Valadés avait évoqué dans l’explication 
d’une gravure précédente. Bizarrement, la lecture de cette bande procède de droite à 
gauche.107 À l’extrémité gauche de la bande, un garçon est représenté en train de jouer 
avec un chien, qui dans ce contexte symbolise le mal (comme tous les animaux de la 
gravure, d’ailleurs). Ensuite, le chien devient un dragon (et donc un animal plus 
dangereux, ce qui représente une aggravation de l’état de perdition). Les trois derniers 
dessins (de droite à gauche) décrivent la façon dont le garçon, devenu adulte (ce qui est 
indiqué par la présence du manteau) est attaqué par un nombre croissant de serpents. 
Cette image inquiétante rend fort bien l’idée de corruption qui est inhérente à la 
théologie catholique du péché : le mal s’insinue peu à peu dans la vie des hommes, et il 
finit par devenir une habitude, puis une coutume de plus en plus enracinée dans l’âme 
du pécheur. La présence de trois animaux différents (le chien, le dragon et les serpents) 
représente la croissance du mal avec une correspondance parfaite avec les trois degrés 
que la théologie catholique distingue dans le péché : la suggestion (le chien) ; le 
consentement (le dragon) et la délectation (les serpents) (suggestio, consensus, 
delectatio). La prolifération de serpents qui est représentée dans la sixième bande (de 
gauche à droite) décrit le même parcours d’aggravation. Mais avant les châtiments 
terribles qui sont représentés dans la septième bande, occupée par un enfer dantesque, 
Valadés laisse un espace ouvert pour la conversion du pécheur : en suivant les conseils 
de l’ange, l’homme qui a été mauvais peut retrouver la voie du repentir et donc du salut. 
                                         
105 Nous reviendrons sur l’ambiguïté du symbole du serpent dans l’iconographie des missions 
catholiques au Mexique 
106 L’équivalence entre le Christ et la colonne est, évidemment, d’origine évangélique, tandis que 
sa représentation visuelle se réfère sans aucun doute à l’iconographie de l’annonciation (cfr, à ce propos, 
Arasse 1999). 
107 Apparemment, les pictogrammes nahuatl aussi étaient lus selon des sens différents. 
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La deuxième gravure est en quelque sorte complémentaire de celle que nous 
venons de déchiffrer. Toutes les étapes de la perdition représentées dans la première 
image trouvent leur châtiment dans les bandes correspondantes de la seconde, laquelle 
représente les tortures effroyables auxquelles les natifs qui transgressent la loi du 
Seigneur sont soumis dans l’Enfer. Avant de passer aux gravures suivantes, il faut 
d’abord se demander si ce genre de représentations pouvait obtenir un impact visuel et 
persuasif véritablement efficace vis-à-vis des natifs du Mexique ou bien si la différence 
des codes culturels posait un problème (même pour quelqu’un qui jouait le rôle 
d’interprète, comme Diego Valadés). D’une part, les destinataires de ces gravures 
étaient probablement impressionnés par la vue de mêmes instruments de torture et de 
contrôle qui étaient employés par les conquistadores espagnols ; d’autres part, certains 
symboles pouvaient donner lieu à des interprétations ambiguës, voire contradictoires. 
Un exemple typique de ce genre d’incompréhension est le serpent, animal qui apparaît 
de façon presque obsessive dans les gravures de Valadés et qui, dans l’iconographie 
chrétienne, est profondément lié à la représentation symbolique du mal (à cause de la 
référence biblique, bien évidemment). Cette association n’était peut-être pas aussi 
linéaire dans la réception des natifs mexicains, pour lesquels le serpent pouvait 
apparaître un symbole positif, ou même divin.108 
                                         
108 En se servant des théories de Serge Gruzinski sur la « guerre des images » (Gruzinski 1989), 
Alcantara Rojas (1998) a analysé un texte de Fray Ioan Baptista et sa relation avec une peinture murale, 
aujourd’hui très abîmée, mais encore visible chez le couvent de Atlihuetzia, au Mexique. Fray Ioan 
Baptista fut l’un des premiers missionnaires franciscains actifs dans la Nouvelle Espagne. Il occupe une 
place importante dans l’histoire des images de conversion : en 1599, il fit publier un Confesionario en 
lengua mexicana y castellana (Baptista 1599), résultat de son effort d’établir une communication avec les 
natifs mexicains. Selon Alcantara Rojas, les premiers chapitres de ce Confesionario contenaient plusieurs 
exempla en langue nahuatl que le prêcheur devait lire aux natifs afin de les encourager à se repentir de 
leurs péchés et à se convertir à la religion chrétienne (ibid. : 75). Cette lecture devait être accompagnée 
par l’exhibition de quelques estampes, qui représentaient visuellement les exempla - selon García 
Icazbalceta (1981), Ioan Baptista est également l’auteur d’un livre perdu, les Hieroglíficos de conversión, 
donde por estampas se enseña a los naturales el aborrecimiento del pecado y deseo que deben tener al 
bien del soberano ciel (cfr aussi Vetancourt 1971 : 141). Nous ignorons la date de publication de ce texte 
perdu, mais il aurait pu exercé une influence décisive sur la genèse de l’œuvre de Valadés. 
Grâce à une confrontation détaillée entre le texte et l’image, Alcantara Rojas identifie le sujet de la 
peinture murale : un religieux (sans doute un Franciscain) pécheur, que le diable sous forme de serpent 
ANNEXES 
 CXLII
La gravure suivante, qui occupe toute une page, est divisée en deux parties 
symétriques par une ligne longitudinale. [FIGURE 42] 
 
                                                                                                                        
entoure dans ces anneaux. Probablement, cette image fut abîmée exprès, car elle fut considérée comme 
ambiguë et dangereuse pour la spiritualité des néophytes. Parmi les remarques que l’article propose à 
propos de l’iconographie de cette peinture, il en a une qui est particulièrement importante par rapport aux 
gravures de Valadés : le serpent, qui dans l’iconographie chrétienne est une claire référence visuelle au 
diable, au mal et au péché originel, chez plusieurs religions précolombiennes pouvait évoquer des 
connotations positives, liées surtout à la cyclicité des saisons et des rythmes vitaux. Il s’agirait d’un cas de 
communication visuelle imparfaite causée par l’usage de codes visuels différents (un phénomène que la 
sémiotique italienne dénomme comme « decodifica aberrante », voir Eco et Fabbri 1965). Les très 
nombreuses représentations de serpents que contient la Rhetorica Christiana pouvaient engendrer le 
même problème d’interprétation. Sur le symbolisme du serpent dans les rites et dans les représentations 








Chacune des deux sections ainsi formées contient une représentation de la 
crucifixion affichant une iconographie plutôt singulière : la croix y est remplacée par un 
arbre. Cette substitution n’est pas rare dans l’iconographie chrétienne : le Christ y est 
représenté souvent comme un nouvel Adam qui, crucifié sur l’arbre de la rédemption – 
à savoir la croix – rachète les péchés que l’humanité a accumulés à partir de la première 
désobéissance, celle du fruit de l’arbre interdit (cfr Leone 2004h). Toutefois, la 
singularité de cette gravure réside dans le fait que l’arbre qui remplace la croix est un 
palmier : Valadés réinterprète l’iconographie chrétienne traditionnelle en fonction de la 
géographie « coloniale » et de la culture visuelle des natifs mexicains (pour lesquels 
évidemment ce type d’arbre devait apparaître comme plus familier). Dans la partie 
supérieure des deux sections, deux branches se départent de chaque arbre-crucifix, aux 
extrémités desquelles douze natifs (trois pour chaque côté des deux arbres) flottent sur 
des petits nuages à forme de fleurs. Tous bénéficient de la grâce qui leur dérive du 
sacrifice du Christ. Il y a un ordre précis dans la disposition des figures : dans les deux 
sections, à chaque personnage sans manteau correspond, de l’autre côté du tronc, un 
personnage complémentaire avec manteau ; probablement, par cette symétrie visuelle 
Valadés a voulu représenter des couples. Ils apparaissent tous harmonieusement liés 
entre eux et aux arbres-croix, à l’exception du premier natif à gauche du second tronc, 
qui semble avoir lâché la prise de la branche qui le liait au Seigneur. Ce détachement 
exprime l’éloignement de la grâce de Dieu, mais surtout du sacrément du mariage, 
évoqué par la disposition des couples autours des arbres. Les pieds du pécheur sont 
assurés à une longue chaîne, à l’autre sommet de laquelle un diable à l’aspect animal 
tâche d’arracher le malheureux à l’arbre de la rédemption et de le plonger dans les 
marécages tourbillonnants qui entourent les racines des arbres, là où des autres victimes 
sont déjà en trains d’être englouties. Dans la partie inférieure de la gravure, les troncs 
des arbres se prolongent au-dessous du seuil des marais diaboliques, se transformant 
dans deux piliers grâce auxquels les adultères sont immobilisés et torturés. Cette section 
de l’image n’est pas censée représenter des châtiments infernaux, mais plutôt des 
punitions humaines : le message que Valadés essaie d’exprimer est donc que les actes 
contre le mariage, et premièrement l’adultère, seront condamnés non seulement par les 
lois de Dieu, mais aussi par celles des hommes. L’individu attaché au pilier de gauche 
est décortiqué avant d’être frappé par des flèches, tandis que la femme de droite est 
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déchiquetée par les bourreaux avant d’être destinée au châtiment traditionnel qui punit 
les femmes adultères : la lapidation. Les deux piliers sont entourés par des petites 
figures décoratives assez curieuses : elles représentent deux personnages en train de 
s’entretuer. La signification de ce détail n’est pas claire, le texte écrit ne donnant pas 
d’élucidations à son égard. Probablement, par ce cadre de violence Valadés a voulu 
évoquer les désordres que l’adultère introduit dans la vie sociale. Alternativement, l’on 
pourrait formuler l’hypothèse que ces figurines soient un expédient graphique par lequel 
Valadés tâche de suggérer le registre passionnel de sa représentation, à savoir celui du 
chaos et de la violence. 
Cette gravure doit être mise en relation avec un phénomène historique précis, que 
nous avons déjà évoqué : l’un des problèmes les plus épineux dont les Franciscains 
avaient fait l’expérience pendant leurs tentatives de convertir les natifs consistait dans la 
difficulté d’en réglementer les relations sexuelles, et surtout d’en empêcher la 
polygamie. À cette fin, il était nécessaire de les effrayer non seulement avec la menace 
d’un châtiment après la mort, mais aussi avec celle d’une punition immédiate, de leur 
vivant. Le texte qui accompagne cette gravure met l’accent sur cette nécessité : 
 
Erant siquidem assueti tempore suæ idololatriæ plures assumere vxores, 
nunc opus est illis persuadere qualiter fidem illibatam cum vna custodiant, alias 
non solum irent in indignationem omnipotentis Dei, sed & temporaliter 
puniendos. 
(Valadés 1579 : 220) 
 
À propos de l’idolâtrie des Mexicains, mentionnée par Valadés dans son 
commentaire, il faut remarquer la présence d’un phénomène culturel paradoxal, que le 
philosophe, anthropologue et sémioticien français Bruno Latour a proposé de dénommer 
par le mot anglais « iconoclash » (Latour et Weiber 2002) :109 d’un côté, les 
Franciscains accusaient les natifs d’idolâtrie et les incitaient à se défaire des leurs 
anciennes images et représentations ; de l’autre côté, c’est en se servant d’images (par 
                                         
109 Par ce terme, Latour et Weiber identifient tous les phénomènes culturels à l’égard desquels il 
est difficile ou même impossible de décider si l’on a à faire avec une destruction d’image (iconoclastie) 
ou bien avec leur création ou préservation (iconophilie ou iconodulie). 
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exemple les gravures contenues dans la Rhetorica Christiana) qu’ils souhaitaient 
remplacer les croyances religieuses « païennes » par les nouvelles idées du 
Christianisme. 









Une chaîne (cette fois-ci il ne s’agit pas d’une chaîne diabolique, mais d’une 
chaîne divine) relie toutes les étapes de la création à la Trinité, représentée dans la partie 
supérieure de l’image sous la forme d’un Dieu (à l’aspect pontifical) assis en trône et 
tenant sur ses genoux le corps nu du Christ, comme dans une pietà. Une colombe 
s’affiche sur la poitrine du vieillard divin, qui tient dans la main gauche un globe 
surmonté par une croix et dans la droite un grand anneau de métal, le commencement de 
la chaîne cosmique. Au fur et à mesure que l’on s’éloigne de la Trinité, cette chaîne 
touche des objets de plus en plus lointains de la grâce, et donc de moins en moins 
parfaits : d’abord les anges, puis les hommes, engendrés par l’union d’Adam et Eve 
(représentés au centre de la gravure), puis les oiseaux du ciel et les poissons de la mer, 
les animaux terrestres et, enfin, au niveau le plus bas, les plantes. Une petite 
représentation astronomique, avec deux astres tournant autour d’un point central (la 
terre) constitue le dernier anneau de la chaîne, au-delà duquel Satane brûle dans l’enfer 
avec les diables et les damnés. À l’extrême gauche de la gravure une série de cinq 
médaillons, dont le contenu n’est pas identifiable, semblent accompagner (et peut-être 
commenter) les étapes de la création, tandis que la partie droite de la gravure représente 
la chute de Lucifer. L’on pourrait formuler l’hypothèse que cette gravure ait été créée 
afin d’être utilisée pour expliquer aux natifs la cosmologie chrétienne, et, en particulier, 
la genèse du monde (ou que, du moins, elle était un modèle que Valadés proposait à 
ceux qui pouvaient se trouver dans la condition de devoir expliquer la Genèse à des 
illettrés). Dans le petit médaillon situé en bas et à gauche de l’image, en outre, Valadés 
a voulu représenter l’histoire augustinienne de l’enfant et de la coquille, métaphore de 
l’impossibilité de comprendre et encore moins d’expliquer les dogmes du 
Christianisme, notamment celui de la Trinité. Le sens de ce médaillon est lié à la 
représentation située dans la partie supérieure de l’image, mais aussi au fait que, peut-
être, Valadés considérait l’histoire de l’enfant et de la coquille comme utile pour 
transmettre aux natifs le sentiment de l’ineffabilité des dogmes. 
Dans la gravure suivante, Valadés propose une façon d’illustrer aux illettrés la 









La partie supérieure de cette image adhère sans exception à l’iconographie 
traditionnelle de la crucifixion, avec un style visuel qui rappelle celui des graveurs 
allemands du quinzième et du seizième siècle : le Christ crucifié apparaît au centre de 
l’image, tandis que trois anges, le premier à sa gauche, le deuxième à sa droite et le 
troisième à la hauteur de ses pieds, recueillent dans des calices le sang qui jaillit des 
blessures du Sauveur. Autour de la croix, Valadés a situé les éléments typiques de 
l’iconographie de la crucifixion : un soleil en éclipse illumine la scène, une Madeleine 
auréolée serre dans ses bras le pied de la croix, les trois Maries et saint Jean se 
désespèrent, plusieurs chevaliers romains farouches et cruels insultent le Christ ; les 
deux voleurs meurent à ses côtés, leur sort s’exprimant par un schéma iconographique 
traditionnel : un petit ange transporte une figurine humaine (le simulacre de l’âme du 
bon voleur) dans le coin en haut à gauche de la gravure, tandis qu’un diable apparaît à 
droite, en position parfaitement symétrique, en train d’arracher l’âme du mauvais voleur 
à son corps. Jusqu’ici, rien ne semble nouveau, rien ne semble étonnant. Cependant, 
dans la partie inférieure de l’image, Valadés a placé un groupe de natifs, qui dirigent 
leur regard vers la scène de la crucifixion. Ils semblent énormément étonnés par ce 
qu’ils regardent : certains d’entre eux portent la main droite à la poitrine, un geste 
traditionnel d’empathie mais aussi de conversion (la main qui touche le cœur exprime le 
fait que l’âme a été frappée, mutée par la vision religieuse), d’autres s’agenouillent et 
disposent les mains pour la prière, d’autres encore expriment leur merveille en écartant 
les bras et les mains devant eux. Valadés semble suggérer que les natifs peuvent très 
bien être les témoins de la crucifixion du Christ, et que ce témoignage peut marquer 
l’accomplissement de leur conversion. Toutefois, dans le coin en bas à droite de la 
gravure, un missionnaire franciscain est représenté en train d’indiquer la scène de la 
passion aux natifs à l’aide d’un long bâton. L’agencement de cette composition visuelle 
est paradoxale : aucun artifice visuel (comme un cadre, par exemple) ne marque la 
distinction entre le niveau de la « réalité » et celui de la représentation. Valadés propose 
une collision, et même une équivalence, ou un véritable mélange, entre la Passion et son 
image. Ce choix se prête à plusieurs interprétations. Valadés affirme la validité de 
l’image comme outil pédagogique et didactique, mais aussi comme instrument de 
conversion : les natifs qui sont devant l’image ne font pas l’expérience d’une simple 
représentation de la Passion du Christ ; par l’image, en effet, ils ont accès à la Passion 
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elle-même, et c’est exactement cet accès direct qui déclenche la mutation de leurs 
coeurs. L’absence d’un cadre qui dévoile la fiction représentative, alors, n’est pas 
casuelle : face aux critiques iconoclastes des réformateurs protestants, le Catholicisme 
(surtout après le Concile de Trente) revendique la légitimité de l’utilisation des images 
dans le culte chrétien et dans sa didactique. L’élément paradoxal de cette gravure 
consiste dans le fait qu’elle se propose à la fois comme image de culte (d’où la réaction 
des natifs qui sont en face d’elle), comme outil de persuasion émotive et comme 
instrument didactique (d’où l’attitude du Franciscain à son égard) ; elle est une re-
présentation dans le sens à la fois politique et esthétique du terme (Marin 1994). 
L’étrangeté de cette gravure dépend aussi du fait que le contexte dévotionnel et celui 
didactique requièrent une attitude passionnelle différente : devant l’émotivité de la 
réaction des natifs, l’impassibilité par laquelle le Franciscain indique la croix apparaît 
comme troublante, d’autant plus qu’une rime plastique se crée entre son long bâton et la 
lance du chevalier à la droite du Christ. Valadés n’avait peut-être pas songé à la 
possibilité de ce parallélisme. 
Dans la vingt-sixième gravure de la Rhetorica Christiana, Valadés a représenté la 
façon dont les missionnaires entraient en contact avec les natifs du Mexique et 









Le missionnaire occupe la partie centrale de l’image. Il rencontre un groupe de 
natifs, dont les vêtements guerriers et les armes (des lances, des flèches, des écus) 
expriment une intention belliqueuse. Le missionnaire, au contraire, n’apparaît armé que 
d’un crucifix. Aidé par un natif déjà converti (lui aussi montrant un crucifix sur la 
poitrine) qui lui fait d’interprète, il prêche la religion chrétienne. Les résultats de ses 
efforts d’évangélisation sont représentés par la partie gauche de la gravure (des femmes 
invitent leurs enfants à s’agenouiller ; des hommes semblent troublés par le message 
qu’ils viennent de recevoir). Dans son commentaire écrit à l’image, Valadés met 
l’accent sur le caractère paisible de l’évangélisation missionnaire : 
 
A. Religiosum armis, sed Christi crucifixi signo munitum. Præter 
breuiarium nihil vult. B. Sunt pueri, quos secum tamquam coadiutores ad 
docendam doctrinam ducit sunt enim valde instructi ad hoc munus ita, vt ipsi 
maximam curam, vna cum hominibus grauibus, quos etiam tanquam coadiutores 
secum assumit habent. C. Est interpres religiosi Hispanicam linguam calens, ideo 
munitus CHRISTI IESV signo barbaros, & indomitos ad praesentiam religiosi 
ducit. Ideo sunt nudi, vt eorum, est mos. 
(Valadés 1579 : 224)110 
                                         
110 Des représentations analogues se retrouvent dans toute l’iconographie de la conversion en 
Nouvelle Espagne, comme dans la fig. 46, [FIGURE 46] qui reproduit une peinture guatémaltèque 
anonyme du dix-septième siècle, représentant la conversion des « infidèles » de Paraca et Pantasma, en 
Guatemala (Anonyme, Conquête et réduction des Indiens infidèles des montagnes de Paraca et Pantasma 










La dernière gravure de la Rhetorica Christiana [FIGURE 47] montre les effets de 







Déposées les armes, les natifs entourent l’évangélisateur afin d’en écouter la 
parole. Plusieurs apparaissent encore presque nus, mais la majorité d’entre eux 
manifestent déjà les premiers signes de la conversion : les bras se croisent sur les 
poitrines, les genoux se plient, les têtes se baissent pour accueillir le message chrétien. 
Nous avons montré que la Rhetorica Christiana contient des images assez 
hétérogènes.111 D’une part, certaines gravures sont un exemple des images que les 
missionnaires devront préparer pour encourager la communication avec les illettrés et, 
possiblement, pour les convertir.112 D’autre part, des autres gravures fournissent des 
instructions pour l’usage de ces images, ou bien des informations générales sur la 
rhétorique, sur le Catholicisme, sur l’histoire et sur l’esprit des missions. Les buts de 
cette publication sont alors multiples. Elle est un manuel visuel de rhétorique 
chrétienne, mais aussi un ouvrage qui affirme implicitement l’importance des images 
dans le Catholicisme, contre les critiques des Protestants. Mais la Rhetorica Christiana 
vise également un but plus général : celui de montrer que toute conversion se situe au 
centre d’un système de références culturelles et de relations sociales qui est finement 
organisée et gérée par l’Église. Aucune mutation spirituelle ne doit avoir lieu en dehors 
de ce cadre institutionnel (principe encore plus central dans un contexte peu structuré, 
comme celui des premières missions américaines). 
La Rhetorica Christiana, en outre, constitue une synthèse spectaculaire de toute 
une série d’expérimentations, tactiques, stratégies et méthodes que les missionnaires 
franciscains et, secondairement, ceux des différents Ordres mendiants avaient lentement 
                                         
111 Nous n’avons pas mentionné les lettres initiales des différents chapitres de la Rhetorica 
Christiana, lesquelles sont insérées dans la représentation visuelle de plusieurs villes célèbres, dont les 
noms commencent par les lettres en question. Valadés a choisi de représenter quelques-unes des villes 
européennes qu’il avait visitées pendant son séjour en Europe, et qui avaient été particulièrement 
influentes dans sa formation (comme Paris ou Rome). La lettre « I » est représentée par une autre ville 
très importante dans l’imaginaire religieux, à savoir Istanbul, tandis que la « S » contient une image de 
Sodome, la ville du mal. 
112 De ce point de vue, l’élaboration de la Rhetorica Christiana de Valadés constituerait l’une des 
étapes dans la création d’un centre de formation pour missionnaires à Rome, projet qu’Adriano Prosperi a 
identifié comme la véritable cause de la destitution du Mexicain de la chaire de procurateur général de 
l’Ordre franciscain (Prosperi 1998). 
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développées afin de surmonter les problèmes de communication empêchant une 
évangélisation et une conversion efficaces des natifs de la Nouvelle Espagne. 
Pourquoi avons-nous inséré cette longue annexe sur Valadés et son ouvrage ? 
Parce que, comme nous l’avons lu dans l’hagiographie de Gallonio (et comme nous 
l’avons observé à propos de l’iconographie de l’Apôtre de Rome), Saint Philippe fut 
l’un des premiers à comprendre, lorsqu’il fut saisi par le désir de partir pour les Indes, 
qu’il ne fallait pas aller si loin pour rencontrer un terrain de mission. Il se rendit compte 
que Rome, avec ses quartiers populaires, avec ses illettrés, avec ses délinquants et, 
comme nous l’avons étudié, avec ses Juifs, pouvait devenir sa propre mission. Bientôt 
l’on s’aperçut que la distance qui séparait les missions internes d’une adhésion 
consciente et avertie au Catholicisme post-tridentin n’était pas très inférieure à celle qui 
divisait les premiers missionnaires Franciscains des natifs du Mexique. En outre, ce fut 
probablement la perception d’une différence anthropologique radicale, à laquelle les 
missionnaires des Indes furent exposés, et qu’ils racontèrent dans leurs rapports, qui 
permit à l’Église de découvrir l’altérité pareillement radicale qui se cachait dans son 
propre sein. Ainsi, l’on commença de se demander si les méthodes de communication, 
évangélisation, conversion, qui avaient été développées dans le Nouveau Monde ne 
pouvaient être utiles également pour établir un pont avec les illettrés des missions 
internes. En particulier, l’on se pencha sur le pouvoir de communication et de 
persuasion de l’image. Naturellement, des outils visuels de conversion avaient été déjà 
employés en Europe (les gravures que les premiers missionnaires franciscains utilisèrent 
au Mexique étaient flamandes, et s’inspiraient beaucoup de la Biblia Pauperum) ; en 
même temps, l’usage systématique de ces instruments permit à l’Église d’en redécouvrir 
l’importance, surtout après la tempête de l’iconoclasme protestant ; peut-être pour la 
première fois, en outre, l’on se rendit compte également de l’existence de différents 
codes visuels pour la lecture des images (notamment, à partir des incompréhensions que 
certaines iconographies suscitèrent chez d’autres cultures). Quelles étaient, donc, les 
expériences que Valadés offrit à l’Europe dans la synthèse de la Rhetorica Christiana 




7. Expériences pastorales chez les missions extérieures d’Amérique. 
Dès les premières années de l’évangélisation chrétienne en Amérique, une série 
d’instruments rhétoriques fut mise au point afin de surmonter les obstacles linguistiques 
de la communication pastorale. La nécessité d’établir un dialogue efficace conduisit très 
tôt à la préparation d’un véritable arsenal de publications, lesquelles peuvent être 
divisées, grosso modo, en trois catégories : linguistiques (surtout des dictionnaires et 
des méthodes pour l’apprentissage des langues mexicaines) ; religieuses (des 
catéchismes, des manuels pour la confession ou pour la prédication) ; 
« anthropologiques » (selon le principe qu’il fallait comprendre les natifs avant de les 
convaincre et de les convertir). Parmi les ouvrages religieux, plusieurs contenaient des 
représentations visuelles : par exemple, le Confesionario en lengua mexicana y 
castellana, élaboré par le frère franciscain Ioan Baptista (1599),113 dont l’usage devait 
être accompagné par des estampes ; ou les deux manuels composés par Alonso de 
Molina, le Confesionario breve en lengua mexicana y castellana (1565) et le 
Confesionario mayor en lengua mexicana y castellana (1565a), le premier ouvrage 
étant une version abrégée du second. Les gravures contenues dans le Confesionario 
mayor ne sont pas aussi nombreuses et élaborées que celles incluses dans la Rhetorica 
Christiana de Valadés ; néanmoins, plusieurs d’entre elles méritent une analyse 
détaillée. Après la représentation de la crucifixion contenue dans le frontispice, 
[FIGURE 48] se caractérisant par une iconographie assez traditionnelle (le Christ 
crucifié, la Vierge à sa droite, Saint Jean à sa gauche),114 la deuxième gravure présente 
plusieurs traits intéressants. [FIGURE 49] 
 
                                         
113 Baptista était également l’auteur des Advertencias para los confesores de los naturales (1600), 
qui contient des indications ultérieures concernant la confession des natifs du Mexique. 
114 Le cadre de la gravure est rempli par la phrase suivante : « Penitentiam agite. Appropinquabit 
enim regnum cœlorum. Matthei. Cap. 3. » Cette citation évangélique souligne la relation entre la 












Un frère franciscain auréolé y est représenté en train de pointer son index droit 
vers un groupe d’hommes et de femmes reconnaissables comme des natifs (à cause de 
leur petite taille mais aussi à cause de leurs manteaux). L’expression du visage du frère 
et la posture de son corps sont plutôt accusatoires, tandis que celles des natifs expriment 
un moment de repentir (observer, en particulier, les mains jointes du Mexicain 
représenté au premier plan et son expression de crainte – accrue par la disproportion 
entre la taille du Franciscain et celle des natifs). Dans la composition visuelle de la 
gravure, donc, le missionnaire domine physiquement les natifs parce qu’il les contrôle 
du point de vue spirituel. En même temps, cette image ne représente pas une imposition, 
mais une rencontre, signalée surtout par le fait que le Franciscain et le natif semblent 
s’élancer l’un en direction de l’autre. L’auréole qui entoure le missionnaire ne peut pas 
être expliquée dans les termes d’une sainteté officielle : lorsque le Confesionario fut 
publié, aucun des missionnaires franciscains au Mexique n’avait été canonisé. Il s’agit, 
plus probablement, d’une allusion à la sainteté (métaphorique, non officielle) qui 
caractérisait l’œuvre des Franciscains.115 Il faut souligner un autre élément qui apparaît 
à l’intérieur de cette gravure, à savoir le cadre rectangulaire contenu dans l’arrière-plan 
de l’image. Il est difficile d’établir avec certitude s’il s’agit d’une image ou d’une scène 
réelle (l’ombre dans la partie gauche du cadre semble indiquer une profondeur ; le cadre 
serait donc une fenêtre ouverte vers l’extérieur) ;116 il n’est pas facile non plus 
d’identifier ce qui se passe à l’intérieur de cette fenêtre : probablement la gravure adopte 
un expédient traditionnel de la représentation picturale, et situe dans l’arrière-plan la 
visualisation d’un flash-back temporel : le cadre pourrait donc contenir la scène de la 
première rencontre entre le missionnaire et les natifs (l’on y distingue, sur la gauche, 
une petite figure habillée d’un froc, dont le bras levé constitue une rime plastique avec 
le doigt du confesseur au premier plan de l’image ; sur la droite, des personnages avec 
des bâtons – ou peut-être des lances - se dirigent vers le missionnaire). Une autre 
interprétation possible (suggérée par les rimes plastiques qui s’établissent entre le 
premier plan et le fond) est que ce cadre-fenêtre propose une sorte de mise en abyme 
                                         
115 En même temps, ce type de représentation pouvait contribuer à diffuser le culte des 
missionnaires, et donc à en préparer la canonisation éventuelle. 
116 Cette impression de profondeur est confirmée par un autre détail : la perspective créée par le 
coin gauche du mur, se pliant vers le fond de l’image. 
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visuelle dont le sens, à l’intérieur d’un texte qui se sert d’images pour faciliter la 
confession des Mexicains, pourrait être le suivant : l’emboîtement de l’image dans 
l’image crée un niveau métalogique analogue à celui fréquemment évoqué par Valadés 
dans ses gravures, où l’auteur, un religieux, explique sa pensée à l’aide d’images, 
lesquelles contiennent elles-mêmes la représentation d’un religieux se servant d’images 
comme instrument communicatif. Comme dans la Rhetorica Christiana, la duplication 
de cette structure visuelle s’explique en relation à la nature ambiguë de ces textes 
religieux, qui devaient servir tantôt à l’éducation des natifs, tantôt à la formation des 
missionnaires. Les deux colonnes qui flanquent la gravure contiennent à droite des 
formules liées au sacrement de la confession, à gauche leur traduction en langue 
nahuatl. 
La troisième gravure contenue dans le Confesionario est significative surtout à 










Les Ordres mendiants avaient beaucoup lutté pour préserver leur droit de marier 
des couples de natifs, contre l’hostilité du clergé séculier. Cette image semble une 
affirmation péremptoire de ce privilège : un frère franciscain est représenté en train 
d’unir en mariage deux natifs (quoique leurs visages soient plutôt occidentaux, leur 
appartenance au peuple mexicain est exprimée par l’habillement des époux et des 
témoins) et de sanctifier leur union par sa bénédiction. 
La gravure successive représente Jésus-Christ en train de prêcher à deux hommes, 









À cause d’un processus culturel qui a été abondamment étudié en iconologie et en 
histoire de l’art (surtout par Gombrich), lorsque les missionnaires se posèrent le 
problème de représenter la diversité des natifs, ils le firent souvent en se servant des 
clichés de leur culture visuelle. En d’autres termes, ils ne représentèrent pas les natifs 
tels qu’ils apparaissaient, mais tels qu’ils les voyaient par le philtre de leur culture 
visuelle. Par conséquent, dans plusieurs images, les natifs furent représentés en utilisant 
les traits qui caractérisaient la diversité dans la culture visuelle occidentale et surtout 
chrétienne : fréquemment, ils furent assimilés à des Musulmans ou à des Juifs. Il paraît 
que dans cette gravure l’auteur ait suivi cette stratégie représentative : quoique le texte 
écrit se réfère à une rencontre métaphorique entre Jésus et les natifs du Mexique, les 
couvre-chefs et les manteaux de ces derniers ressemblent beaucoup à ceux de 
l’iconographie chrétienne des Juifs et des Musulmans, courante à la fin du seizième 
siècle. 
La dernière des gravures contenues dans le Confesionario mayor de Molina 
représente encore une fois le sacrement de la confession et le sentiment du repentir, 
selon une axiologie qu’oppose nettement le bien (le confesseur, l’ange) et le mal (le 
natif, le diable). 
Outre les publications linguistiques, religieuses et anthropologiques, les 
missionnaires franciscains en Nouvelle Espagne élaborèrent des méthodes et des outils 
« moins conventionnels » d’évangélisation et de conversion (Ricard 1933). Poussés par 
la nécessité de communiquer aux natifs au moins les premiers rudiments du 
Christianisme,117 et stimulés par les difficultés que posait la communication verbale, ils 
mirent au point des stratégies de conversion faisant appel à tous les sens et à toutes les 
facultés humaines. Plusieurs missionnaires élaborèrent, par exemple, des méthodes 
musicales : ils composèrent des chansons dont les paroles transmettaient les idées 
fondamentales de la religion chrétienne. Ce n’était pas une idée nouvelle : depuis 
toujours, le Christianisme s’était servi de la musique, et en particulier du chant, comme 
moyen de communication religieuse. Cependant, la notion de l’importance de ce type de 
                                         
117 Selon le missionnaire et historien des premières missions mexicaines Toribio de Motolinía, il 
était surtout question d’expliquer qui étaient Dieu et la Vierge, d’illustrer le mystère de l’Incarnation, la 




pratiques avait été négligée au sein de la liturgie catholique, où la musique et le chant 
avaient acquis une fonction foncièrement décorative ou spirituelle. Au contraire, 
l’expérience missionnaire permit de redécouvrir le caractère communicatif de la 
musique et surtout du chant. L’historien missionnaire Jerónimo Mendieta écrit dans 
l’Historia eclesiástica indiana : 
 
Y con esta inteligencia y con ayuda de los más hábiles de sus discípulos, 
que estaban ya muy informados en las cosas de la fé, tradujeron lo principal de 
la doctrina cristiana en la lengua mexicana, y pusiéronla en canto llano muy 
gracioso que sirvió de un buen reclamo para atraer gente a deprender. 
(Mendieta 1980 : 225) 
 
Un autre témoignage sur ce genre d’évangélisation se trouve chez Motolinia : 
 
[…] Para que mejor lo tomasen y sintiesen algún sabor, diéronles cantado 
el Per signum Crucis, Pater Noster y Ave Maria, Credo y Salve, con los 
mandamientos en su lengua, de un canto llano gracioso. 
(Motolinia 1979 : 25) 
 
Plusieurs auteurs confirment que cette forme de communication était très 
fréquente chez les missionnaires. Un autre témoignage du même auteur révèle la façon 
dont le chant et la poésie étaient inextricablement liés l’un à l’autre dans 
l’évangélisation missionnaire, un peu comme au début de la civilisation occidentale : 
 
Sacáronle en su propria lengua de Anáhuac los mandamientos en metro y 
los artículos de la fe, y los sacramentos también cantados ; y aún hoy día los 
cantan en muchas partes de la Nueva España. 
(ibid. : 131) 
 
Les missionnaires (franciscains ou appartenant à des autres Ordres) se servirent 
également d’outils théâtraux ou, plus en général, de représentations dramatiques, afin 
d’évangéliser les natifs et d’encourager leur conversion. Le théâtre et la représentation 
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dramatique occupent une place ambiguë dans l’histoire du Christianisme. Comme dans 
des autres religions, très tôt les Chrétiens voulurent mettre en scène les étapes les plus 
importantes de leur tradition (liée surtout au Nouveau Testament et à la vie et au 
sacrifice du Christ) afin d’en garder la mémoire (fonction mnémonique) mais aussi afin 
d’en réaffirmer le sens et la valeur. Toutefois, ces représentations pouvaient entraîner 
des comportements idolâtres ou même blasphèmes : il était nécessaire de ne pas souiller 
la divinité et la sacralité des sujets représentés par l’humanité et le caractère profane des 
individus qui les représentaient. En outre, il était indispensable de distinguer entre 
l’action liturgique, qui ne donnait pas lieu à une représentation, mais à une actualisation 
(par exemple, lors de la transsubstantiation), et l’action dramatique, qui ne produisait 
qu’un simulacre de l’événement sacré. La difficulté de cette distinction est l’une des 
causes de la relation ambiguë entre l’Église et le théâtre : la première a souvent utilisé le 
second comme moyen de communication persuasive (par exemple, dans les mystères ou 
dans les actes sacramentaux) mais en même temps elle s’est toujours méfiée de 
l’activité théâtrale (à ce propos, il suffit de penser au statut des acteurs dans les sociétés 
guidées par les principes de la religion chrétienne).118 
Toutefois, pendant la Réforme catholique, le théâtre fut de plus en plus utilisé 
comme instrument de persuasion religieuse.119 Il est difficile d’établir si l’utilisation du 
théâtre chez les missions exerça une influence décisive sur le renouveau de la 
représentation sacrée en Europe ou si, vice versa, ce fut le nouvel essor du théâtre 
religieux Européen qui entraîna son usage pour l’évangélisation du Nouveau Monde. 
Cependant, il n’est pas tout à fait irraisonnable de formuler l’hypothèse que les outils 
théâtraux de la communication religieuse, affinés dans un contexte où l’échange 
linguistique était particulièrement entravé, eurent ensuite des retombées dans tout le 
                                         
118 Cette relation ambiguë (qui est celle du Catholicisme envers toute forme de représentation 
visuelle, surtout dans la période de la Réforme catholique) contribue à expliquer l’évolution de certaines 
formes représentatives apparaissant comme à mi-chemin entre la liturgie et le théâtre sacré, par exemple 
les processions : historiquement, la coutume d’utiliser des statues en bois ou en d’autres matériaux dans 
les processions (par exemple dans celles d’Espagne) dérive de la progressive expulsion des acteurs en 
chair et en os de la représentation sacrée. Lire, à ce propos, Leone 2004b, qui contient une bibliographie 
sur le sujet. 
119 Cfr Leone 2004i. 
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monde chrétien, selon un processus qui impliqua des échanges continuels entre les 
missions « extérieures » de l’Église (celle du Nouveau Monde) et celles internes. 
Pedro de Gante, l’un des premiers franciscains arrivés au Mexique, maître de 
Diego Valadés et inventeur d’une série très riche d’outils (surtout non-verbaux) pour 
l’évangélisation des natifs, est l’auteur d’une lettre qui contient plusieurs éléments 
intéressants relativement à l’usage desformes de la communication théâtrale chez les 
missionnaires : 
 
Mas por la gracia de Dios empecelos á conocer y entender sus condiciones 
y quilates, y cómo me había de haber con ellos, y es que toda su adoración dellos 
á sus dioses era cantar y bailar delante dellos [...] y como yo vi esto y que todos 
sus cantares eran dedicados á sus dioses, compuse metros muy solemnes sobre la 
Ley de Dios y de la fe, y cómo Dios se hizo hombre por salvar al linaje humano, y 
cómo nació de la Vírgen Maria, quedando ella pura é sin mácula ; y esto dos 
meses poco más o menos antes de la Natividad de Cristo, y también díles libreas 
para pintar en sus mantas para bailar con ellas, porque ansí se usaba entre ellos 
[...] y luego, cuando se acercaba la Pascua, hice llamar á todos los convidados 
de toda la tierra, de veinte leguas alrededor de México para que viniesen á la 
fiesta de la Natividad de Cristo nuestro Redemptor, y ansí vinieron tantos que no 
cabían en el patio...los cuales oían cantar la mesma noche de la Natividad los 
Angeles « hoy nació el Redentor del mundo. » 
(Pedro de Gante, Lettre du 23 juin 1558, dans García Icazbalceta 1941 : 
223-4) 
 
Cette lettre montre que les missionnaires, dans leurs efforts pour la conversion des 
natifs, mélangèrent souvent différents moyens expressifs : les mots, les sons, le rythme, 
les images, les mouvements des corps dans la danse et dans le théâtre, les vêtements. Ils 
essayèrent de comprendre par quelle voie ils pourraient établir une communication plus 
directe avec les natifs, et, afin de les convertir, souvent ils convertirent d’abord les 
formes de leur religiosité ; au lieu de les éliminer, ils les utilisèrent afin d’exprimer les 
fondements de la religion chrétienne. Ensuite, d’autres formes théâtrales plus élaborées, 
et plus semblables à celles de la tradition européenne, furent adoptées dans les centres 
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missionnaires les plus importants du Mexique. Par exemple, quatre Autos sacramentales 
furent mis en scène en 1538 à Tlaxcala, pour les festivités de Saint Jean Baptiste 
(Horcasitas 1974 ; Arróniz 1979 ; Estrada de Gerlero 1991). 
L’adoption du théâtre comme instrument de communication religieuse n’était que 
la dernière étape d’un long processus, dont le premier noyau avait été l’utilisation de 
gestes et d’autres signes non-verbaux, au début de l’entreprise missionnaire. Plusieurs 
auteurs décrivent les premières tentatives d’évangélisation des missionnaires 
franciscains au Mexique : selon Mendieta, ils transmettaient le message chrétien « por 
señas (como mudos) » tandis que Torquemada écrit dans la Monarquía Indiana : 
 
Estas cosas que predicaban a los principios estos benditos religiosos, era 
con mudez y solas señas, señalando al cielo y diciendo estar allí el solo Dios que 
habían de créer ; y volviendo los ojos a la tierra señalaban el infierno donde a 
semejanza de los sapos y culebras que andan por ella estaban los demonios 
atormentando a los condenados y en aquellos principios predicaban sin saber 
decir más que esto por las plazas y a donde había junta y congregación de gente. 
(Torquemada 1977, 5 : 59-60) 
 
L’extraordinaire complexité visuelle affichée par les gravures de la Rhetorica 
Christiana n’aurait jamais pu être atteinte sans ces tentatives quelque peu naïves des 
premiers missionnaires franciscains. Lors de leur rencontre avec les natifs du Mexique, 
ils apprirent à élaborer ce qu’aujourd’hui les sémioticiens appellent des traductions 
inter-sémiotiques, à savoir d’un type de langage (d’un système sémiotique) à un autre 
(Dusi et Nergaard 2000 ; Eco 2003) : par exemple de la parole des Évangiles aux gestes, 
aux chansons, aux danses, aux fêtes populaires, aux images. Ce furent les tentatives 
relatives à cette dernière transposition (ou traduction inter- sémiotique) qui exercèrent 
l’influence la plus décisive sur le jeune Valadés. En même temps, directement ou 
indirectement, ces expériences communicatives, occasionnées par les difficultés du 
contexte linguistique et culturel des missions dans la Nouvelle Espagne, étaient 
destinées à modifier profondément la conception des images et leur rapport avec la 
conversion au sein du Catholicisme d’époque moderne tout court. Quoique les 
missionnaires franciscains qui commencèrent leur activité d’évangélisation au Mexique 
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autour des années ’20 du seizième siècle connussent la Biblia Pauperum et quoiqu’ils 
fussent conscients de l’importance des images au sein de la civilisation chrétienne, et 
surtout catholique - notamment lorsque cette importance était mise en crise par une 
partie de la pensée protestante - ils durent percevoir l’adoption massive de méthodes 
non verbales de conversion comme une véritable nouveauté. Certes, en Espagne ou 
ailleurs en Europe ils avaient eu l’expérience du très riche imaginaire visuel catholique, 
mais il y a des épreuves historiques qui semblent démontrer que l’utilisation 
systématique de la méthode visuelle de conversion fut considérée comme 
révolutionnaire : les Franciscains, par exemple, voulurent « breveter » cette innovation 
auprès du Conseil des Indes, contre les revendications des autres Ordres mendiants. En 
outre, du moins à leurs yeux, cette invention n’était pas au même niveau des autres (par 
exemple la danse, les fêtes, etc.), car il s’agissait d’un outil de conversion « præter 
cætera elegans […] et memorabile » (Cortés Castellanos 1987 : 58). Il faut ajouter que 
cette « invention », qui devait avoir des retombées significatives vis-à-vis des stratégies 
de conversion de l’Église de la Réforme, avait eu son origine non seulement dans les 
difficultés de la communication verbale qu’elle essayait de surmonter, mais aussi dans 
l’attitude « anthropologique » des missionnaires, celle de vouloir comprendre avant de 
convaincre. Ils s’aperçurent que les images étaient fondamentales non seulement dans la 
majorité des langues mexicaines précolombiennes, dont la plupart étaient 
pictographiques, mais aussi dans la transmission des croyances religieuses 
« idolâtriques » : les tlamatinime, dépositaires de la tradition religieuse chez les natifs, 
la communiquaient oralement à leurs disciples à l’aide d’images. Encore une fois, donc, 
les missionnaires « convertirent » les formes expressives de la communication des 
indigènes avant de convertir les indigènes mêmes : ces formes ne furent pas rejetées, 
elles furent réadaptées afin de communiquer des contenus différents, ceux de la religion 
chrétienne.120 
                                         
120 Une opération analogue de conversion des formes religieuses fut effectuée à l’égard des lieux 
de culte indigènes, qui furent souvent transformés en églises. Au Guatemala, par exemple, l’ancien 
temple de Copán fut transformé dans le sanctuaire du Señor de Esquipulas (Rodríguez Gutiérrez de 
Ceballos 1999 : 93). L’une de ces conversions de lieux de culte est représentée dans l’image reproduite 
par la fig. 52. [FIGURE 52] Dans cette peinture de la première moitié du dix-huitième siècle, José Vivar y 
Valderrama a représenté la consécration des temples païens et la première messe à Mexico-Tenochtitlán. 
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La méthode visuelle de conversion entraîna l’usage de plusieurs sortes 
d’instruments. D’abord, les missionnaires utilisèrent des toiles, c’est-à-dire le support de 
communication visuelle typique de la peinture. Malheureusement, aucune de ces toiles 
n’a été conservée, mais nous disposons de quelques représentations, visuelles et 
verbales, relatives à leur utilisation. Quant aux représentations visuelles, les gravures de 
Valadés constituent le témoignage le plus important. Quant aux sources écrites, nous 
possédons les descriptions de Torquemada : 
 







Tuvieron estos benditos padres un modo de predicar no menos trabajoso 
que artificioso, y muy provechoso para estos indios por ser conforme al uso que 
ellos tenían de tratar todas las cosas por pinturas, y era desta manera : hacían 
pintar en un lienzo los artículos de la fé, y en otro los diez mandamientos de 
Dios, y en otro los siete sacramentos y lo demás que querían de la doctrina 
cristiana, y cuando el predicador quería predicar de los mandamientos colgaban 
junto de donde se ponía a predicar el lienzo de los mandamientos, en distancia 
que podía con una vara señalar la parte del lienzo que quería, y así les iba 
declarando los misterios que contenía y la voluntad de Dios que en ellos se cifra 
y encierra. Lo mismo hacía cuando quería predicar de los artículos, colgando el 
lienzo en que estaban pintados ; y desta manera se les declaró clara y 
distintamente y muy a su modo toda la doctrina cristiana. 
(Torquemada 1977, 5 : 112) 
 
Cette description verbale colle parfaitement à quelques-unes des gravures de la 
Rhetorica Christiana de Diego Valadés. Les deux témoignages, celui de l’historien et 
celui de la gravure, montrent que les peintures,121 dans les stratégies des missionnaires 
franciscains pour la conversion des natifs, jouaient le rôle de support de la prédication 
verbale, une sorte d’illustration. Après les Franciscains, les Augustiniens et les 
Dominicains adoptèrent aussi des méthodes visuelles (Escobar 1924 : 95). 
Nous retournerons sur le sujet des méthodes visuelles de conversion adoptées par 
les missionnaires dans un chapitre spécifique. Toutefois, avant d’abandonner ce sujet, il 
faut au moins mentionner l’œuvre de Pedro de Gante, maître de Diego Valadés, dont 
l’exemple fut décisif pour l’élaboration de la Rhetorica Christiana. 
Pedro de Gante fut un véritable pionnier dans l’élaboration de stratégies visuelles 
de conversion, et surtout dans la mise à point d’une technique où l’image n’était pas 
seulement un support pour la prédication orale, mais aussi un instrument autonome 
d’évangélisation : les catéchismes pictographiques (Carceles Laborde 1990). Ces petits 
textes étaient censés transposer en pictogrammes les rudiments du Christianisme. Selon 
                                         
121 Sur la peinture comme moyen didactique à l’intérieur des églises, cfr Rodríguez Gutiérrez de 
Ceballos 1999 : 98 et Sebastián 1990 et 1992. 
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certains auteurs, ils furent utilisés jusqu’au dix-neuvième siècle, probablement non plus 
afin de surmonter les difficultés de la communication verbale, mais afin d’empêcher aux 
Mexicains de se familiariser avec le système d’écriture des colonisateurs.122 Dans les 
bibliothèques d’Europe et d’Amérique il en reste quelques dizaines d’exemplaires : 
quatre au Mexique, quatre en France, deux en Espagne, etc. (Glass 1964 ; 1975). En 
élaborant ces catéchismes, les Franciscains essayèrent d’emprunter le style visuel des 
tlacuiloque, ou peintres rituels, du Mexique. Parmi les catéchismes pictographiques 
manuscrits qui ont été conservés jusqu’à nos jours, celui qui est dans les meilleures 
conditions est justement le Catecismo de Pedro de Gante, gardé auprès de la 
Bibliothèque Nationale de Madrid (MS Vit., 26-9).123 Il se compose de quarante-quatre 
feuilles (quatre-vingt-huit pages), mesurant en moyenne 7,7 x 5,3 cm. Les 
pictogrammes sont réalisés sur papier d’origine européenne, de couleur beige clair. Les 
couleurs utilisées sont quatre : rouge, jaune, bleu marin et vert. Le manuscrit est signé 
« Pedro de Gante. » Il est très difficile de dater ce document avec précision. Sûrement, il 
fut élaboré entre 1523, l’an de l’arrivée de Pedro de Gante au Mexique, et 1572, l’année 
de sa mort. 
L’auteur naquit à Iguen, dans les Flandres, probablement en 1486. Il était un 
familier de Charles V, très proche de l’empereur.124 Parti d’Europe du port de Séville le 
1 mai 1523, Pedro de Gante arriva à Veracruz le 30 août de la même année. Avec des 
                                         
122 Cfr Aubin 1885 : 29, n. 2 : « Ces catéchismes en images étaient autrefois seuls tolérés dans la 
cure du P. Perez, de peur, disait-on, que les naturels ne se corrompissent par le contact des lettres 
européennes. On y fustigeait même l’Indien qui parlait espagnol. » 
123 Une édition fac-similée a été réalisée en 1970 (Gante 1970). Sur les catéchismes 
pictographiques mexicains du seizième siècle, cfr Cortés Castellanos 1987. Les manuscrits suivants sont 
également en bonnes conditions : Catecismo en imágenes y en cifras acompañadas de una interpretación 
en lengua española, attribué par Boturini Benaducci (1746) à fray Bernardino de Sahagún, Fonds 
Mexicains, Paris : Bibliothèque Nationale, Ms n. 78 ; Catecismo pictográfico anónimo, « Colección de 
documentos pictográficos » de la Biblioteca del Instituto Nacional de Antropologia e Historia de México, 
Ms 35-53 et 35-131 ; Gante, Pedro de (Ms) Catecismo de la doctrina cristiana en jeroglíficos para 
enseñanza de los indios mucaguas, Archivo Historico Nacional, Madrid, Sección de Códices, 1257.-B ; 
La doctrina christiana en lengua mexicana, Fonds Méxicains, Bibliothèque National de Paris, Ms n. 77. 
124 Plusieurs hypothèses ont été formulées à propos du degré de cette parenté : l’opinion la plus 
probable est celle selon laquelle Pedro de Gante fût un cousin de Charles V. 
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autres Franciscains, il s’installa à Texcoco, hébergé par le roi de la ville, allié des 
Espagnols. 
Quant aux sources qui probablement influencèrent Pedro de Gante dans la 
création de son catéchisme, sans aucun doute il se refera aux écritures précolombiennes. 
L’écriture pictographique des tlacuiloque,125 chez lesquels la peinture était une forme 
d’écriture et vice-versa, ne visait pas à provoquer chez les lecteurs-observateurs une 
émotion esthétique, mais elle souhaitait, plutôt, transmettre à la postérité l’interprétation 
personnelle d’une pensée, de l’action d’un individu ou d’une communauté, dans un 
moment donné de l’évolution historique. Au moment où les conquistadores espagnols 
arrivèrent au Mexique, il paraît que l’écriture des natifs fût en train de passer du stade 
de l’expression idéographique à celui de la représentation phonétique. Toutefois, il se 
peut que Pedro de Gante ait eu la possibilité de consulter des amoxtli, à savoir des codes 
manuscrits pictographiques antérieurs à la conquête, et même de pénétrer dans des 
amoxcalli, les bibliothèques annexes aux temples ou aux centres éducatifs (calmecac et 
telpochcalli).126 En ce qui concerne les sources visuelles occidentales de Pedro de 
Gante, il fut probablement influencé par la Biblia pauperum et par le Speculum humanæ 
salvationis. 
Selon le déchiffrement proposé par Cortés Castellano (1987), le catéchisme 
pictographique de Pedro de Gante contient la transposition en images des instructions 
pour faire le signe de la croix, et des prières principales de la liturgie chrétienne. Parmi 
ces prières, le « yo miserable, yo el pecador », que les missionnaires faisaient réciter 
aux indigènes au moment de leur confession, est particulièrement significative à l’égard 
d’une histoire des instruments visuels utilisés pour la conversion. 
                                         
125 Les tlacuiloque, très estimés à la fois par les gouverneurs et par le peuple, étaient spécialisés 
dans un domaine spécifique de représentation (étant donné l’impossibilité de dominer le répertoire 
complet des pictogrammes). Ils exécutaient leurs peintures sur papier d’origine animale (amatl, mazatl) 
ou végétale (ichcatl, coton). Ils utilisaient plusieurs couleurs, dont la majorité étaient d’origine animale. 
126 Il faut cependant rappeler que la majorité de ces codes furent détruits par le roi Itzcoatl, qui 
suivait une suggestion iconoclaste de son premier ministre Tlacaelel ; des autres manuscrits furent détruits 
pendant le siège de Tenochtitlan, quelques autres encore après la conquête, par les missionnaires mêmes. 
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Dans le catéchisme de Pedro de Gante, les pictogrammes doivent être lus selon la 
direction de lecture des écritures occidentales, à savoir de gauche à droite.127 Chaque 
page est divisée en cinq bandes parallèles, qui contiennent chacune trois pictogrammes. 
Probablement, le catéchisme était présenté ouvert aux indigènes, car les pictogrammes 
sont disposés de telle sorte qu’ils doivent être lus six à la fois, du premier de la page de 
gauche jusqu’au dernier de la page de droite, avant de passer à une bande inférieure. Le 
pictogramme numéro deux-cent treize du catéchisme marque le début de la 





                                         
127 L’écriture des tlacuiloque utilisaient toutes les directions (de droite à gauche, de gauche à 





Il représente un homme assis devant lequel un autre individu s’agenouille ; c’est 
le commencement de la confession : l’indigène se dirige au missionnaire et lui raconte 
ses péchés. Les trois virgules qui s’interposent entre les deux sont une sorte de 
sténogramme représentant le flux de communication entre le pénitent et le religieux. Le 
pictogramme suivant représente un homme en train de frapper sa propre poitrine : c’est 
le geste classique du repentir chrétien, dont évidemment les missionnaires avaient 
transmis (ou essayaient de transmettre) la signification aux indigènes. La signification 
du troisième pictogramme est plus difficile à saisir. Il signifie non pas moyennant une 
ressemblance iconique, comme les deux pictogrammes précédents, mais par la référence 
à un code symbolique. Selon Cortés Castellano, ce pictogramme aurait la signification 
de « moi, le pécheur. »128 Le quatrième pictogramme de la bande est le même que le 
premier : il se réfère à la situation de confession. Ensuite, les deux pictogrammes 
suivants représentent respectivement les idées de « Seigneur » et de « Dieu. » 
Probablement, Pedro de Gante avait emprunté ces symboles à l’écriture 
                                         
128 Cortés Castellano est parvenu au déchiffrement du catéchisme grâce à sa connaissance de la 
langue nahuatl et en comparant les différents manuscrits contenant des catéchismes visuels. 
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précolombienne, où ils exprimaient des concepts analogues. Dans la bande inférieure, la 
dernière de la page, le premier et le troisième pictogramme représentent, en raison d’une 
convention symbolique, un concept syntaxique, le mot « aussi. » Leur présence indique 
que le repentir de l’indigène doit être offert à Dieu le Seigneur en premier lieu, et 
ensuite aux autres protagonistes de la religion chrétienne : la Vierge, représentée par le 
deuxième pictogramme, mais aussi Saint Pierre, Saint Paul et l’Archange Michel, 
représentés dans les trois derniers pictogrammes de la bande. Pedro de Gante a réduit au 
minimum l’iconographie des Saints jusqu’à la condenser dans des simples notations 
visuelles : Saint Pierre est identifié par une clef, Saint Paul par une épée, etc. Dans la 
première bande des deux pages suivantes, le premier pictogramme se rattache au 
précédent (à savoir celui représentant l’Archange Michel) et il en indique la sainteté. Le 
pictogramme successif représenterait, selon Cortés Castellano, Saint François d’Assise, 
le fondateur de l’Ordre, qui relève donc d’une importance particulière : il apparaît dans 
un pictogramme individuel, comme Saint Pierre ou Saint Paul, et non dans un 
pictogramme collectif ; le troisième pictogramme de la première bande et celui qui le 
suit signifient, en fait, « tous les Saints. » Il faut souligner que, si ce déchiffrement est 
correct, Pedro de Gante présentait les Saints aux indigènes sous la forme de 
personnages ailés portant une croix dans la main gauche. L’attribut de l’auréole, typique 
de l’iconographie de la sainteté, disparaît, donc, de ce pictogramme, remplacé par des 
ailes. En effet, cela était peut-être plus simple de communiquer aux indigènes le 
caractère exceptionnel des Saints en leur attribuant des ailes (même s’ils finissaient par 
rassembler beaucoup à des anges) qu’en leur donnant une auréole. Le dernier 
pictogramme de la bande réintroduit la figure du missionnaire, auquel la prière du 
repentir est adressée. Ensuite, dans la bande inférieure, la répétition du pictogramme de 
Saint François pourrait être un attribut du pictogramme précédent (ce couple de 
pictogrammes fonctionnerait, donc, comme le couple « Archange Michel » - « Saint »). 
Dans ce cas, le pictogramme indiquerait que le confesseur est un Franciscain (ou, 
même, qu’il est « comme » Saint François). Le deuxième pictogramme de la deuxième 
bande retourne sur le concept du péché, tandis que les pictogrammes successifs 
représentent les sources du mal : la nourriture (un homme qui porte à la bouche un objet 
rond, probablement du pain), les boissons (un homme qui boit d’une grande coupe), 
l’hilarité (efficacement représentée par des points et des rayons minuscules qui 
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jaillissent de la bouche d’un homme),129 le jeu. Le premier pictogramme de la troisième 
bande représente le péché de la dérision : encore une fois, Pedro de Gante obtient un 
résultat communicatif excellent avec très peu de moyens expressifs : un homme plus 
grand est en face d’un homme plus petit (métaphoriquement, les dimensions indiquent 
que l’un est en train de « diminuer » la dignité de l’autre). Le pictogramme suivant 
représente la malédiction, le troisième, selon Cortés Castellano, la luxure (ou peut-être 
la vanité). Les trois pictogrammes qui suivent représentent le moment de la prise de 
conscience des péchés. La traduction du premier serait « je n’ai pas changé. » Ce 
moment est représenté par un homme qui tient devant soi un objet ovale. Il pourrait 
s’agir d’un miroir, l’objet qui permet aux hommes de prendre conscience de leur aspect 
extérieur mais aussi de la condition de leur esprit, tel qu’elle se manifeste dans les traits 
du visage.130 L’importance du pictogramme du miroir dans cette transposition visuelle 
de la prière du repentir est soulignée par sa position centrale au sein du catéchisme, mais 
aussi par sa fréquence (il est répété deux fois après le premier pictogramme de la 
quatrième bande, qui signifie « le bien »). Le miroir permet au pécheur non seulement 
de reconnaître le mal qu’il a commis, mais aussi de s’apercevoir du bien qu’il n’a pas 
fait. Les trois pictogrammes suivants représentent l’attachement au mal : le premier est 
le signe conventionnel pour le concept de « totalité », tandis que le deuxième représente 
le mal même. La conjonction de l’homme avec le mal, qui est représentée dans le 
dernier pictogramme de la bande, exprime le sens de cette véritable « locution 
pictographique » : le pénitent a commis toute sorte de péché. Le premier pictogramme 
de la bande inférieure se réfère au moment central du processus de conversion, celui de 
la contrition. Elle est représentée par un homme (le pécheur) indiquant un autre 
pictogramme, celui du cœur. Les pictogrammes qui suivent constituent une invocation 
de Dieu, le Seigneur, tandis que la répétition, pour trois fois, du pictogramme du péché 
transpose en images le moment du repentir (« j’ai péché, j’ai péché, j’ai péché »). La 
bande suivante traduit en pictogrammes l’intention du pénitent de conduire une vie 
pieuse : selon Cortés Castellano, le premier pictogramme constitue une indication 
temporelle : « à partir de maintenant », tandis que le deuxième doit être déchiffré en 
                                         
129 Ce type de représentation est comparable à celle des bandes dessinées. 
130 Dans l’iconographie de la conversion, le miroir est un objet très fréquent. 
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relation avec le troisième : un homme, une croix à la main, garde la distance du mal. 
Dans la page droite, le même homme, toujours muni d’une croix, se dirige vers Dieu le 
Seigneur. Le dernier pictogramme symbolise la prière. La destinataire de cette dévotion 
est la Vierge, représentée par le premier pictogramme de la bande inférieure, suivi par 
un deuxième pictogramme qui en symbolise l’attribut de la virginité. Les quatre 
pictogrammes qui suivent décrivent le contenu de la prière du pénitent : il souhaite que 
la Vierge intercède auprès de Jésus Christ, représenté par le dernier pictogramme de la 
bande. En bas, le pictogramme du Seigneur se répète, suivi par celui du Christ. Le 
troisième et le quatrième pictogramme de la bande transposent le concept de « mes 
péchés », tandis que les deux derniers représentent la miséricorde (un homme qui 
impose ses mains sur la tête d’un autre individu agenouillé). La bande inférieure 
représente le moment du pardon : le missionnaire, invoqué par les deux premiers 
pictogrammes, est celui qui, selon la Loi divine (concept représenté par les deux tables 
écrites à côté du signe du Seigneur), peut imposer ses mains sur le pécheur et lui 
indiquer (dernier pictogramme) le chemin de la pénitence (représenté par le premier 
pictogramme de la dernière bande, un homme qui porte une croix). Le deuxième et le 
troisième pictogramme insistent sur l’état de péché et de misère du pénitent, avant que 
le signe conventionnel d’amen ne termine la traduction visuelle de la prière, séparée par 
une barre de la prière suivante. Voilà ce qui pourrait être considéré le sens global de 
cette longue série d’images :131 
 
Je me confesse. Moi le misérable, moi le pécheur, je dirige mon cœur vers 
notre Seigneur Dieu, et aussi vers Marie, Saint Pierre, Saint Paul, Saint Michel 
Archange, Saint François et tous les Saints ; je m’adresse  également à toi, mon 
père. J’ai péché en mangeant, en buvant, en riant, en jouant, en me moquant 
d’autrui, en maudissant, en vivant dans la luxure. Je n’ai pas changé ma vie : 
j’aurai dû pratiquer le bien, je ne le fis pas ; j’aurais dû abandonner tout mal, je 
ne le fis pas. Je me repentis devant Dieu le Seigneur : j’ai péché, j’ai péché, j’ai 
péché. À partir de maintenant, je m’éloigne du mal, je me consacre à Dieu le 
Seigneur. Je prie la Vierge Marie d’intercéder auprès de son fils, pour que le 
                                         
131 Nous suivons partiellement la traduction de Cortés Castellano. 
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Seigneur Jésus-Christ pardonne mes péchés ; je prie mon père pour qu’il 
m’absolve de mes péchés selon la Loi de Dieu et pour qu’il indique la voie de la 
pénitence à moi, le pécheur, le misérable. Amen. 
 
Nous n’aurions jamais pu interpréter les pictogrammes du catéchisme visuel de 
Pedro de Gante sans nous référer à la liturgie du sacrement de la confession. Nous 
avons effectué, ainsi, une opération contraire à celle qui caractérisa les efforts 
d’évangélisation du missionnaire franciscain. Lui, il transposa les mots de la religion 
chrétienne dans les images de la langue mexicaine ; quant à nous, nous avons retrouvé 
le message verbal inscrit dans ces images. L’idée de conversion et de repentir qui est 
exprimée par ce texte visuel se caractérise par une référence continuelle au concept 
d’intercession : les pictogrammes représentent la Vierge, les Saints, l’Archange Michel 
et aussi le missionnaire comme autant d’intermédiaires qui doivent gérer la 
communication de l’homme avec Dieu. Cette communication ne doit pas être directe, 
mais elle doit suivre les chemins de la Loi divine, évoquée par un pictogramme 
spécifique au sein du catéchisme. Cela démontre que les instruments visuels élaborés 
par les missionnaires franciscains ou appartenant à d’autres ordres afin de transmettre 
les fondements de la religion chrétienne aux habitants de la Nouvelle Espagne, loin 
d’être superficiels et ingénus, exprimaient, au contraire, une conception de la conversion 
et du repentir, du péché et de la grâce, qui était entièrement conforme à celle de la 
Réforme catholique. Les formes de la rhétorique religieuse avaient énormément 
changé : elles adoptaient des outils visuels et surtout elles convertissaient les moyens 
expressifs typiques des cultures indigènes dans des instruments de prédication 
chrétienne.132 
                                         
132 Ces instruments étaient bidirectionnels : les missionnaires les utilisaient pour prêcher, mais en 
même temps les indigènes s’en servaient pour leur communication religieuse, par exemple au moment de 
la confession. Mendieta (1980) décrit l’usage de pictogrammes par les indigènes pendant la confession : 
« Y así andando el tiempo, vinieron a confesar distinta y enteramente sus pecados. Unos lo iban diciendo 
por los mandamientos conforme al uso (que se les enseñaba) de los antiguos cristianos. Otros traían 
pintados con ciertos caracteres, por donde se entendían, y lo iban declarando ; porque ésta era la 
escritura que ellos antes en su infidelidad tenían, y no de letras como nosotros. » 
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2 Preti, Mattia  
Palma de 
Mallorca : Oratoire 















1609-1614 In-quarto Gravure 
Soprintendenza 
per i beni artistici 































Scènes de la 
vie de Saint 
Philippe Neri 
Idem 1609-1614 In-quarto Idem Idem 





1579 Idem Idem 
Madrid : 
Bibliothèque du 





Musée d’Amérique Musée 
d’Amérique 










Rome : église de la 
Vallicella 
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Bologne : église de 
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Rome : Istituto 
Nazionale per la 
Grafica, Gabinetto 
Nazionale dei 
Disegni e delle 
Stampe 
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Neri et Saint 
Charles 
Borromée 
Rome : Église de 
S. Maria in 
Vallicella 
Après 1610 
117,5 x 146,5 
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Girolamini 
? ? Huile sur toile 
Soprintendenza 
per i beni artistici 
e culturali de 
Naples 
24 Lauro, Giacomo 
Saint Philippe 
Neri entouré 
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à la Vierge, et 
huit scènes de 
sa vie 
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1609-10 In-quarto Gravure Idem 
29-32 Idem 
Scènes de la 
vie de Saint 
Philippe Neri 
Idem Idem Idem Idem Idem 











l’église de la 
Valicella à 
Rome 
Église de S. Maria 





? 80 x 100 cm Huile sur toile Idem 




Le miracle de 
Bénévent 
Matelica, église de 
Saint Philippe  
? 173 x 173 cm Huile sur toile 
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Le miracle du 





1609-10 In-quarto Gravure 
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Pietro, dit Pietro 
da Cortona 
Idem 
Rome, église de la 
Vallicella 






Scènes de la 
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? 17e siècle ? Idem ? 




Idem ? 1629 ? Idem ? 




une carte de 
l’Asie 




Idem ? Idem ? Idem ? 




? Idem ? Idem ? 
11 Edelinck, Geert Idem ? Idem ? Idem ? 
12 Atelier Guasp Idem ? Idem ? Idem ? 




Idem ? Idem ? Idem ? 
13 Herrera el Viejo, Idem Séville : Paraninfo 1625 340 x 219 cm Huile sur Université de 
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Grenade 













200 x 120 cm 
Huile sur 
toile 



















17 Anonyme Idem 
Cordoue : Real 
Colegiata de San 
Hipólito 
Idem ? Idem ? 
18 Idem Idem 
Barcelone : 
Résidence de la 
Compagnie de 
Jésus 





















Scènes de la 
vie de Saint 
François 
Xavier 










Jésus de Goa 






39-58 Idem Idem Idem Idem Idem Idem Idem 
59-73 Reinoso, André 
Scènes de la 




monumentale de la 
maison professe 
des Jésuites de 


















































104,5 x 72,5 
cm 
Huile sur bois Idem 
78 
Van der Goes, 
M. 
Idem Paris : Louvre Idem ? Gravure Paris : Louvre 
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Scènes de la vie 
de Sainte Thérèse 
Idem Idem Idem Idem Idem 
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Houston (EEUU) : 
Museum of Fine 




168 x 114 cm 
Huile sur 
toile 
Houston (EEUU) : 
Museum of Fine 
Arts 
3 Preti, Mattia 
Le baptême de 
Saint Augustin 









per i beni artistici 
e culturali de 
L’Aquila 
4 Ciarpi, Baccio 
Le baptême de 
l’Empereur 
L’Aquila : église 
de Saint Silvestre 
Autour de 
1617 
327 x 202 cm Idem Idem 
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Le baptême du 
Christ 
Malte, La Valette : 
con-Cathedrale de 
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Rome : église de 
Saint André au 
Quirinal 




per i beni artistici 















8 Scorel, Jan van 
Le baptême de 
Saint Augustin 
Jérusalem : église 















10 Idem Idem ? 
Avant le 1er 
avril 1438 















68 x 64 cm Idem 
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per i beni artistici 
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12 Idem Idem Musée de Budapest ? ? Idem 
Musée de 
Budapest 
13 Neri di Bicchi Annonciation 
Tavernelle (Val di 
Pesa), église de S. 
Lucia al Borghetto 
1471 ? Idem 
Soprintendenza 
per i beni artistici 





Pala di Brera 
Milan : 
Pinacothèque de 
Entre 1469 et 
1474 
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Brera 
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Isolabella 
? ? Idem 
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dans la place 
principale de 
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Descripción de la 
ciudad y provincia 
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manuscrit gardé 
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